撰文/本刊記者 溫斌

榆林“婆姨”牛玉琴先后獲得中國(guó)“十大女治沙女杰”、全國(guó)“三八”紅旗手、全國(guó)“勞動(dòng)模范”、全國(guó)“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”、聯(lián)合國(guó)“拉奧博士”等86項(xiàng)國(guó)際、國(guó)內(nèi)及省、市級(jí)表彰獎(jiǎng)勵(lì),先后受到黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的多次接見(jiàn),1988年起當(dāng)選為陜西省七屆、九屆、十屆人大代表，1998年起當(dāng)選為九屆、十屆全國(guó)人大代表。

“我治沙種樹(shù)，不是奔著榮譽(yù)去干的。最初就是為了吃飽肚子，擺脫貧困。把荒漠治綠了，黨和人民肯定我，給了我這么多榮譽(yù)。其實(shí)，這是我的責(zé)任，我要當(dāng)好致富的帶頭人，沙漠綠化的帶頭人”——就是這樣一位淳樸賢淑的農(nóng)村婦女卻創(chuàng)造了驚人的奇跡。

1966年，17歲的牛玉琴?gòu)亩ㄟ吙h嫁到了靖邊縣金雞沙村。這里地處毛烏素沙地南緣，常年飽受風(fēng)沙之苦，風(fēng)卷黃沙，蔽日遮天，白天刮風(fēng)需點(diǎn)燈，沙打窗戶(hù)半夜醒。

在村里，丈夫張加旺是外來(lái)戶(hù)，勢(shì)單力薄。為了改善生存環(huán)境，也為了在村里爭(zhēng)一口氣，過(guò)上好日子，1985年，牛玉琴和丈夫變賣(mài)家產(chǎn)，與當(dāng)?shù)卣炗喕纳吵邪卫砗贤?，在缺技術(shù)、缺勞力、缺資金的“三無(wú)”情況下開(kāi)始了人與沙的較量。

第一年，他們籌集4500元，植樹(shù)種草6600畝，沒(méi)想到，第二年春天的一場(chǎng)特大沙塵暴，一夜之間給這家人帶來(lái)了災(zāi)難，6600畝樹(shù)苗被風(fēng)沙吹得稀里嘩啦甚至連根拔起，家人心涼了，再也不愿干了！牛玉琴心如刀絞，“我就不信，這里就栽不活樹(shù)，成不了林，憋死騾子掙死馬，也要把這荒山綠化了！”一咬牙吐出一個(gè)字：“補(bǔ)”！

全家賣(mài)掉了在當(dāng)時(shí)還少有人蓋得起的“一磚到頂”的房子背水一戰(zhàn)，住進(jìn)了離家7.5公里的沙窩里，人背驢馱，從十幾里外挑水澆樹(shù)，雇請(qǐng)民工30多人，連續(xù)奮戰(zhàn)20余天……

展望未來(lái)，笑容呈現(xiàn)在臉龐

這一年，在承包的1萬(wàn)畝荒沙上，樹(shù)終于活了?；纳尘`開(kāi)新綠，希望在沙漠深處蔓延。

然而，人生中最痛的打擊也在這段時(shí)間接踵而至。

治沙造林才起步，牛玉琴家的“頂梁柱”終因積勞成疾倒下了。1986年，丈夫被確診為骨癌，且病情不斷惡化。短短4年內(nèi)，8次住院，7次大手術(shù)，截去了腿，花光了積蓄，可病魔還是奪去了這個(gè)40歲漢子的生命。其間，她自己也因膽結(jié)石、子宮肌瘤等疾病，動(dòng)了4次手術(shù)。她在大病未愈時(shí)就回到了亂成一團(tuán)糟的家和承包的那片荒沙地。

苦難重?fù)袅怂珱](méi)能壓倒她，牛玉琴?gòu)谋瘋姓玖似饋?lái)。她擔(dān)起了一大家子的全部生計(jì)，還要照顧患有精神病多年的婆婆和年邁的公公。“冬天一身水，夏天一身泥，刮風(fēng)當(dāng)梳頭，下雨當(dāng)洗臉?！迸Ｓ袂倮茏榆?chē)，天天出沒(méi)在茫茫沙海中。她永不停歇地忙乎著。春天忙栽樹(shù)，夏天上障被，秋冬修剪樹(shù)，還要養(yǎng)一群羊和家畜。深夜里，孩子睡了，她要縫補(bǔ)衣裳，準(zhǔn)備第二天家人和牲畜的飯食。

一身汗水換來(lái)了欣喜，34年的堅(jiān)持，牛玉琴治沙的面積已經(jīng)從最初的1萬(wàn)畝，變?yōu)楝F(xiàn)在的11萬(wàn)畝；34年里，她總共籌資860多萬(wàn)元植樹(shù)2800萬(wàn)棵，當(dāng)年的不毛之地已經(jīng)變成了現(xiàn)在的“人造綠洲”，成為靖邊縣北部一道“綠色屏障”。

看著成片綠洲的出現(xiàn)，牛玉琴心花怒放，唱起了自編的信天游，盡管嗓音五音不全，但歌詞卻編得很有些色彩：“土細(xì)沙明色復(fù)黃，隨時(shí)起風(fēng)積成梁。遠(yuǎn)望千里無(wú)根草，只有馬蹄三兩行。打碗碗花兒就地開(kāi)，我老婆子帶娃把樹(shù)栽，勤勞苦干和沙斗，脫貧致富把頭帶?！?/p>

牛玉琴一家在沙漠造林中簡(jiǎn)單用餐（1991年）

省林業(yè)廳授于牛玉琴“治沙模范”稱(chēng)號(hào)

淳樸的陜北婆姨牛玉琴，最初的想法，僅僅是為“把沙堵住，讓沙子不再來(lái)壓莊稼苗苗，這樣就能吃飽肚子”的樸素念頭，開(kāi)始了家庭承包植樹(shù)種草。她不會(huì)去想，她栽的樹(shù)會(huì)給西北地區(qū)風(fēng)沙治理帶來(lái)多大影響，但她卻走出了“人進(jìn)沙退”的第一步，從此便一發(fā)不可收。她依托沙地林子創(chuàng)建了一家綜合開(kāi)發(fā)利用示范林場(chǎng)——加玉林場(chǎng)，利用林場(chǎng)與西北電力集團(tuán)公司合作，成立靖邊縣綠源治沙責(zé)任有限公司，開(kāi)展治沙養(yǎng)殖，現(xiàn)在每年生產(chǎn)飼料100噸，每年養(yǎng)豬、小尾寒羊和白絨山羊140多頭(只)，帶動(dòng)和扶持了近百戶(hù)群眾通過(guò)造林治沙實(shí)現(xiàn)脫貧致富。

牛玉琴?zèng)]多少文化，用她自己的話說(shuō)，至今識(shí)字超不過(guò)一筐?？伤清e(cuò)字連篇、歪歪斜斜的字里行間，總有些東西懾人心魄、感人肺腑：“……這條路上，有苦就有甜，有酸也有辣，有寂寞更有孤獨(dú)，但我從來(lái)沒(méi)有后悔過(guò)，雖然我有吃不完的苦，流不完的淚，但是，我有一個(gè)信念，黨和人民給了我最大的支持，給了我最高榮譽(yù)。我沒(méi)有文化，但我要與無(wú)情的沙漠斗下去，自己斗不算，還要一代一代地傳下去！”

即使在治沙導(dǎo)致債臺(tái)高筑的情況下，牛玉琴在育樹(shù)同時(shí)也不忘育人?！吧硡^(qū)人苦，苦在有沙；沙區(qū)人窮，窮在沒(méi)文化。”在生活剛剛有點(diǎn)好轉(zhuǎn)時(shí)，她拿出了家中僅有的一萬(wàn)多元，又向銀行貸款一萬(wàn)多元，建起了“旺琴小學(xué)”8間校舍，使周?chē)暮⒆佣寄軌蚓徒蠈W(xué)。接著，她又多次上省城爭(zhēng)取到190萬(wàn)元資金，修建起了2600多平方米的鄉(xiāng)級(jí)一流中學(xué)，牛玉琴將林地作為德育教育基地，每年植樹(shù)季節(jié)，都要帶領(lǐng)全校師生去沙漠植樹(shù)造林。

治沙印跡

呵護(hù)沙漠綠洲

作為全國(guó)人大代表，牛玉琴?zèng)]有停下幫助困難村民的腳步。金雞沙村到東坑鄉(xiāng)的那條12公里的爛路，成了她的心病。每年，鄉(xiāng)親們眼睜睜地看著收獲的玉米、土豆而發(fā)愁，運(yùn)輸?shù)耐侠瓩C(jī)常常陷入沙土中動(dòng)彈不了。牛玉琴?zèng)Q定利用她的影響力，要錢(qián)修路。2003到2004年的整整一年間，她到北京國(guó)家林業(yè)總局、到陜西省委省政府、省林業(yè)廳、榆林市委市政府以及縣委，四處“募捐”到500萬(wàn)元錢(qián)，去年，終于修出了一條12公里長(zhǎng)的柏油路，為當(dāng)?shù)匚宕逡粓?chǎng)的兩萬(wàn)多農(nóng)民打開(kāi)了致富通道。

一個(gè)生活在最貧瘠之地的陜北婆姨，在不經(jīng)意間，干出了平凡而偉大的事業(yè)。如今，這個(gè)和共和國(guó)同齡的牛玉琴把擔(dān)子已交給了兒子，古稀之年的“治沙女英雄”牛玉琴的日子像她第一次當(dāng)選全國(guó)人民代表時(shí)穿的那身紅色的禮服一樣火紅，且色彩經(jīng)久不衰。