丁伯慧

《時(shí)間簡史》是英國物理學(xué)家斯蒂芬·霍金的科學(xué)著作，首次出版于1988年。全書共十二章，講述了關(guān)于宇宙本性的最前沿知識(shí)，包括：我們的宇宙圖像、空間和時(shí)間、膨脹的宇宙、黑洞等內(nèi)容，深入淺出地介紹了遙遠(yuǎn)星系、黑洞、粒子、反物質(zhì)等知識(shí)，并對(duì)宇宙的起源、空間和時(shí)間以及相對(duì)論等古老命題進(jìn)行了闡述。

神學(xué)的目的是告訴我們世界是什么，它是如何存在的，我們是如何存在的。哲學(xué)也關(guān)注這方面的內(nèi)容，并且哲學(xué)更多地致力于尋找方法和路徑。因而，世界從哪兒來到哪兒去的問題就是人類的原始關(guān)懷問題。這和對(duì)人“死后如何”的終極關(guān)懷一起，成為推動(dòng)人類文明的原始動(dòng)力。

科學(xué)的歷史、存在和發(fā)展也正是由于“原始關(guān)懷”而產(chǎn)生的。因而，從某種意義上說，神學(xué)、哲學(xué)和科學(xué)的目標(biāo)是一致的，不同的只是企圖到達(dá)這個(gè)目標(biāo)的方法和途徑。

史蒂芬·霍金把科學(xué)上的這種探討歷程命名為“時(shí)間簡史”，而且使其成為一本科學(xué)史書的書名。這個(gè)命名首先就是極有意義的。在歷史上，總有那么一些科學(xué)家，他們能夠集前人之大成，創(chuàng)造性地提供新觀念，使我們?cè)詾槿绱说挠^念卻被證明恰好非此，像牛頓、愛因斯坦，還有這本書的作者霍金。誠如愛因斯坦所言，科學(xué)中的一切法規(guī)、定律等等，只不過是“人類精神的自由創(chuàng)造”。換言之，這些只是人類認(rèn)識(shí)世界的一種方式。因而，對(duì)世界的描述就不一定非得如此，也因此會(huì)常常出現(xiàn)錯(cuò)誤甚至截然相反的描述。對(duì)時(shí)間的描述就是如此。

在人們的傳統(tǒng)觀念里，時(shí)間是上帝創(chuàng)世時(shí)起便產(chǎn)生了的，時(shí)間是客觀的存在，是我們描述世界現(xiàn)象的基礎(chǔ)。尤其關(guān)鍵的是，歷史假其而生。這個(gè)觀念恐怕現(xiàn)在還在我們絕大多數(shù)人的大腦里存在。

霍金在宇宙中找出了真正存在的卻始終潛伏在我們視野之外的抽象的“虛時(shí)間”，而且時(shí)間并不是平坦的。因而我們所認(rèn)為“先天”的、“必然”的或被上帝創(chuàng)世時(shí)就“存在”的“實(shí)時(shí)間”恰恰是子虛烏有的空想的產(chǎn)物。這樣，“虛時(shí)間”是真正的存在，“實(shí)時(shí)間”卻僅僅是人們?yōu)榱私忉屖澜缍茉斓?。這大概是霍金的這本《時(shí)間簡史》給予我們最大的震憾。

我們的思維和經(jīng)驗(yàn)又一次背叛了我們。而由此，我們所認(rèn)為的賴時(shí)間而生的“大歷史”事實(shí)上何其渺小，在愛因斯坦的廣義相對(duì)論里，歷史甚至可以根本不存在！雖然有可能歷史具備自身內(nèi)在的邏輯，即如黑格爾所講的“歷史與邏輯的統(tǒng)一”，但歷史的確是由事件而組成的，而描述事件的必要正是時(shí)間產(chǎn)生的原因所在。我們的思維被整個(gè)兒倒轉(zhuǎn)了：不是時(shí)間產(chǎn)生了歷史，而是歷史“產(chǎn)生了”時(shí)間！

《舊約·圣經(jīng)》中告訴我們?nèi)祟悶榱苏J(rèn)識(shí)上帝而建巴別塔，但上帝變亂了人類的口音，使人類不能團(tuán)結(jié)起來建成巴別塔。看來人類之所以永遠(yuǎn)不能認(rèn)識(shí)上帝是因?yàn)樯系鄄幌Ｍ祟惾フJ(rèn)識(shí)他。人類未能認(rèn)識(shí)上帝（世界，宇宙），但卻在認(rèn)識(shí)的過程中誕生了智慧，并使之能造福于人類。

這正如愛因斯坦創(chuàng)立了廣義相對(duì)論企圖來認(rèn)識(shí)宇宙未能成功，卻啟示了核爆炸的可能一樣。人類往往重視結(jié)果，卻忽視了過程。其實(shí)，對(duì)于人類來說，過程本身恰恰就是目的。我們每個(gè)人的一生也是如此，就像《阿甘正傳》中的阿甘所說的：“人們都說地球是圓的，如果你不相信也無所謂。”

（作者系重慶文學(xué)院簽約作家，重慶市合川區(qū)作協(xié)常務(wù)副主席，重慶郵電大學(xué)移通學(xué)院創(chuàng)意寫作學(xué)院院長、釣魚城研究院院長）

（編輯 吳婷婷 wuting24@163.com）