立秋過后，高空中依舊會傳來幾聲蟬鳴，不再高亢、悠揚，而是低沉、短促。偶爾，在郊外會遇到蟬的尸體，冰冷僵直的身軀，無法再伸直的蜷曲的腿，臟腑已被螞蟻掏空，它知道秋天來了。只有看到樹冠上隱約著的些許枯死短枝時，我會有些興奮，那是蟬產卵留下的標志，那一顆顆細小并不飽滿的白色蟬卵，來年還會變成飛翔的成蟲，在夏日的枝頭繼續(xù)悠揚地高唱……

我愛蟬。

故鄉(xiāng)的法桐樹上，枝繁葉茂。在蟬鳴聲下，觀棋斗樂，是童年最快樂的時光。蟬鳴，聲斯文，音綿長，知了、知了地像個老學究，有時清越，有時悠揚，時而低哦輕吟，時而纏綿悱惻。此起彼伏，多音同唱，在這單調、寧靜的日子里，鳴奏出一曲音樂的華章。有人不喜蟬，因為它的樣貌丑陋，黑不溜秋；有人討厭蟬，因為它鳴聲不絕，擾人清夢。但我卻鐘情它的清音，欣賞它的清姿，獨愛它的清高。

齊白石畫過一幅小品《秋蟬》。一只寒蟬，棲息在一片半枯的桐葉上，墨亮的外殼，輕薄透明的翅膀，清晰可見的翅紋，靈氣的身體，好似一位清秀脫俗的絕代佳人，畫面是那樣的寧靜素美，沒有聲音，卻可以想見那悅耳的低鳴聲從畫面中傳來。古代詩歌作品中也有許多寫蟬的，首推唐代詠蟬“三絕”。虞世南的《蟬》：“垂委飲清露，流響出疏桐。居高聲自遠，非是藉秋風?！睂懗鱿s的清高脫俗。駱賓王的《在獄詠蟬》：“西陸蟬聲唱，南冠客思侵。不堪玄鬢影，來對白頭吟。露重飛難進，風多響易沉。無人信高潔，誰為表予心?！苯柘s來吟詠自己的冰心。李商隱的《蟬》：“本以高難飽，徒勞恨費聲。五更疏欲斷，一樹碧無情。薄宦梗猶泛，故園蕪已平。煩君最相警，我亦舉家清?！笨此茖懴s，實則以蟬來表明自己清白的心跡。古人以為蟬是靠飲露餐風而生的，又居高聲遠，故而把蟬視為高潔的象征，寄諸懷抱。同時，蟬能入土生活，又能出土羽化，人們常把玉蟬放入死者口中，寓精神不死，羽化重生。

蟬，產卵于樹葉；葉落，蛹生于土中，于地下歷經三年四載方可破土而出，其間會經過四次蛻皮，經過漫長的黑暗與等待之后，于一個夏日的黃昏爬上樹枝，進行第五次的蛻變。這樣之后，才可以展開那輕薄透明的羽翼，擁有飛翔的權利和歌唱的自由！它們以吸食樹木的汁液為生，雖生于污泥之中，但活在清雅的高枝之上，可謂出淤泥而不染。雄性高鳴，只為獲得雌性的愛情。蟬的羽化，是撕心裂肺的痛楚，是徹頭徹尾的蛻變，而當它們唱出第一聲歌聲時，離死去只剩下短短的不到兩個月的時間！

蟬，蟲字加個單字，孤單而丑陋的蟲子。但它卻又是美麗、堅強的象征。夏天高高的白楊樹上，有它們時高時低的鳴唱；秋天梨樹葉仿佛一夜間落盡，枯枝在風中發(fā)抖，而此時一聲秋蟬的振翅鳴叫，讓人不禁心頭一醒。炎炎夏日，萬物被熱浪肆虐得綿綿無力死氣沉沉時，唯有它越熱越精神，越燥越響亮；落葉蕭瑟的秋季，嘶嘶的蟬鳴，正是它用盡一聲最后的余力，來告誡人們冬的來臨，珍重秋的果實。

蟬，是有智慧的生物。它們歷經生命的蛻變，來到人間，只歌唱一個夏天。它們絕不貪婪，絕不為自己多爭取些時間。它們生如夏花般絢爛，死如秋葉般靜美，它們知道在那寒冬來臨前趕緊蟄伏，以待來年。

我注視著被掏空的死亡的蟬，我知道，它只是暫時離去，或者它，從未離開。

作者簡介：沈周霄，男，漢族，碩士研究生，系江蘇省梁豐高級中學高級教師。

（責任編輯 劉月嬌）