張宇昕
能將被歷史塵封的書畫作品一幅幅慢慢鋪展開來,安靜地懷擁細(xì)致與耐心,這種超常的專注力散發(fā)著一位文物修復(fù)師的精神和品格。無需斑斕與絢爛,遠(yuǎn)離浮躁與世俗,在書畫上點(diǎn)點(diǎn)滴滴地傾注,便足以稱得起這份穿越古今與千百年前進(jìn)行對話的特殊職業(yè)。趙莉,用她近40年的文物修復(fù)裝裱經(jīng)歷,讓堅(jiān)守和執(zhí)著的意義變得真切、樸實(shí),這是一種能夠迸發(fā)出驚艷卻也始終沉淀于靜謐中的生命體驗(yàn)。
時(shí)隔近3年,翻看照片與資料時(shí),趙莉的眼前依舊會浮現(xiàn)出前往印度修復(fù)文物時(shí)那幾日特別的經(jīng)歷。
12月的印度,天氣依舊濕熱潮濕。經(jīng)過從蘭州到北京、孟買的一路轉(zhuǎn)機(jī)以及到達(dá)印度的十多個小時(shí)的驅(qū)車路程,此時(shí)坐在顛簸的吉普車上的趙莉,有一種難以言說的激動,離目的地越近,心跳的躍動便愈加明顯。
因?yàn)榈却?,是一份光榮而艱巨的任務(wù)。
受中國文物保護(hù)基金會委派,她此次專赴印度承擔(dān)修復(fù)工作。而修復(fù)的對象,正是當(dāng)年毛澤東主席親筆為印度柯棣華大夫、這位中國人民的老朋友、國際主義戰(zhàn)士題寫的挽聯(lián)。由于當(dāng)?shù)貧夂驐l件和保存環(huán)境的影響,這件文物畫心通體折痕,并有多處污漬及殘缺、破損,急需搶救性修復(fù)。
在柯棣華大夫的家鄉(xiāng)索拉普爾市“柯棣華大夫紀(jì)念館”,當(dāng)此幅作品被打開后,她的第一感覺是震撼,因?yàn)檫@是第一次近距離接觸到毛澤東主席蒼勁有力的真跡,但憑借豐富的經(jīng)驗(yàn),她很快判斷該文物存在折痕、殘缺、破洞、斷裂、墨漬、污漬、紅霉、蛀洞等病害問題。
“由于當(dāng)?shù)卦O(shè)施及條件十分有限,沒有專業(yè)的修復(fù)工作室和修復(fù)材料,甚至連一張條案都沒有。因此我與另外一位來自上海的修復(fù)師只好‘就地取材,在入住的酒店籌備相應(yīng)的修復(fù)設(shè)備,在兩張桌子上,搭了一塊90(厘米)x180(厘米)的木工板,當(dāng)作簡易的修復(fù)畫案?!?趙莉清晰地記著當(dāng)時(shí)修復(fù)此件文物時(shí)的重重困難,“修復(fù)時(shí)不能遇風(fēng)且要避免陽光的照射,所以即便天氣炎熱也不能開空調(diào),每天趁著陽光沒有進(jìn)屋時(shí)就抓緊修復(fù),并借酒店的廚房制作修復(fù)用的漿糊。修復(fù)時(shí)需要將作品貼到墻面上,但酒店的墻面上有壁紙,所以我們只能貼在衛(wèi)生間的玻璃上?!蓖ㄟ^洗畫心、去污漬霉?jié)n、揭覆背、平整絹材料、修補(bǔ)畫心、托畫心、下料、方裁、鑲畫、全色、鑲絹外框小邊、上板等一系列專業(yè)的技術(shù)手法,近一個月后,趙莉最終按時(shí)零失誤地圓滿完成任務(wù),這幅毛澤東主席真跡在柯棣華大夫紀(jì)念館重現(xiàn)光彩。中國駐孟買總領(lǐng)館和中國文物保護(hù)基金會為此向甘肅省文化廳、甘肅省文物局和甘肅省博物館專門發(fā)來了感謝信。
這次修復(fù)工作對趙莉來說,意義非凡,她說:“這是兩國友誼和文化交流的體現(xiàn),能修復(fù)一次毛主席的真跡是一生的幸事?!边@份感懷與激勵,同樣來源于她心中對修復(fù)事業(yè)的摯愛與堅(jiān)守。
1979年的故宮博物院,是青春芳華的趙莉進(jìn)入一個嶄新人生的起始地。她在那里度過了難忘的兩年學(xué)習(xí)時(shí)光。
那一年,她只有17歲。
“故宮里的老師們都是一線字畫修復(fù)大師,跟隨他們一點(diǎn)一滴地學(xué)習(xí),那種感覺是特殊而神奇的。他們一絲不茍、全神貫注的工作狀態(tài)讓我為之震撼?!壁w莉回憶,“學(xué)習(xí)的每個環(huán)節(jié)都會小心翼翼地站在老師的身后,即使老師只要求我遞一把刷子,我都會感到非常興奮和滿足。因?yàn)檫@是我第一次接觸這個行業(yè),更別提看到這么多經(jīng)歷過百年滄桑的歷史文物真跡了?!?/p>
從那時(shí)起,她開始愛上了這份需要付出絕對的耐心與韌性的領(lǐng)域?!笆种惺菤v史,心中是責(zé)任?!彼f道。而這種性格和原則也得益于家庭文化氛圍的熏陶以及父親對她的教導(dǎo):“凡事到靜心,需不斷努力。文物修復(fù)這條路比較適合你,不妨試一下。”父親曾經(jīng)的一個建議,成為她真正認(rèn)知使命與感受人生的一道大門,從此以后,她要做的便是不斷超越,精益求精。
“1984年,我進(jìn)入甘肅省博物館,從事文物保護(hù)工作至今。為了文物作品得以修復(fù),一切都是值得的,所以心里始終有一個概念,就是‘文物是無法再生的,30多道工序環(huán)環(huán)緊扣,每個細(xì)節(jié)的銜接上都不能出問題。文物修復(fù)工作就像一位醫(yī)生在看護(hù)一位病人一樣,需要耐心、認(rèn)真地醫(yī)治它、照顧它?!壁w莉說道。
趙莉在修復(fù)巨幅影印版敦煌壁畫——《天宮伎樂圖》的過程中,因作品碩大位居全省第一,所遇困難難以想象,只能以地為案,趴在地面上工作的狀態(tài)一直維持了3個多月。在修復(fù)過程中拓寬了對材料的選用范圍,在原有的裝裱材料上大膽創(chuàng)新。除此以外,《八千年書法源流展》《甘肅歷史文物展》《紅軍長征百將墨跡展》《甘肅出土文物展》《故宮博物院宮廷文物展》《古塞奇珍——甘肅古代簡牘及漢簡書法展》《北京藝術(shù)博物館館藏書畫修復(fù)項(xiàng)目》;明代絹本《青綠山水》、清代絹本《八駿圖》、清代紙本《山水花鳥》、清代紙本草書、清代徐世昌紙本行書、清代錦《藏醫(yī)圖》、張大千、黃胄、于佑任、徐悲鴻等近百個展覽的書畫作品和名家遺存的修復(fù)裝裱工作皆出于她之手。
而這份極度細(xì)心和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ?,能夠?jiān)持到今天,皆源于她自始至終傾聽自己內(nèi)心的聲音——對于這個專業(yè)的熱愛。與其他行業(yè)不同的是,這種熱愛不是風(fēng)馳般的涌動,也不像絢麗般的綻放。它更似潺潺而過的清流,看起來有些寂寞,但也能在安靜的一方空間中,收獲其中散發(fā)著獨(dú)具韻味的美好。這也讓她在透過文物了解到歷史和文物的滄桑時(shí),多了一些獨(dú)具心得的鉆研和領(lǐng)悟。
“文物修復(fù)是一種美化書畫作品和搶救、保護(hù)古舊殘損的紙本或絹本字畫的特種技藝,它的原則是‘修舊如舊,盡可能地還原文物的原貌。當(dāng)然,修復(fù)的過程也是一門學(xué)問。同樣一幅作品,多0.5厘米,換一種配色,可能就會有更好的效果。”談起自己的專業(yè)和修復(fù)工作時(shí),趙莉總是會有條不紊地將其中的知識一點(diǎn)一點(diǎn)地講解出來,就像一頁頁地翻書一樣,這些都在她的腦海中深深地印刻著,需要哪一部分,便能迅速找到它然后進(jìn)行使用和研究。在她看來,這個職業(yè)并不“單調(diào)”“枯燥”,她總說:“每一個步驟都是對傳統(tǒng)文化的傳承,你讓文物本身充滿價(jià)值,那么自己的價(jià)值也就同樣融于其中了。我現(xiàn)在最大的希望就是,通過開設(shè)培訓(xùn)學(xué)習(xí)和講座參觀等活動,讓社會和大眾更多地認(rèn)識和了解文物修復(fù)這個‘冷門行業(yè)。通過這個行業(yè),來傳承中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,認(rèn)識古代中國人的高超技藝和聰明才干,從而增強(qiáng)文化自信。”
“干這一行,時(shí)間長了,心也更加安靜了,不浮躁,很踏實(shí)。”這是她最大的一種感受,辦公桌上的鐘表發(fā)出滴滴答答的聲音,時(shí)間繼續(xù)向前流淌,而趙莉也依舊守護(hù)著心中的這份摯愛,年復(fù)一年。
對于這一切,就像她一開始說的那句話一樣:“選擇這份職業(yè),我很幸福?!?/p>