景思衡
那是令我魂?duì)繅?mèng)繞的味道。
如果你在中午踏進(jìn)這個(gè)農(nóng)家廚房,就會(huì)看到這樣的一幕:系著藍(lán)布圍裙的奶奶左手端著菜籃,將菜倒入鍋中;右手拿著鍋鏟,嫻熟地翻炒。灶臺(tái)旁的爺爺也不停歇,他不時(shí)地往灶膛里增添柴火,或者用鐵鏟清理下?tīng)t灰。兩個(gè)人不發(fā)一言,但是土灶臺(tái)鍋里煮什么美味,灶膛該有怎樣的火勢(shì),彼此都拿捏得十分精準(zhǔn)。
圍著灶臺(tái)打轉(zhuǎn)了十幾年,爺爺奶奶練就了一手絕活:紅燒帶魚(yú)、宮保雞丁、青椒土豆絲、紅燒肉等,一直以來(lái)都是我的最?lèi)?ài)。
我曾好奇地問(wèn)奶奶:“奶奶,你做的菜比飯店里的還要好吃,是不是有什么秘方???”奶奶聽(tīng)后看向我,輕輕一笑,然后目光仍停留在她的老灶上:“哪有什么秘方!全是這口老灶的功勞!”
奶奶的話(huà)讓我頗為驚訝。我開(kāi)始細(xì)細(xì)打量起這口老灶。它的模樣實(shí)在是不太俊俏:小青磚灰水泥壘成的灶臺(tái),臺(tái)面上貼著被擦得潔白的瓷磚,里外各一口碩大的黑鐵鍋,盡管鍋蓋已有些銹跡斑斑,但鐵鍋依舊年輕。兩口鍋下面各有一個(gè)生火的灶膛,用紅磚砌成的煙囪直直地穿過(guò)屋頂。這樣一口農(nóng)村里家家都有的土灶,會(huì)有什么奇妙之處?
奶奶停下手中的動(dòng)作,嘆了口氣道:“這口灶陪伴我們幾十年嘍!它也養(yǎng)活了我們家?guī)状肆?,以前日子沒(méi)這么好過(guò),一口老灶就算得上半個(gè)家當(dāng)。你爺爺那個(gè)刮碗的習(xí)慣,就是給苦出來(lái)的?!?/p>
爺爺愛(ài)喝粥,喝完粥后并不急著把碗放下,而是找到一個(gè)避人處,他用左手托著碗,將右手的食指伸入碗中,從碗底沿著碗壁向上刮,然后將食指上的粥湯送入嘴中,仔細(xì)地吮吸干凈。這樣反復(fù)多次,爺爺?shù)闹嗤氡惚还蔚酶筛蓛魞袅恕H缓?,他放下碗,眼神深邃,若有所思——我知道他想的是,缺衣少糧的過(guò)去和吃不飽的四個(gè)妹妹——作為大哥的爺爺每次都是家里最后一個(gè)吃飯的人。
歲月如流水,悄無(wú)聲息地帶走往日的辛酸,爺爺奶奶也漸漸老了,唯有那口老灶每天都準(zhǔn)時(shí)飄起裊裊的炊煙,那四溢的香味一直在游子的心中回蕩,呼喚他們歸來(lái)。
“嗞啦”,待爺爺將灶膛燒得正旺,奶奶往鍋中倒入油,再加入調(diào)好的面糊,快速而熟練地用鐵鏟將面糊抹勻,形成一個(gè)好看的圓狀,然后把早已洗凈切碎的嫩柳葉撒上去。待到餅面微黃,奶奶便沿著鐵鍋將餅鏟起,小心翼翼地把餅翻個(gè)身。不多時(shí),香味溢出,家鄉(xiāng)獨(dú)有的風(fēng)味美食——楊柳餅就可以出鍋了,這也是我的最?lèi)?ài)。做好的楊柳餅兩面金黃,稍帶焦脆,而餅上的楊柳葉依舊嫩綠嫩綠的,讓人食欲大開(kāi)。迫不及待地咬上一口,面粉的質(zhì)樸與柳葉的清香交融在一起,從味蕾中慢慢飄散,彌留在唇齒之間。
灶臺(tái)的鐵鍋刻滿(mǎn)了歲月的痕跡,爺爺奶奶的臉上也留下了時(shí)間的印記,唯一沒(méi)變的,是來(lái)自老灶膛的家的味道。
江蘇省蘇州市學(xué)府中學(xué) 指導(dǎo)教師:孫亞翔
隨著物質(zhì)生活的極大豐富和發(fā)展,許多帶著兒時(shí)美好記憶的老物件正一點(diǎn)點(diǎn)地退出歷史舞臺(tái),比如原來(lái)農(nóng)村里的老灶臺(tái)。而文中的作者是幸運(yùn)的,因?yàn)樗坏谢貞浛梢云肺?,而且還有機(jī)會(huì)能去爺爺奶奶那里親身感受一下老灶臺(tái)的滋味——小青磚灰水泥壘成的灶臺(tái),臺(tái)面上貼著被擦得潔白的瓷磚,上面一口碩大的黑鐵鍋,鍋下面是一個(gè)生火的灶膛;灶臺(tái)旁的爺爺不時(shí)地往灶膛里增添柴火,灶膛該有怎樣的火勢(shì),都拿捏得十分精準(zhǔn);奶奶往鍋中倒入油,再加入調(diào)好的面糊,形成一個(gè)好看的圓狀,再把洗凈切碎的嫩柳葉撒上去,不多時(shí),家鄉(xiāng)獨(dú)有的楊柳餅就可以出鍋了……
老灶,對(duì)于作者而言,不僅帶來(lái)了有著獨(dú)特風(fēng)味的家鄉(xiāng)關(guān)食,也代表著一家人其樂(lè)融融的幸福滋味;老灶,對(duì)于爺爺奶奶而言,那是他們過(guò)去的生活歲月的痕跡,凝聚著他們對(duì)家鄉(xiāng)和親人的深深眷戀。
【適用文題】無(wú)法消逝的記憶;那些飄香的日子;追尋……(平子)