許冬林

梅花開得遲。梅花不急。

出門回家，路過一棵蠟梅，正開花的蠟梅。梅樹的葉子幾乎凋盡，只一樹的蠟梅花冷冷淡淡開在嶙峋的枝干上。開得漫不經(jīng)心。

此時(shí)，冬至已過，萬木蕭蕭，它是獨(dú)一無二的芳，獨(dú)一無二的華?？墒牵腔ㄒ琅f開得謙謙有隱者之氣。

記得少年時(shí)，外婆家屋后也有一棵蠟梅樹。

蠟梅樹是我的大舅栽種的。大舅愛養(yǎng)花，薔薇、大麗菊、美人蕉、君子蘭，還有牡丹和芍藥……實(shí)在是多。我那時(shí)一去外婆家，就愛去那些花邊草邊轉(zhuǎn)悠，心里覺得無限明媚。但對(duì)于蠟梅，我心里哂笑大舅的審美。蠟梅樹那時(shí)看起來實(shí)在貌不驚人，完全不像能演繹一段傳奇的角色。

外婆的后院，春天里，桃花杏花鬧哄哄地開，氣場盛大逼人，狗都安靜不嚷了，終日窩在屋檐下曬太陽。

我那時(shí)常常仰面在樹下，等花瓣落到我臉上來——蠟梅樹呢，只是在吐葉子。吐出來的葉子也俗常得很，惹不起人的興致。

夏天，籬笆旁的木槿枝上也眨巴眨巴地開起紫紅色的花來。在花少的長夏，細(xì)端詳那木槿，也還有幾分動(dòng)人的顏色。蠟梅呢，葉子倒是和木槿的葉子長得一樣厚，可依舊寒門模樣，片花不著。

秋天，沙地上的莊稼收回來了，鄉(xiāng)村人家的門前，桂樹終于開花。桂花的香，漲得一個(gè)村子都清甜起來，很有些五谷豐登的意味。

我站在外婆家的后門檻上，聞著空氣里滿溢的桂香，心想：蠟梅啊蠟梅，你怎么辦呢？就這樣什么都不交代？

蠟梅樹依舊緘默著，靜靜地立在后院里，人家長葉子它也長葉子，人家落葉子它也落葉子。它如何知道，一個(gè)小女孩已經(jīng)在逼視它。逼視它生長的意義，懷疑它存在的價(jià)值。

不記得是在哪一陣?yán)滹L(fēng)里，忽然就聞到了花香。好奇尋到外婆的后院，看見落光葉子的蠟梅樹上，有黃色的花朵打開，三朵兩朵，像是各開各的，又像是呼應(yīng)著開。更多的是花蕾，一粒粒的，像攥緊的小拳頭。拳頭里握著花香，也握著力量。

蠟梅花到底還是開了！

我站在花樹下，聞著冷香，覺得這香味沉實(shí)。若能把花香也拿到秤盤上稱稱，蠟梅花的香一定比桃花、杏花的香要重。

我回家，跟堂姐描述：外婆家屋后有一棵蠟梅，在冬天開花！好香好香！

實(shí)在，蠟梅花擔(dān)得起這傳說！

蠟梅花的傳說，是一段用低聲部在民間吟唱的傳說，初聽平淡，細(xì)思感懷。

有些人的人生，其實(shí)就是一段梅花的傳說。

他在成長的過程中，一定遭遇過漠視，遭遇過嘲笑，遭受過排擠。就像我對(duì)待外婆家屋后的那棵蠟梅，我無視過它的存在，哂笑它不會(huì)開花，我甚至建議舅舅砍掉蠟梅樹，好讓芍藥、海棠們喧嘩地開。

但是，蠟梅沒有抱怨，它依舊靜靜地生長，篤定地伸展枝干。它只有一個(gè)信念：我要生長，生長，生長——長高，長粗，長得根脈深深扎進(jìn)寬廣土地，長得枝葉可以漲滿一座院子……

長得所有的花都開過了，長得所有的葉都凋盡了，它才長舒一口氣，開了。

頂風(fēng)冒雪，寂靜盛開。

苦難太深長了，所以，已經(jīng)習(xí)慣低調(diào)，已經(jīng)懂得從容，已經(jīng)能穩(wěn)穩(wěn)沉住氣。最后，當(dāng)天地將一年的光陰交給它來壓軸收梢時(shí)，它已無意嘩眾取寵，無意顯擺炫耀。

樓下的蠟梅花，依舊在漫不經(jīng)心地盛開，漫不經(jīng)心地零落。進(jìn)出小區(qū)，我常常會(huì)路過它，我默然走過，覺得自己心上也開著一枝冷梅。我心上的這枝梅，也沒有委屈，沒有抱怨……只有不急。