馮唐

在生命里越早見(jiàn)到的人，隨著生命的進(jìn)程，再見(jiàn)的頻率越小。

上次和中學(xué)同學(xué)見(jiàn)面，有些人已經(jīng)不止十年沒(méi)見(jiàn)。

畢業(yè)之后，在我們班所有同學(xué)之中，老胡第一個(gè)從事金融工作。

他也是第一個(gè)結(jié)婚，找了一個(gè)長(zhǎng)得面善的姑娘，他第一個(gè)有孩子，是個(gè)男孩兒。

老胡曾經(jīng)非常得意地和我們說(shuō)：“我兒子非常壯實(shí)，五歲時(shí)就追著打我。”

這次中學(xué)同學(xué)在火鍋店見(jiàn)面，我估算了一下，老胡的兒子應(yīng)該在二十歲左右了。

我和老胡說(shuō)：“國(guó)家政策開(kāi)放二胎了，你還不再要個(gè)孩子？”

老胡回答：“不要了。太累了。兒子十九了，還追著打我，學(xué)習(xí)不好，我太累了?！?/p>

“兒子學(xué)習(xí)不好，你累什么??？”

“兒子抑郁癥了，純宅，社交恐懼癥?！?/p>

“他查看了全球一百多個(gè)大都市，認(rèn)定這個(gè)地球上只有東京這個(gè)城市適合人類(lèi)居住。他要我給他買(mǎi)一套房子，房子所在的樓層不能超過(guò)兩層，一層或兩層高的獨(dú)棟都可以，但是不能拿什么六層、七層的房子湊合。不去大阪，東京房?jī)r(jià)貴出大阪六倍，是有道理的。兒子說(shuō)，如果東京住習(xí)慣了，就滿(mǎn)足父母和爺爺奶奶和姥爺姥姥的要求，在東京找個(gè)大學(xué)上。”

“你兒子能在東京自己生活？”

“兒子對(duì)于自己有切實(shí)的理解，他說(shuō)了，他自己無(wú)法生活，他要求他媽去東京陪他?！?/p>

“如果你不答應(yīng)他呢？不給他在東京買(mǎi)獨(dú)棟屋，不讓他媽?zhuān)簿褪悄憷掀?，去東京陪他?！?/p>

“他就不上大學(xué)??！甚至，他可能會(huì)去死啊！”

“那你為什么不能讓他去死呢？”

“精神科醫(yī)生說(shuō)，不能刺激他啊，他是個(gè)病人?。　?/p>

我索性更坦誠(chéng)一點(diǎn)，接著問(wèn)老胡：“咱們理論推演一下哈，如果你兒子五歲的時(shí)候追打你，你追打回去，讓他知道世界其實(shí)是有某種秩序的，他現(xiàn)在還會(huì)追打你嗎？如果你兒子十歲之前狂要的東西，你有理有據(jù)地拒絕，讓他知道諸事無(wú)我，他現(xiàn)在還會(huì)逼你買(mǎi)東京的房子嗎？”

“他上學(xué)很苦，總是學(xué)習(xí)不好。爺爺奶奶把他安排到了北京最好的小學(xué)，然后最好的中學(xué)。他一直在班上排名倒數(shù)第一，回家總是哭，我覺(jué)得應(yīng)該多體諒他一點(diǎn)，多滿(mǎn)足他一點(diǎn)，他太不容易了。他經(jīng)受的這些痛苦，是你們這種學(xué)霸體會(huì)不到的。”

我忽然意識(shí)到，老胡同學(xué)在孩子教育上犯了成年人常犯的兩個(gè)錯(cuò)誤：

所謂生活上太多縱容，所謂事業(yè)上太過(guò)要求。

讀《了不起的蓋茨比》，我腦中一直在想，一些了不起的年輕人（比如蓋茨比）第一個(gè)需要明白的是“你即使盡了全力，即使有了全部的運(yùn)氣，即使做到最好，你還是得不到你想要的一切，甚至一個(gè)女子，甚至一個(gè)夜晚的安寧”。

延伸想，一些了不起的老人（不舉例了，那些曾經(jīng)占據(jù)雜志封面和報(bào)紙頭條的）第一個(gè)需要明白的是：“你即使盡了全力，即使有了全部的運(yùn)氣，即使做到最好，你還是躲不開(kāi)厭倦。你很難像以前一樣渴望和狂喜，在死亡迎接你之前，厭倦會(huì)陪伴你很久?！?/p>

再延伸想，一切小孩子第一個(gè)需要明白的是：“你不是世界的中心，哭鬧得不到一切?！?/p>

其實(shí)，父母應(yīng)該做的一點(diǎn)，就是讓孩子們明白：你得不到你想要的一切，世界不是圍繞你來(lái)旋轉(zhuǎn)的。

盡管你偶爾有這種錯(cuò)覺(jué)，你最好平靜接受這一點(diǎn)。