李焱平

毛澤東艱苦卓絕畢生奮斗是為了勞苦大眾的解放和幸福。其中最感人至深的是他與人民群眾的血肉關(guān)系。他的人民思想和情懷是博大精深的，他身體力行地聯(lián)系人民群眾的優(yōu)良作風(fēng)是共產(chǎn)黨的傳家寶。

勞動人民最干凈

搞革命、干事業(yè)為了誰，既是政治立場問題，也是思想感情問題。作為一個偉大的馬克思主義者，毛澤東的立場是堅定的，思想是深刻的。他所堅持的唯物史觀一再表明：“人民，只有人民，才是創(chuàng)造世界歷史的動力?！币蚨伯a(chǎn)黨人應(yīng)始終把人民放在第一位，一切從人民利益出發(fā)。

毛澤東雖是農(nóng)家人，但由于求學(xué)讀書的經(jīng)歷，也有個真正徹底轉(zhuǎn)向勞動人民立場的問題。1942年他在延安與文藝工作者座談時，真切講述了他認(rèn)識轉(zhuǎn)變的過程：“我是個學(xué)生出身的人，在學(xué)校養(yǎng)成了一種學(xué)生習(xí)慣，在一大群肩不能挑、手不能提的學(xué)生面前做一點勞動的事，比如自己挑行李吧，也覺得不像樣子。那時，我覺得世界上干凈的人只有知識分子，工人農(nóng)民總是比較臟的。知識分子的衣服，別人的我可以穿，以為是干凈的;工人農(nóng)民的衣服，我就不愿意穿，以為是臟的。革命了，同工人農(nóng)民和革命軍的戰(zhàn)士在一起了，我逐漸熟悉他們，他們也逐漸熟悉了我。這時，只是在這時，我才根本地改變了資產(chǎn)階級學(xué)校所教給我的那種資產(chǎn)階級的和小資產(chǎn)階級的感情。這時，拿未曾改造的知識分子和工人農(nóng)民比較，就覺得知識分子不干凈了，最干凈的還是工人農(nóng)民，盡管他們手是黑的，腳上有牛屎，還是比資產(chǎn)階級和小資產(chǎn)階級知識分子都干凈。這就叫做感情起了變化，由一個階級變到另一個階級?！?/p>

他會有以上巨變，既有馬克思主義的理論修養(yǎng)，也有對非無產(chǎn)階級思想的自我改造，更主要的是與工人農(nóng)民和革命軍戰(zhàn)士在一起了，由此去熟悉和了解他們，去感受其喜怒哀樂。他關(guān)愛人民群眾，并非故作姿態(tài)。凡是接觸過他的人們都感到他對人民群眾的情感是真誠無私、情深意切的。

曾擔(dān)任毛澤東俄文翻譯的師哲，在回憶錄《在歷史巨人身邊》 中深有感觸地說：“毛主席對勞動人民的感情深沉而真摯，發(fā)自內(nèi)心，沒有什么矯揉造作，返樸歸真?！边@是他親眼所見的事實。楊家?guī)X溝口住著一家姓楊的貧農(nóng)，其窯洞只有門沒窗子，他家一做飯滿屋子煙致使墻壁全是煙黑色。他婆姨常在門口推碾子，手到脖子都很臟。毛主席每每經(jīng)過時常親切地向他們問長問短，有時還到屋前站站并感慨地對師哲說：“老百姓不懂得什么叫衛(wèi)生，也沒條件洗澡，他們辛辛苦苦勞動，還被人們看不起?！?/p>

凡是毛澤東身邊的工作人員在這方面都有許多難忘的回憶。警衛(wèi)排長閻長林在《我的警衛(wèi)筆記》 中憶道：轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北時，中央前委搬到只有十幾戶人家的王家灣村，為了不給老鄉(xiāng)們添太多麻煩，毛澤東與其他幾位中央首長住在薛老漢家一明兩暗的一個窯內(nèi)過起了集體生活。毛澤東住的窯，房東平時放東西用，地方不大，窗子很小。米面盆、咸菜缸、糧食囤等雜物擺滿了，進去兩個人就轉(zhuǎn)不開了。剛住下時房東每天至少要進去一兩次取米面菜，還翻攪咸菜缸和酸菜缸，使?jié)M屋彌漫著酸菜味久久散不去;也不顧首長是否在辦公。一天，毛澤東、周恩來等都在窯內(nèi)工作，薛老漢又要進窯里拿菜。值班警衛(wèi)建議說：“你一次多拿一些，不要老進去?！边€開玩笑地說：“你真麻煩?！泵珴蓶|聽到后從窯里走出來嚴(yán)肅地說：“不要說人家，人家的東西人家還不能隨便拿嗎？”說著向薛老漢擺手說：“來吧，來吧。我們住你們的房就夠給你們添麻煩了，你想取什么東西隨時來拿吧?！毖蠞h走進窯里，周恩來等都停下手中工作熱情招呼他。他也怕影響首長，取了酸菜就出去了。有時毛澤東也喜歡聽他講當(dāng)年跟劉志丹打仗的故事。若他拿的東西多了，毛澤東還會幫他一起拿出來。沒多久，他們就處得像一家人，一起乘涼、拉家常、聽收音機。當(dāng)薛老漢從收音機中聽到說毛澤東和黨中央還在陜北與邊區(qū)軍民共同奮戰(zhàn)時就按捺不住喜悅心情逢人便說：“你們知道嗎？毛主席還在陜北！不打敗胡宗南是不走的?！彼恢：退f話的大個子首長叫李德勝，可不知此人就是毛澤東。后來，當(dāng)毛澤東和中央機關(guān)轉(zhuǎn)戰(zhàn)走后，他才知曉。敵人進占王家灣后，抓住他吊起來一頓拷打并逼問：“毛澤東哪里去了？共軍在哪里？”薛老漢堅貞不屈，要么說：“不知道！”要么說：“就在陜北！”甚至說：“不打敗胡宗南，毛主席不會走！”敵人氣得暴跳如雷，兇殘地砍掉了他的手指頭。毛澤東知道后感動地說：“薛老漢不愧是老游擊隊員?！?/p>

毛澤東和中央前委轉(zhuǎn)移到小河村期間，常去看望住在卜大娘家的飼養(yǎng)員老侯，認(rèn)識了她家十四五歲的女兒蘭蘭。蘭蘭感到毛澤東對人和藹可親，很愿意聽他講話。一天，蘭蘭帶上好伙伴桂花和春香到他住處玩耍，毛澤東停下工作熱情地招呼她們并讓警衛(wèi)員取糖給她們吃。他還提議她們識字學(xué)文化。于是，她們每天上午在家?guī)兔o部隊推碾磨面，下午就到毛澤東住處學(xué)文化。她們進步很快，不到一個月就學(xué)會200多字。蘭蘭為表感謝，花幾晚做好一雙千層底布鞋，和母親一起送給了他。他關(guān)心地問村里的生產(chǎn)和支前情況。臨別時他讓工作人員拿出一條花格褲子、一雙灰色線襪和二尺黑布，加一個本子和一支鉛筆，送給蘭蘭母女，并語重心長地叮囑蘭蘭：“孩子，好好學(xué)習(xí)，將來建設(shè)新社會，沒有文化可不行??！”

時任機要科長葉子龍回憶：1948年5月下旬，毛澤東住到了西柏坡一處院落辦公。待安頓下后葉子龍便向他介紹起情況：“這一帶有好幾個村子，每村都住著中央機關(guān)的工作人員。老百姓都非常好，覺悟很高，為解決中央機關(guān)的住房問題他們都克服困難，寧肯自己家擠著住也要把房子騰出來。”他聽了高興地說：“我們在陜北時，陜北的老百姓非常好。我們到了河北，河北的老百姓也非常好。越是這樣，我們越要努力工作，爭取解放戰(zhàn)爭早一日勝利。革命成功了，讓老百姓都過上好日子?！比~子龍還告訴他，房東為騰房子一家人都搬到村西去了。知他們家有兩個小孫子后毛澤東說：“你去告訴他們，有時間來玩吧，我很歡迎他們?！贝撕蟮娜兆永铮珖鞯亟夥艖?zhàn)場捷報頻傳。12月24日，人民解放軍一舉攻克華北重鎮(zhèn)張家口，大家無不歡欣鼓舞。中央機關(guān)辦公處決定組織幾場文藝演出來慶祝。12月26日晨，細(xì)心的毛澤東叫李銀橋去機關(guān)拿些戲票，分頭給沒能看上演出的老鄉(xiāng)們送去。

1949年3月23日，毛澤東隨黨中央離開西柏坡前往北平。一路上他的心情很不平靜：“北平是要進的，但沒想到這么快，你們想到了嗎？”閻長林說：“沒想到，撤離延安才兩年就進北平了?！泵珴蓶|邊抽煙邊說：“蔣介石天天想消滅我們，向美國主子要錢要物要新式武器，把在抗戰(zhàn)時期留在大后方的軍隊拉出來用美械裝備起來，叫囂要在3至6個月內(nèi)消滅共產(chǎn)黨八路軍，人多武器好又有物資保證;我們?nèi)松傥淦鞑睿背陨俅?，什么都沒保證，但他反而被我們打敗了，道理很簡單：因為他發(fā)動的戰(zhàn)爭是反人民的，是非正義的，人民反對他發(fā)動戰(zhàn)爭、再繼續(xù)殘酷剝削壓迫人民。人心向背決定了我們必定勝利，他必定失敗。”軍隊在鄉(xiāng)間的土路上繼續(xù)前進著。一路看到路邊田里勞作的多是婦女兒童，很少見到青壯年，毛澤東嘆口氣說：“為了戰(zhàn)爭的勝利，農(nóng)民付出了多大代價??！整個解放戰(zhàn)爭若沒廣大人民群眾的積極參加和支援，要想取得勝利是不可能的?！?h3>魚離開水無法生存

毛澤東身上總讓人感受到那感人至深的領(lǐng)袖與群眾的魚水深情，深深扎根于群眾中的領(lǐng)袖是那樣有情有義、平凡而偉大。

1943年10月，毛澤東要隨中央書記處搬到延安西北約7公里多的棗園去。當(dāng)時棗園有十幾戶人家，為此，社會部及相關(guān)方面考慮到毛澤東與其他中央首長的安全，建議動員村民遷到別處，并將該建議告訴了毛澤東。他一聽不高興了：“你們要讓老百姓遷走，我就不搬去了?！毕嚓P(guān)負(fù)責(zé)人不解地問原因。他嚴(yán)厲地說：“哪有共產(chǎn)黨怕群眾的道理。為了我毛澤東安全，居然要把老鄉(xiāng)們趕走，人家世代住在那里，你們竟能做出這樣的事來。要搬，你們搬，我哪也不去?！钡珜Ψ竭€在不停地繼續(xù)解釋。毛澤東說：“把老百姓與我們隔開了就安全了嘛？恰恰更不安全，我們離了群眾就什么也不是了。若非要搬，就不要遷走老百姓了。不這樣，我是不搬的。”

住到棗園的毛澤東很快與鄉(xiāng)親們打成一片，與群眾水乳交融。一次，毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)與棗園鄉(xiāng)群眾在小禮堂共賀新春。他熱情地與鄉(xiāng)親們拉家常，征求大家對政府的意見。在和棗園鄉(xiāng)鄉(xiāng)長楊成福的交談中，他了解到楊不識字，且全鄉(xiāng)的娃娃都沒學(xué)上，便對在場的延安西區(qū)區(qū)委書記說：“要好好開展教育工作。陜北文化落后，我們的地方將要擴大，中央不一定常在我們延安。那時，地方工作就要靠你們，教育兒童是很重要的工作?！庇捎跊]有教師，他建議棗園鄉(xiāng)文書江英兼職。道別中他握著9歲女孩李治安的手問：“娃娃同志，你上學(xué)了嗎？”女孩回答：“還沒有?！彼囊宦暋巴尥尥尽倍簶妨巳藗?。從此，棗園的年輕人見面后都要互稱“娃娃同志”。

盡管毛澤東一再強調(diào)要注意與群眾的關(guān)系，并率先垂范作出表率，但安保同志有時不免做出些不盡人意的事情。在轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北期間，毛澤東等在王家灣住了50多天。此地離敵盤踞的瓦窯堡僅70里路，常有敵探出來活動。他工作之暇總要出去走走看看，卻不贊成興師動眾前呼后擁，警衛(wèi)們只好暗地里跟著?？蛇€是讓他發(fā)現(xiàn)了。他問閻長林：“那邊山上是不是你們的人呀？”閻不好撒謊，半晌才吞吞吐吐地說：“是我們的人，我怕……”他說：“怕什么？敵人要到這里來是有困難的。他武裝的軍隊來不了，便衣也不好來。我們有老百姓嘛！現(xiàn)在農(nóng)活正忙，你們不多派幾個人去生產(chǎn)，都跟著我干什么？”又說：“要相信群眾，敵人頭上雖沒寫‘反革命幾個字，可一有壞人老百姓馬上就會發(fā)覺，用不著我們動手，老百姓就會把他抓起來。我們應(yīng)多做群眾工作，要相信、依靠群眾，只要認(rèn)真做到這一點，群眾就會永遠(yuǎn)和我們站在一起，做我們的銅墻鐵壁?！彼Z重心長的教誨，使警衛(wèi)們深刻反思起工作到底該怎么做。他們從此改變了工作方法，每天抽出更多人幫老鄉(xiāng)上山打柴、種地，既做了群眾工作又保衛(wèi)了毛主席。每當(dāng)警衛(wèi)員背著柴禾跟在他身后返回時，他總風(fēng)趣地說：“你們又去放哨了？”

1949年3月25日，毛澤東一行抵達北平清華園火車站后乘車到西北郊的頤和園休息。當(dāng)他知道原來頤和園里住著的和尚和勤雜人員都被警衛(wèi)部門清理出去時就大發(fā)脾氣：“你把水都排干了，你要保護的那個魚還講什么安全？”相關(guān)人員解釋：“北平剛解放，城里城外的特務(wù)很多，搞破壞和暗殺活動很猖狂，我不能不嚴(yán)加防范?！泵珴蓶|更大聲地說：“魚離開了水，你安安全全地干死在那里，餓死在那里吧！不依靠群眾還能解決什么問題？！”

中南海的紅墻“圍不住”他那顆惦念百姓的心。只要有機會他還是喜歡到人民群眾中去，了解他們的疾苦和愿望。衛(wèi)士李家驥回憶：那是中央領(lǐng)導(dǎo)機關(guān)剛搬進中南海時，國事異常繁忙，有一天毛澤東說：“走，我們倆去郊區(qū)走走?！崩钜宦犛悬c慌：“主席，我不敢，有危險，我擔(dān)不了這個責(zé)任?！泵珴蓶|轉(zhuǎn)用商量的口氣說：“不用怕，我突然出去，他們不知道。我不相信壞人耳朵就那么靈。我們馬上走。”李為難地說：“主席，我必須執(zhí)行規(guī)定的紀(jì)律，不然我的領(lǐng)導(dǎo)要處分我的?！泵珴蓶|一看沒辦法，不禁長嘆一聲：“哎，這個規(guī)定沒錯，但把我和群眾隔開不行??！我見不到群眾就憋得慌。我是共產(chǎn)黨的主席，見不到他們還算什么主席？我們共產(chǎn)黨人是魚，人民群眾是水，離開水魚就要渴死！不知你們是否理解我的心情?！边@番肺腑之言雖有傾訴苦惱之意，但也道出其心聲，讓人能感受到他與人民群眾呼吸相通的情感。

1953年6月23日，他來到京郊安定門外魚池村村民張振的菜園笑著打招呼：“你好！”他坐到一個馬蓮墩上，點燃一根煙抬頭眺望遠(yuǎn)處的西山，好像在沉思著什么。張振借機迅速跑回村里報告了這一大喜訊。全村男女老少歡喜地從四面八方涌來將毛澤東團團圍住同他握手問好，還熱情地邀他到村里坐坐。他慨然允諾，指著身邊的張振說：“好，就到你家看看去?！睆堈竦睦掀拍鞘缯湔龖阎?，一聽此訊抱起兩個娃娃就奔出院子，正迎上走來的毛澤東。他風(fēng)趣地說：“你真行，一邊一個，中間還一個?！币幌掳汛蠹叶盒α恕ＫM屋后看看這里，摸摸那里，問寒問暖：“冬天燒炕暖不暖？被子夠不夠？糧食夠不夠吃？孩子上沒上學(xué)？”他邊問邊要往炕沿上坐，那淑珍急忙拿來笤帚要掃炕，他笑著擺手說：“不用了，我不怕臟。”張振對其提問一一作答，還如實說：“過去吃野菜，現(xiàn)在有吃的啦，不過還不太好，荒月還要吃些白菜團子?！泵珴蓶|安慰說：“不用急，生活會一天一天好起來的。”隨即合了影，又走訪了幾戶人家后便要告別。鄉(xiāng)親們依依不舍，孩子們喊著：“毛主席，把照片給我們捎來呀。”他滿口答應(yīng)。一周后他果然派人送來了照片。

早在1945年10月，赴重慶談判的毛澤東回到延安后，在一次干部會上明確說道：“我們共產(chǎn)黨人好比種子，人民好比土地。我們到了一個地方，就要同那里的人民結(jié)合起來，在人民中間生根、開花?！笨梢娝崖?lián)系群眾的重要性和必要性看得非常透徹。他諄諄告誡全黨同志：緊密聯(lián)系群眾、依靠群眾，我們才能不斷發(fā)展和強大;若脫離群眾就會成為無源之水、無本之木。

人民群眾熱愛大救星

毛澤東關(guān)心愛護人民，人民也十分熱愛崇敬他。勞苦百姓都很明白：是共產(chǎn)黨、毛澤東把他們從災(zāi)難深重的苦海中拯救了出來得解放獲新生而活得有尊嚴(yán)有自由，他與他們心連心、同根脈。因而都發(fā)自內(nèi)心地?zé)釔?、稱頌他?！八麨槿嗣裰\幸福，他是人民大救星！”是百姓最真摯的心聲。

當(dāng)他準(zhǔn)備深入虎穴赴重慶談判時，延安人民都為他的安危所牽掛。各界群眾紛紛派代表到楊家?guī)X中央辦公廳“請愿”：別讓毛澤東到重慶談判。許多人憂慮地把眼睛都哭紅哭腫了。邊區(qū)勞動英雄還代表鄉(xiāng)親們專程拜見他勸他不要赴虎穴。對此，他委托朱德專門在楊家?guī)X中央大禮堂召開大會，把為何堅持重慶之行向各界群眾說明道理。1945年8月28日晨，延安群眾從棗園、楊家?guī)X、王家坪等地潮水般涌向機場為毛澤東、周恩來送行，全場鴉雀無聲，人們的心像壓上了一塊巨石，沉重、焦慮不安。數(shù)千雙眼睛隨著毛澤東的高大身影移動，目送他走上飛機，不知該如何表達自己的心情，只是拼命地?fù)]手。他也揚起那頂盔式帽用力揮動向群眾致意。飛機起飛了，人們遙望著它久久不肯離去。那飛機同時也載著千百萬老百姓的心遠(yuǎn)去。10月11日他返回延安時，延安機場上早聚集了無數(shù)群眾，他一露面人們就歡呼跳躍著，抒發(fā)著掛念之情，慶賀他勝利歸來。一位白發(fā)蒼蒼的老大娘擠出人群顫巍巍走上前，噙著淚喃喃地說：“毛主席啊，你可回來啦。我們心上的一塊石頭一下落了地。”淚水溢滿臉頰。他感動得眼睛也濕潤了。陪同護送他的國民黨要員張治中目睹這一場面，感慨地說：“延安軍民對黨的領(lǐng)袖如此關(guān)切，真叫人看了感動。”

1948年3月21日他就要離開楊家溝了。山峁堤畔上、大路兩旁到處是歡送的鄉(xiāng)親們。他們舍不得他走??！他向鄉(xiāng)親們揮手致意，滿懷深情地說：“陜北的小米，我吃了13年，實在不愿意離開。但為了全國的解放，我們又不得不離開。”幾個農(nóng)會干部走到他身邊含著眼淚說：“毛主席呀，你在陜北是為了全國人民。你離開這里，也是為了全國解放事業(yè)。”

1949年5月2日，日理萬機的他約了民主人士柳亞子同游頤和園，泛舟昆明湖，品茶對詩，暢談友情。那天，公園里游人很多。很快有人認(rèn)出了毛澤東。人們奔走相告，越來越多地聚到昆明湖東岸。衛(wèi)士們想避開人群從十七孔橋東南角上岸，他卻搖頭說：“東岸人多怕什么？你們還怕群眾嗎？”游船仍按原計劃向東岸劃去，當(dāng)岸上的人們看清后爆發(fā)出熱烈的歡呼聲：“毛主席萬歲！毛主席萬歲！”他一上岸立刻被歡呼雀躍的人群圍個水泄不通。人們爭相跟他握手。他卻并不愿突出自己，時刻注意拉柳亞子同行甚至照顧柳前行半步。上車后他異常高興地說：“今天是咱們第一次游頤和園，也是第一次看到有這么多的群眾游園。”柳感慨地說：“我還是第一次看到這么多群眾對一個領(lǐng)導(dǎo)人這樣親切熱情，這種精神的享受蔣介石是看不到的?！?/p>

尤其是開國大典，將人民熱愛領(lǐng)袖之情推向高潮。慶典結(jié)束后他激動地說：“人民喊我萬歲，我也喊人民萬歲，方能對得起人民群眾！”這是他發(fā)自內(nèi)心對人民強烈的熱愛。正如英國女作家韓素音在《早晨的洪流》 一書中所評述的：“他和人民之間有一種親切的感情上的交流，他好像永遠(yuǎn)生活在群眾之中?！蹦敲矗嗣駥︻I(lǐng)袖的愛戴和崇敬，也是曠日持久、情深意重的。人們高唱《東方紅》，正是勞苦人民翻身解放喜悅心聲的表達;人們高呼“毛主席萬歲！”也是真情實感的流露。人們知道，誰也不會活到“萬歲”，但再沒更好的語言來表達對人民領(lǐng)袖的感激之情與衷心祝愿。毛澤東與人民群眾的魚水深情感天動地，也揭示了：誰贏得民心，誰就會贏得天下;誰違背民心，誰就會失去天下。

（責(zé)編 孟紅）