云使

晃動(dòng)的火車(chē)上，Z “啪”地在胳膊上一拍，翻開(kāi)手時(shí)，只見(jiàn)掌心里有只打死的蚊子。蚊子吃得很飽，被拍扁的身子周?chē)粸┭E。

“你殺生了?！弊粚?duì)面的女人幽幽地說(shuō)了一句，清亮平靜的眼睛很深。這是一位年長(zhǎng)的印度大媽?zhuān)碇?，額點(diǎn)吉祥痣，語(yǔ)氣里帶著一絲責(zé)備。

“可是，蚊子在吸我的血呀?！盳滿(mǎn)臉的委屈。

印度女人輕輕地?fù)u搖頭，不再說(shuō)什么。

殺生，在印度是一個(gè)常常遇見(jiàn)的話(huà)題。

城市各處的耆那教寺廟，大都建造得富麗堂皇，有著令人贊嘆不已的繁復(fù)雕飾與明艷誘人的色彩，猶如一座精美的藝術(shù)殿堂。然而在寺廟里面，卻是一番肅穆景象，令外來(lái)者最為驚異的是：為什么這里的教徒都戴著口罩？這么炎熱的天氣，為何要把自己捂得如此嚴(yán)實(shí)？答案是：擔(dān)心自己在一呼一吸間，不小心吞滅了肉眼難以察覺(jué)的、飛入嘴中的微小生物，無(wú)意中犯下殺生罪！

不殺生，非暴力，施仁愛(ài)，是印度本土各派宗教的核心教義，而耆那教，更是將它推向了極致。耆那教徒多從事工商經(jīng)貿(mào)活動(dòng)，鮮有踏足農(nóng)業(yè)的，當(dāng)然更別提與屠宰有關(guān)的行當(dāng)。屠宰，赤裸裸的殺生，那是萬(wàn)萬(wàn)不能的。而不事農(nóng)業(yè)，是因?yàn)樘镩g勞作也會(huì)間接殺生：翻耕土地時(shí)，你可能毀了蟻穴，碎了蚯蚓，驚了田鼠;他們甚至不吃根莖類(lèi)植物，因?yàn)闉榱双@取果實(shí)，需將植物連根拔起，而這，不僅毀了整株植物，也破壞了植物周?chē)纳鷳B(tài)系統(tǒng)。在他們的觀(guān)念里，植物也是有生命的。

不殺生，造就出印度社會(huì)龐大的素食人群。

也是在火車(chē)上。時(shí)近正午，饑腸轆轆，我們?nèi)〕鲎约旱氖澄?，?zhǔn)備大快朵頤，忽然有聲音飄來(lái)：“對(duì)不起，我們是素食者，請(qǐng)你們到車(chē)廂外用餐。”聲音不大，但語(yǔ)氣堅(jiān)決?？粗稚系碾u腿，我們面面相覷，不用問(wèn)，答案就在自己手里握著。我們默默起身，走到車(chē)廂的連接處，在車(chē)輪與鋼軌的碰撞聲中，在“哐當(dāng)哐當(dāng)”的晃動(dòng)中，索然無(wú)味地用著午餐。

T自嘲道：“上等人吃素，下等人食肉。我們也只能站這兒了?！?/p>

Y不服氣：“我們吃我們的，又沒(méi)要他們吃，憑什么讓我們走開(kāi)？”

可是，你手里的雞腿氣味在空中彌漫??！

我想起了泰戈?duì)柤易宓墓适隆Ｗ鳛槠帕_門(mén)，他們?cè)驹诋?dāng)?shù)叵碛懈咄?，受到周?chē)迕竦木粗嘏c膜拜。然而，僅僅因?yàn)橐淮瓮嫘Γ瑓s瞬間喪失了這一切。事情起因于泰戈?duì)栂茸妫谀滤沽址恺S期間曾打趣了一位聞了柚子香氣的伊斯蘭教徒，笑稱(chēng)他的封齋因此被打破。被打趣者心生怨憤，決意“以牙還牙”。不久，他邀請(qǐng)?zhí)└隊(duì)栂茸鎭?lái)家中作客，落座后，忽然從屋里傳來(lái)陣陣濃郁的牛肉香味，聞到這氣息，客人開(kāi)始坐立不安，就在此時(shí)，主人笑盈盈地開(kāi)了口：“您不是說(shuō)，按照你們的習(xí)俗，聞到食物的氣味就等于吃了一半嗎？那么，您種姓的純潔也被破壞了！”據(jù)說(shuō)，泰戈?duì)柤易宓拿u(yù)因此受到玷污，從此離鄉(xiāng)背井，遷徙去了東部的荒僻漁村。然而，造化弄人。不久，英國(guó)殖民者來(lái)了，近海的漁村成了英國(guó)人的供給基地，泰戈?duì)柤易逶陔S后而來(lái)的商貿(mào)活動(dòng)中逐漸發(fā)達(dá)，成為當(dāng)?shù)鼐薷?而位處恒河三角洲的小漁村，也發(fā)展成為今日印度的第三大城市——加爾各答。

這則故事的起伏跌宕，最初，就來(lái)自空中飄來(lái)的那一絲禁忌的氣味。

素食，不殺生，構(gòu)成了印度人與自然界各種生物、動(dòng)物的相處模式。

赴印前，朋友再三提醒：記住，一定要帶窗紗！

帶窗紗？為什么？

印度的門(mén)窗都沒(méi)有紗簾，要想不被咬得太慘，最好帶上窗紗！

我老老實(shí)實(shí)帶了一卷窗紗，不僅釘在宿舍的窗子上，也釘在了陽(yáng)臺(tái)門(mén)上。有了綠色紗簾，我房間成為女生宿舍的一處“西洋景”。印度學(xué)生不明白，中國(guó)人為什么要把房間封得這么嚴(yán)實(shí)？什么？防蚊蟲(chóng)小咬？呵呵呵，好奇怪呀！

沒(méi)錯(cuò)，紗簾這勞什子，在她們眼中純屬多余。印度姑娘們的房間從來(lái)門(mén)窗大敞，各類(lèi)飛蠅、蛾子、爬蟲(chóng)、小咬、蜥蜴等等等等，蜎飛蠕動(dòng)，來(lái)往自由;出入暢通，習(xí)以為常。我們憂(yōu)心的叮咬，似乎從未困擾過(guò)她們。

一次去聽(tīng)校園音樂(lè)會(huì)，不大的房間里，演奏者、歌者與聽(tīng)眾都席地而坐——這是古老的，也是至今依然沿襲的印度傳統(tǒng)。隨著古老樂(lè)器維納琴的演奏與吟唱，隨著塔布拉鼓復(fù)雜翻飛的節(jié)奏與印式風(fēng)琴的回旋、即興，聽(tīng)眾有如被催眠般隨樂(lè)輕搖，沉醉不已。這時(shí)，我赫然發(fā)現(xiàn)前面一位女生的背上爬著一只蜥蜴，不由伸手拍了拍她，示意身上有蟲(chóng)。以為她看到蜥蜴時(shí)會(huì)嚇一跳，然而，只見(jiàn)她淡定轉(zhuǎn)身，將小蜥蜴輕輕捉起，隨手就放在了身旁的空地上，一轉(zhuǎn)身，又繼續(xù)沉入音樂(lè)的律動(dòng)中。

顯然，與動(dòng)物親密、和諧地相處，是印度人長(zhǎng)期習(xí)得的一種自然反應(yīng)。那些充滿(mǎn)濃郁森林氣息的古老典籍——吠陀、摩訶婆羅多、羅摩衍那、沙恭達(dá)羅中，天地山川、林木花草、鳥(niǎo)獸蟲(chóng)魚(yú)與人類(lèi)相處的畫(huà)面多么溫馨動(dòng)人：天上行走的風(fēng)兒，雨中歌唱的青蛙，伴著鳥(niǎo)獸的鳴叫翩翩起舞的女神，在涌浪中呢喃的鳧雁，因眷戀而牽衣不舍的麋鹿，因芬芳而發(fā)出悅耳聲響的大象，還有含情將人羈絆的藤蔓……浩渺的宇宙因這些美麗的生命而生氣充盈。這一切，都浸透了強(qiáng)烈的生命意識(shí)。我想，這便是印度人無(wú)形的生命教育吧？當(dāng)你吟哦著“生命在小草的葉片中漫步”的詩(shī)句，當(dāng)然不只是感嘆“人世間生命的游戲綿綿不絕”，也不只是泛靈論的思想，更是一種對(duì)生命的驚奇與敬畏。

“不殺生”，在漫長(zhǎng)的歲月中被時(shí)間濡化浸潤(rùn)成了一種生活態(tài)度，如圣哲所言，“你就是我”，所有的生命都是我，我也是所有的生命。如是，我們也就透入了宇宙萬(wàn)有。

是的，這千百年來(lái)的古老戒律，已經(jīng)化為人與自然和諧相處的哲學(xué)之溪，至今鮮活地流淌在社會(huì)層層疊疊的日常中：在人們晨起的頌禱中，在村頭搬演的戲劇中，在主婦們烹調(diào)的食物中，在少女們穿戴的衣飾中，在林間空地的吟誦中，在街頭隨處可見(jiàn)的動(dòng)物身影中……

是不是可以說(shuō)，對(duì)生命的敬畏與珍愛(ài)，只有化入尋常百姓的生活，成為一種無(wú)意識(shí)的存在才真正可能？就如耆那教徒的糖果和巧克力，從不允許做成動(dòng)物形狀，因?yàn)椤霸趺聪耄蜁?huì)成為怎么樣的人”，當(dāng)你大口嚼食吞咽動(dòng)物的頭或四肢時(shí)，這種潛在的暴力行為，將會(huì)怎樣影響孩子未來(lái)的心靈？

《奧義書(shū)》說(shuō)：“我確實(shí)就是這個(gè)造化，因?yàn)槲覐奈易约簞?chuàng)造了所有一切”?！澳憔褪俏摇?，這一深?yuàn)W哲學(xué)已被普遍化為一種生命自覺(jué)。

你就是我。所有那些可愛(ài)的、不可愛(ài)的生命。

你就是我。