默然

2019年1月3日，中國(guó)嫦娥四號(hào)探測(cè)器成功登陸月球背面，全人類首次實(shí)現(xiàn)月球背面軟著陸，揭開了古老月背的神秘面紗。鮮為人知的是，這次探秘月球背面的主角——頗具科幻色彩的月球車所使用的14臺(tái)關(guān)鍵電機(jī)，都出自80后工程師張艷麗之手，她被譽(yù)為“月球車背后的女人”。

從小就想與星星親密對(duì)話

張艷麗于1981年出生在上海一個(gè)知識(shí)分子家庭，從小聽著《嫦娥奔月》等神話故事，對(duì)神秘的宇宙產(chǎn)生了濃厚興趣。由于父母都是天文愛好者，她經(jīng)常詢問有關(guān)月球的問題：“月亮為什么會(huì)發(fā)光？”爸媽告訴她：“其實(shí)月亮本身并不會(huì)發(fā)光，只反射太陽(yáng)光?！毙∑G麗聽了似懂非懂，但覺得很有趣。

讀五年級(jí)時(shí)，張艷麗就積累了豐富的天文知識(shí)。聽說七夕那天，1年不曾相見的牛郎由喜鵲搭建的天橋走向織女時(shí)，四周煙花環(huán)繞。張艷麗當(dāng)時(shí)就想，“天空中的流星是不是仙女燃放的煙花？”神奇的幻想，激發(fā)了她一窺宇宙奧妙的好奇心，從此以后，她從未停止過對(duì)頭頂星空的眺望。小學(xué)自然課本上的四季星圖成了張艷麗的啟蒙老師，讀中學(xué)時(shí)，她便拿著爸爸送的望遠(yuǎn)鏡仰望星空，按圖索驥，沉迷其中。

張艷麗和爸媽常常跑到荒涼偏遠(yuǎn)的郊外觀星，因?yàn)榄h(huán)境越黑越有利于觀測(cè)。為了觀察月食，全家人甚至不遠(yuǎn)千里來到新疆。不承想，當(dāng)日白天陽(yáng)光燦爛，晚上卻烏云密布，最終未能如愿看到月食，令張艷麗遺憾不已。張艷麗還和爸媽一起觀測(cè)過獅子座流星雨。他們半夜爬山4個(gè)小時(shí)，疲憊不堪，可當(dāng)看到一顆接一顆的流星劃過漆黑的夜空，張艷麗驚喜不已。“至今都未看到如此之大的流星雨爆發(fā)，平均每分鐘有3～4顆星飛出來，就像下雨一樣。”

張艷麗的夢(mèng)想是成為一名天文學(xué)家，坐在紫金山天文臺(tái)，“每天和星星親密對(duì)話。”她還幻想過當(dāng)一名宇航員，登上月球探險(xiǎn)，看看上面是不是有山川河流，有沒有外星人在那里棲息。高考過后，張艷麗被哈爾濱工業(yè)大學(xué)電機(jī)專業(yè)錄取。讀研究生時(shí)，張艷麗的成績(jī)一直非常優(yōu)異，獲得過很多榮譽(yù)和獎(jiǎng)學(xué)金，這讓爸媽頗感欣慰。

2006年，作為學(xué)院的優(yōu)秀畢業(yè)生，張艷麗順利進(jìn)入大名鼎鼎的中國(guó)電子科技集團(tuán)第21研究所，從事航天電機(jī)研發(fā)工作。

其實(shí)，生活中的張艷麗不僅愛與星星對(duì)話，還是個(gè)有情調(diào)的女子，喜歡看時(shí)尚刊物，穿衣打扮也很講究。上班第一天，張艷麗化著精致的妝容，穿著一套時(shí)裝去單位報(bào)到，立刻成了21所的“新聞人物”。有人開玩笑說：“這女孩不像搞科研的，倒像個(gè)時(shí)裝模特?！币晃粠熃阙s忙把張艷麗拉到一邊悄悄地說：“我的大小姐，你怎么能把自己打扮成這樣！你應(yīng)該穿休閑裝或運(yùn)動(dòng)服，以后絕對(duì)不能再穿高跟鞋了，最好穿跑鞋，不然怎么搬電機(jī)呢？”

張艷麗迷惑不解，在她看來，自己是搞研究做設(shè)計(jì)的，自然是科技白領(lǐng)，為什么要干搬電機(jī)的粗累活呢？后來張艷麗才逐漸了解到，原來做航天電機(jī)研發(fā)工作，從產(chǎn)品設(shè)計(jì)、加工、生產(chǎn)、檢測(cè)到售后服務(wù)、技術(shù)支持，一旦出現(xiàn)任何問題，都需要設(shè)計(jì)工程師去解決。因此，他們很少待在辦公室，經(jīng)常要“泡”在車間工作。

為研制月球車嘔心瀝血

工作很長(zhǎng)一段時(shí)間后，張艷麗都沒有接到研究課題。這讓向來心高氣傲的張艷麗非常郁悶，但她并沒因此灰心喪氣，而是在車間里跟著老師傅認(rèn)真研究每一項(xiàng)工藝、每一道工序。功夫不負(fù)有心人，2007年，張艷麗終于接到一個(gè)大任務(wù)——設(shè)計(jì)用于彈道導(dǎo)彈的特種電機(jī)。張艷麗埋頭苦戰(zhàn)4個(gè)月，終于打破技術(shù)瓶頸，漂亮地完成了這個(gè)研究項(xiàng)目。同事們不由地對(duì)她刮目相看。此后，領(lǐng)導(dǎo)交給張艷麗的重大項(xiàng)目越來越多。

由于專業(yè)技能拔尖，2009年張艷麗接到了為月球車設(shè)計(jì)電機(jī)的任務(wù)，28歲的她做夢(mèng)都沒想到，領(lǐng)導(dǎo)會(huì)放心交給自己如此的重任。對(duì)于月球車來說，電機(jī)堪稱“核心中的核心”。正因月球車的電機(jī)異常重要，所里當(dāng)時(shí)的計(jì)劃是設(shè)計(jì)3款不同的電機(jī)。在研究方案階段，張艷麗卻大膽提出異議，認(rèn)為通過設(shè)計(jì)和工藝改進(jìn)，完全可以把3款不同的電機(jī)合成一款。這無疑是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。通過充分分析論證，張艷麗的方案最終被采納應(yīng)用。張艷麗說：“此舉可以節(jié)省近70%的研制費(fèi)用。”

雖然方案被采納了，但張艷麗在具體設(shè)計(jì)過程中還要克服非常大的困難。“因?yàn)樵虑虮砻娴沫h(huán)境非常復(fù)雜，要經(jīng)受高低溫差300多攝氏度的考驗(yàn)。月球車的原材料可能會(huì)在使用過程中釋放污染物，因此需要基于很多的實(shí)驗(yàn)建立模型，并通過模型分析如何減少它的放射性。”張艷麗很清楚，凡是航天產(chǎn)品，設(shè)計(jì)都講究輕巧二字，因?yàn)槊恐匾豢耍l(fā)射上天的燃料就要多用一分。此前，我國(guó)同規(guī)格的電機(jī)從來沒有經(jīng)受過高低溫如此懸殊的惡劣環(huán)境，這意味設(shè)計(jì)師需要從無到有，設(shè)計(jì)一個(gè)能夠經(jīng)受超大幅度溫度變化的微小電機(jī)。

然而，就在工作緊張的節(jié)骨眼上，張艷麗突發(fā)狀況，經(jīng)常嘔吐，她懷孕了！在一次做實(shí)驗(yàn)時(shí)，她甚至出現(xiàn)大出血的緊急情況。丈夫建議她馬上放下手頭工作，住院治療，爸媽也心急如焚地勸她：“保住孩子要緊，千萬不能再出任何差錯(cuò)了！”性格大大咧咧的張艷麗不以為然，覺得吃點(diǎn)藥就沒事了。醫(yī)生嚴(yán)厲警告她：“必須休息靜養(yǎng)，不然有流產(chǎn)的危險(xiǎn)！”張艷麗非常糾結(jié)，月球車項(xiàng)目凝聚了她很多心血，就像是她的另一個(gè)“孩子”。經(jīng)過一天一夜的思考，張艷麗一咬牙，決定不放棄。

張艷麗一直在工作崗位上堅(jiān)持到寶寶出生前1周。由于張艷麗長(zhǎng)期加班疲勞過度，孩子早產(chǎn)了。值得慶幸的是，小家伙雖然又瘦又小，卻很健康。

2013年12月15日，“玉兔”號(hào)月球車完美實(shí)現(xiàn)了在月球上軟著陸。中國(guó)成為世界上第三個(gè)實(shí)現(xiàn)月面軟著陸的國(guó)家。在月球車著陸的那一刻，張艷麗激動(dòng)極了，眼淚止不住地奪眶而出。有關(guān)專家說，嫦娥三號(hào)成功登月，標(biāo)志著中國(guó)航天用微特電機(jī)打破了國(guó)外的禁運(yùn)，突破了月面環(huán)境生存和工作的關(guān)鍵技術(shù)，實(shí)現(xiàn)了自主配套。

月球背面軟著陸的幕后功臣

月球車項(xiàng)目完成之后，張艷麗成為21所里唯一一個(gè)連續(xù)8年沒有進(jìn)行過“技術(shù)歸零”的設(shè)計(jì)師。“技術(shù)歸零”是指產(chǎn)品在用戶使用階段，出現(xiàn)任何問題都要從頭開始查起，直到找到故障原因。緊接著，張艷麗和團(tuán)隊(duì)一起，開始了被命名為“玉兔二號(hào)”的嫦娥四號(hào)月球車打造工作。

張艷麗需要更深層次更加全面地科學(xué)探測(cè)月球地質(zhì)、資源等方面的信息，完善月球的檔案資料。張艷麗說：“由于月球自轉(zhuǎn)公轉(zhuǎn)周期相同，因此月球永遠(yuǎn)有一面一直背對(duì)地球，這讓那里的探測(cè)難度更大，同時(shí)科研價(jià)值也更高。”因?yàn)樵虑蛘嬗休^為寬闊的平原，著陸相對(duì)容易一些。而月球背面的地形則更為復(fù)雜，隕石坑更多，地勢(shì)更陡峭，為了不撞到峭壁，需要采取近乎垂直的著陸方式。針對(duì)更為嚴(yán)酷的月球背面環(huán)境，“玉兔二號(hào)”也在“玉兔號(hào)”的基礎(chǔ)上經(jīng)過大幅升級(jí)，在性能上有了極大提升。

張艷麗興奮地說：“‘玉兔二號(hào)設(shè)計(jì)的低頻射電頻譜儀將利用月球背面沒有地球電磁波干擾和天然潔凈的環(huán)境，研究太陽(yáng)爆發(fā)、著陸區(qū)上空的月球空間環(huán)境，還可以對(duì)來自太陽(yáng)系行星的低頻射電場(chǎng)進(jìn)行觀測(cè)，‘聆聽來自宇宙更深處的‘聲音。同時(shí)，它還能探測(cè)著陸區(qū)的輻射劑量，為未來的載人登月航天員的危險(xiǎn)度進(jìn)行前期評(píng)估，提供相應(yīng)輻射防護(hù)的依據(jù)。另外，嫦娥三號(hào)在月夜的時(shí)候是不能工作的，而‘玉兔二號(hào)則憑借同位素溫差發(fā)電與熱電綜合利用技術(shù)，在月夜的情況下還能做一些測(cè)量的工作?！?/p>

在質(zhì)量管理上，比航天標(biāo)準(zhǔn)更嚴(yán)格的是“張艷麗標(biāo)準(zhǔn)”。有一臺(tái)電機(jī)已經(jīng)通過全部?jī)x器設(shè)備審核，各項(xiàng)指標(biāo)完全符合要求，但張艷麗卻當(dāng)眾宣布電機(jī)報(bào)廢，必須拆掉重做！張艷麗說：“這些線圈沒有按規(guī)定纏繞，偷懶了！”原來，按照設(shè)計(jì)，這臺(tái)電機(jī)的每一根銅線都應(yīng)該由底部的小孔纏繞到定子上，但工人卻先在轉(zhuǎn)子上纏繞幾圈，再?gòu)牡撞看┻^，這樣纏繞一臺(tái)電機(jī)能比完全合規(guī)操作省力不少，而且儀器設(shè)備也檢測(cè)不出來。但張艷麗知道，這批電機(jī)要用在探測(cè)器上，將在月球上經(jīng)歷晝夜300℃溫差，“一絲”在地球上檢測(cè)不出來的誤差，很可能在太空極端環(huán)境下被放大而造成設(shè)備停擺，所以，這份工作的任何一個(gè)細(xì)節(jié)都不能馬虎。

張艷麗對(duì)自己的要求更加嚴(yán)格。一臺(tái)拇指般大小的電機(jī)，光數(shù)據(jù)檔案袋就有六七個(gè)，每個(gè)檔案袋有30厘米厚，小到用什么牌子的膠水，大到每一個(gè)零部件的參數(shù)，全都記錄在案。張艷麗日常工作異常繁忙，有時(shí)候她正寫著數(shù)據(jù)報(bào)告，手邊的電話響起，“張艷麗，車間有情況，快來一趟！”她就要立刻放下數(shù)據(jù)檔案，匆忙跑去生產(chǎn)車間解決問題。

2019年1月3日上午10點(diǎn)26分，嫦娥四號(hào)探測(cè)器成功著陸在月球背面東經(jīng)177.6度、南緯45.5度附近的預(yù)選著陸區(qū)，并通過“鵲橋”中繼星傳回了世界第一張近距離拍攝的月背影像圖，揭開了古老月背的神秘面紗。此次任務(wù)實(shí)現(xiàn)了人類探測(cè)器首次月背軟著陸，首次月背與地球的中繼通信，開啟了人類月球探測(cè)新篇章。隨即，著陸器與巡視器分離，開始就位探測(cè)和巡視探測(cè)。

1月15日，嫦娥四號(hào)上搭載的生物科普試驗(yàn)載荷發(fā)布了最新試驗(yàn)照片，照片顯示試驗(yàn)搭載的棉花種子已經(jīng)長(zhǎng)出了嫩芽，這也標(biāo)志著嫦娥四號(hào)完成了人類在月面進(jìn)行的首次生物實(shí)驗(yàn)。2月15日，月球再添5個(gè)“中國(guó)地名”，在令國(guó)人備感振奮的同時(shí)，中國(guó)人探索星辰大海的征程，也吸引了全球媒體的關(guān)注。

3月的一天，張艷麗的兒子宸宸從幼兒園回來在家里看電視，突然屏幕上出現(xiàn)了月球車的畫面。張艷麗馬上興奮地說：“兒子，你快看！那就是月球車。上面有14臺(tái)電機(jī)是媽媽設(shè)計(jì)的，現(xiàn)在在月球上呢！”小家伙靜靜地看了張艷麗幾秒鐘，伸出大拇指，像個(gè)小大人一樣說：“媽媽，你真棒！”就在那一刻，這位女工程師看著瘦小的兒子，不由地淚流滿面。

張艷麗設(shè)計(jì)的特種電機(jī)除了被應(yīng)用于月球車，還應(yīng)用在中國(guó)的火星探測(cè)器、空間站、載人航天工程、“高分”和“北斗”系列衛(wèi)星等60余個(gè)高精尖項(xiàng)目上。其中有5項(xiàng)技術(shù)成果達(dá)到國(guó)際頂尖水平，并曾獲得國(guó)防科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。