伍勁標
讀文章好比喝一壺陳年的女兒紅,不去看作者的背景、名氣,也不用分析文章的主題,就是沖著文章里展現(xiàn)出的那一份干凈。
寫文章則如同品一杯炒青,要有一份干凈的心境。內(nèi)心干凈,才能不慌張,不比拼,不著急,不求功利。為自己寫,為自己喜歡的人寫。
干凈的文字,字里行間,透著閑情。有了閑情,自然就有韻致、意趣。如彈著古箏憑欄遠眺的素衣女子,如身在云端低回盤旋的鳥兒,如比翼雙飛花間翩然的蝴蝶,如飄逸瀟灑臨波照影的白鷺。
干凈的文字沒有傲氣,默讀時如行云流水,讀出聲來則如琴韻悠悠。好比一個出色的朗讀者,只要攤開紙頁,發(fā)出第一個讀音,整個人從外到內(nèi)就投入了角色,物我兩忘,眼前,心里,腦海里,都是正在朗讀著的文字。
年少時喜歡看戲,也喜歡演戲。還曾經(jīng)在初中的一個暑假,瞞著家人,一個人闖進地區(qū)劇團去學(xué)戲。劇團的一位老演員對我很是青睞,不僅給我說戲,還讓我穿著小生的戲服試戲。或許是與生俱來的對戲服的喜歡,趁著老演員不在意,我穿著戲服走出了劇團大門。才走了幾步路,那老演員怒不可遏地追了出來,一把把我拽了回去。
過了好長時間,老演員才平靜下來,告訴我說,戲裝只能在劇團練戲或是上臺演出時才能穿的,出了劇團下了戲臺,紅塵滾滾,會臟了戲裝的。那時我少不經(jīng)事,對老演員的話似懂非懂,后來經(jīng)歷人生太多的舞臺后,終于知道,真正的戲里人生恰如那有靈魂的文字,是活著的,是干凈的。
《幽夢影》的作者漲潮說:“文章是案頭之山水,山水是地上之文章?!笨梢赃@樣理解漲潮的話:山水除了大氣磅礴之外,還有干凈,是那種水碧天青、遠山如黛的干凈。我的一位文學(xué)導(dǎo)師也不止一次跟我說過,文字應(yīng)該像山水一樣,自然,不做作,不矯情,干干凈凈。
干凈的文字是素面朝天,更是雨后青山纖塵不染。就像尋常人家過年一樣,掃掃揚塵,掃掃庭院,洗洗澡,洗洗頭。衣服新不新不要緊,但一定是洗干凈的,散發(fā)著太陽的香味的。
讀寫文字,就要有過年的心情,里里外外,都是干干凈凈的。
曾經(jīng)有個人跟我說過一個癖好,喜歡在入睡前靠著床背讀書,而且要讀那未被別人翻過的書。多么干凈的讀書方式啊,想想都是美好的——入睡之前,從頭到腳都是干凈的,再翻閱那干凈的書籍,讀那干凈的文字,那是一種多么優(yōu)雅的意境呀。
最美的人,就是最干凈的人。干凈如秋水,悠然自來去。窗外是顛簸的俗世紅塵,內(nèi)心,卻是一個用文字構(gòu)建出來的冰晶琉璃世界。
(常朔摘自《黃山日報》2018年12月31日)