郭惠民

公共外交是當(dāng)代國(guó)際關(guān)系和外交里的一個(gè)新領(lǐng)域，公共外交與官方外交的并存及其結(jié)合構(gòu)建了現(xiàn)代外交的完整景觀。近三十年來(lái)，因工作關(guān)系，我長(zhǎng)期在中國(guó)曾經(jīng)駐外的一些老大使身邊，深受他們的言傳教誨。他們告訴我，實(shí)際上外交官大使原意為傳遞信息的使者，在官方外交、公共外交之前就有了民間外交或更早的人文交流，以人文為渠道的往來(lái)，增進(jìn)了各國(guó)各民族的理解和友誼。曾琳智老師新著《槍炮或玫瑰：公共外交中的音樂》探討外交中音樂的作用，并將其概括為“政治先鋒”和“觀念大使”、“身份標(biāo)識(shí)”和“文化橋梁”，即“槍炮論”和“玫瑰論”。前者用于試探政治意圖，開啟善意對(duì)話，軟化敵對(duì)情緒，后者用于塑造國(guó)家形象，加強(qiáng)文化認(rèn)同，增加彼此信任，頗有學(xué)術(shù)新意。但因“槍炮論”的歷史梳理實(shí)證多聚焦在美蘇冷戰(zhàn)期間，故一些結(jié)論對(duì)音樂作為斗爭(zhēng)性的“武器”色彩較濃，偏某種程式化的“政治正確”，更貼近官方外交，由此可能弱化了“玫瑰論”中音樂對(duì)生命終極意義的探尋、對(duì)人類美好生活的追求這樣更適合公共外交的普遍價(jià)值。看來(lái)理論抽象的概念遠(yuǎn)難以呈現(xiàn)音樂藝術(shù)的精彩。相比較而言，在當(dāng)今和平與發(fā)展為世界主流，中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人倡導(dǎo)以構(gòu)建人類命運(yùn)共同體理念推動(dòng)新一輪全球化的背景下，曾老師這部專著在結(jié)尾部分探討音樂觀念的模糊性、審美性與政治權(quán)力之間的張力，尋求現(xiàn)代外交尤其是人文外交中音樂外交的潛力和模式，這似乎更具開放性的創(chuàng)新意義和價(jià)值體現(xiàn)。

之所以在這里我以外交置換了公共外交的概念，是因?yàn)橛袝r(shí)感覺現(xiàn)在官方外交經(jīng)常與公共外交捆綁在了一起，其界線越來(lái)越模糊，尤其在音樂外交層面上。當(dāng)代國(guó)際關(guān)系史里中美關(guān)系正?；械囊魳吠饨痪捅憩F(xiàn)出這樣的特點(diǎn)。上世紀(jì)60年代末、70年代初，中美兩國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人基于中、美、蘇關(guān)系的變化和外交戰(zhàn)略的需要，啟動(dòng)了兩國(guó)的秘密談判。1971年7月9日，基辛格秘密訪華，7月16日發(fā)表美國(guó)總統(tǒng)尼克松即將訪華公告。1972年2月21日，尼克松總統(tǒng)訪問北京，受到周恩來(lái)總理等中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人的歡迎，毛澤東主席與他在中南海進(jìn)行了會(huì)面。2月28日，中美上海聯(lián)合公報(bào)發(fā)表，宣布中美兩國(guó)關(guān)系走向正?；?。而在1971基辛格訪華后，美國(guó)費(fèi)城交響樂團(tuán)音樂總監(jiān)、著名指揮家尤金？奧曼迪就寫信給尼克松總統(tǒng)，建議樂團(tuán)去中國(guó)演出。經(jīng)過兩年的協(xié)調(diào)，1973年9月費(fèi)城交響樂團(tuán)成為了第一個(gè)到中國(guó)訪問演出的美國(guó)交響樂團(tuán)。1979年1月1日，中美建交。1979年1月29日至2月5日，中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人鄧小平對(duì)美國(guó)進(jìn)行了正式友好訪問。期間時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)卡特，在華盛頓肯尼迪藝術(shù)中心為鄧小平訪美舉行盛大的專場(chǎng)文藝晚會(huì)，鄧小平在晚會(huì)現(xiàn)場(chǎng)宣布了波士頓交響樂團(tuán)隨即訪華的消息，當(dāng)場(chǎng)肯尼迪藝術(shù)中心內(nèi)掌聲雷動(dòng)。1979年3月，波士頓交響樂團(tuán)又成為了中美建交后第一個(gè)訪華的美國(guó)交響樂團(tuán)，當(dāng)時(shí)的樂團(tuán)指揮是出生在中國(guó)沈陽(yáng)，幼年曾在北京居住過，對(duì)中國(guó)有著特殊感情的美籍日本人小澤征爾。

無(wú)論是美國(guó)兩個(gè)交響樂團(tuán)在中美建交前后訪華，還是美方為鄧小平訪美舉行的文藝晚會(huì)，其中都有不少細(xì)節(jié)，頗能讓人體會(huì)音樂外交的獨(dú)特魅力和“弦外之音”。鄧小平訪美那場(chǎng)文藝晚會(huì)的最后一個(gè)節(jié)目，美方安排的是約200名美國(guó)小學(xué)生用中文合唱《我愛北京天安門》。美國(guó)《華盛頓郵報(bào)》報(bào)道稱：“他們唱著‘我愛北京天安門，這是毛澤東版本的‘代我問候百老匯”。一曲唱罷，鄧小平深深為之動(dòng)情，他和夫人卓琳走上舞臺(tái)熱情擁抱和親吻了美國(guó)孩子，此真誠(chéng)之舉得到美國(guó)媒體和民眾普遍好評(píng)。而美國(guó)費(fèi)城交響樂團(tuán)的訪華演出當(dāng)年被《紐約時(shí)報(bào)》描述為，如果說“乒乓外交”為尼克松1972年訪華鋪路，開啟中美外交新局面，那么正是費(fèi)城交響樂團(tuán)的訪華之旅，真正將兩國(guó)粘合在了一起。后來(lái)的波士頓交響樂團(tuán)來(lái)訪，鄧小平和宋慶齡都親自出席捧場(chǎng)了北京首演，中國(guó)著名指揮家鄭小瑛將其稱作“友誼和音樂藝術(shù)交流的動(dòng)人篇章”。

為什么是西方古典音樂，而不是芭蕾舞團(tuán)或其它藝術(shù)團(tuán)體，作為美國(guó)文化的代表在中美關(guān)系破冰、建交的一些關(guān)鍵時(shí)刻率先訪問中國(guó)？當(dāng)年陪同尼克松總統(tǒng)訪華，后又作為美國(guó)駐北京聯(lián)絡(luò)處的首批工作人員，直接參與并安排了費(fèi)城交響樂團(tuán)訪華的職業(yè)外交官卜勵(lì)德（Nicholas Platt）在接受媒體采訪時(shí)說道，首先中國(guó)人更崇尚集體行為，交響樂代表了最有創(chuàng)造性的集體藝術(shù)行為。其次，中國(guó)人喜歡大的東西，大的建筑，大的宴會(huì)，中國(guó)人熱愛主題音樂，交響樂無(wú)疑是宏大敘事的主題音樂。最后，他還有一個(gè)大膽的個(gè)人猜測(cè)，就是覺得似乎在中國(guó)藝術(shù)傳統(tǒng)中存在著一個(gè)抽象表達(dá)的空洞，而西方古典音樂恰好充填了這個(gè)洞。

美國(guó)兩個(gè)交響樂團(tuán)在華的演出曲目選擇也很有意思。在西方古典音樂上，兩家都選有貝多芬的交響曲，1973年初選為貝多芬《第五交響曲》，后因江青干擾，改為演奏貝多芬《第六交響曲》；1979年則成功上演貝多芬《第五交響曲》。費(fèi)城交響樂團(tuán)首訪北京，后為上海；波士頓交響樂團(tuán)首訪上海，后才北京，兩地演出的曲目也有所不同。兩家的演出中都選有中國(guó)樂曲，1973年為鋼琴協(xié)奏曲《黃河》；1979年為琵琶協(xié)奏曲《草原英雄小姐妹》，返場(chǎng)時(shí)加演了當(dāng)時(shí)中國(guó)人家喻戶曉的《白毛女》組曲選段《紅頭繩》，據(jù)稱喜形于色的觀眾當(dāng)時(shí)終于按捺不住興奮的情緒，即席報(bào)以春雷般的掌聲。由此折射的文革前后、改革前后的意識(shí)形態(tài)，我們可以發(fā)現(xiàn)文化的語(yǔ)言和政治的語(yǔ)言居然如此深深地交織在了一起，而音樂又如此巧妙地穿越夾縫甚至黑洞透亮著其共享的人性光芒。

有關(guān)美國(guó)兩個(gè)交響樂團(tuán)訪華的媒體報(bào)道還涉及到中國(guó)著名的弦樂曲《二泉映月》。1973年，費(fèi)城交響樂團(tuán)來(lái)訪期間前往中國(guó)中央交響樂團(tuán)交流，觀看該團(tuán)由中國(guó)著名指揮家李德倫指揮排練《二泉映月》，美國(guó)指揮家尤金？奧曼迪對(duì)此樂曲非常欣賞，向李德倫提出，希望得到這首樂曲的總譜，但我方婉轉(zhuǎn)回避了美方的多次請(qǐng)求。1979年波士頓交響樂團(tuán)來(lái)訪，一些媒體也都提到美國(guó)指揮家小澤征爾和《二泉映月》?？赡苁蔷眠h(yuǎn)的記憶模糊了，實(shí)際上在此之前小澤征爾1976和1978年曾兩次來(lái)華。1978年6月，小澤征爾訪問北京，他指揮中央樂團(tuán)演奏了弦樂合奏《二泉映月》，大獲成功。第二天，小澤征爾到中央音樂學(xué)院訪問，順便聽了《二泉映月》的二胡獨(dú)奏。當(dāng)時(shí)民樂系17歲女學(xué)生姜建華（現(xiàn)中央音樂學(xué)院教授，著名二胡演奏家，國(guó)家一級(jí)演員）的演奏如怨如慕，如泣如訴。小澤征爾聽著聽著，情不自禁，掩面而泣。突然，他從坐著的椅子上順勢(shì)跪下去，虔誠(chéng)地說：“這種音樂應(yīng)當(dāng)跪下去聽，坐著和站著聽，都是極不恭敬的?！鼻K后，小澤征爾淚流滿面地站起來(lái)，對(duì)姜建華深情地鞠了一躬，說：“謝謝你的演奏，要是早一點(diǎn)聽到你的二胡演奏，我昨天是根本不敢指揮樂隊(duì)演奏的?！边@就是著名的小澤征爾跪聽《二泉映月》的歷史典故。此后，在他的演出中，很多次《二泉映月》都成了保留節(jié)目。正是在他身體力行的宣揚(yáng)下，《二泉映月》被國(guó)際樂壇公認(rèn)為世界10大不朽名曲之一。中國(guó)著名作曲家吳祖強(qiáng)評(píng)價(jià)說：“作為曲作者，我認(rèn)為，小澤征爾指揮的《二泉映月》是最令人感動(dòng)和發(fā)自內(nèi)心的?！庇纱丝梢姡磐駚?lái)音樂溝通人類感情難得一見的美妙境界。

1973年費(fèi)城交響樂團(tuán)訪問時(shí)還有一個(gè)不太引人注意的細(xì)節(jié)，也許更值得回味。當(dāng)樂團(tuán)訪問上海時(shí)，中方安排了旅游購(gòu)物的環(huán)節(jié)。樂團(tuán)小提琴手帕斯奎勒（Robert De Pasquale）在逛街時(shí)，突然聽到了小提琴聲。他走進(jìn)建筑物，上樓找到了正在練琴的學(xué)生，給這個(gè)惶恐的孩子上了一個(gè)小時(shí)的課。值得注意，這是改革開放前后文革的時(shí)代，美國(guó)媒體報(bào)道稱當(dāng)時(shí)的中國(guó)“是禁欲的和清教徒式的”。但即使是在這樣一個(gè)時(shí)代，音樂的無(wú)國(guó)界，其對(duì)人類心靈的溝通，記憶的喚醒，美感的享受，感情的共鳴，意義的傳遞，都展現(xiàn)出它無(wú)限巨大的穿透力。

在中美關(guān)系正?；椭忻澜ń坏臍v史上，中國(guó)人喜談“乒乓外交”，美國(guó)人愛談“音樂外交”。曾老師的專著撩發(fā)我如此思緒漫游，鉤沉考證，也許是因?yàn)樗屛一叵肫鹱约旱拇髮W(xué)時(shí)光，作為文革后“新三屆”79級(jí)的大學(xué)生，在擁擠的宿舍里和室友一起用音質(zhì)很差的收音機(jī)（錄音機(jī)）一遍又一遍地收聽西方古典音樂，且以此為時(shí)尚的歷歷往事。其實(shí)就外交而言，無(wú)論是民間外交、公共外交，還是官方外交，都源于或離不開人與人的來(lái)往交流，即人文外交。而音樂外交則是人文外交中的重要內(nèi)容，時(shí)常是必選項(xiàng)，非備選項(xiàng)。

《陳丹青音樂筆記》中曾講到，叔本華談音樂，以為即便沒有人類，宇宙間也會(huì)有音樂，此話雖是人在人間說的，卻點(diǎn)出了音樂的神性。我們現(xiàn)在談?wù)撘魳吠饨?，其?shí)更多說的是與音樂有關(guān)的人和事，而非音樂本身，這自然就會(huì)勾連到特定的時(shí)代、事件。日前隨手翻到我老師曹大鵬教授當(dāng)年翻譯的《文化論戰(zhàn)與中央情報(bào)局》一書，其中有一章標(biāo)題為“音樂與真理，不可過度”（Music and Truth ma non troppo），講到冷戰(zhàn)時(shí)期美國(guó)情報(bào)部門推出“真理項(xiàng)目”（The Truth Campaign），涉及以音樂為工具，開展文化冷戰(zhàn)。但若音樂成為工具，就遠(yuǎn)離音樂的神性和本性了，也無(wú)法從容、不可過度（ma non troppo）。當(dāng)代作家、畫家、陳丹青的老師木心曾言：“與戰(zhàn)爭(zhēng)相反的是音樂，到任何一個(gè)偏僻的國(guó)族，每聞音樂，尤其是童年時(shí)代就諳熟的音樂，便似迷航的風(fēng)雨之夜，驀然靠著了故鄉(xiāng)的埠岸，有人在雨絲風(fēng)片中等著我回家。”這大概也是我以為音樂與人文外交、公共外交更貼切的理由，尤其是在我們倡導(dǎo)構(gòu)建人類命運(yùn)共同體的今天。

愛因斯坦曾經(jīng)說過：“并不是每一件算得出來(lái)的事，都有意義，也不是每一件有意義的事，都能夠被算出來(lái)?！边@世上道理太多，道太遠(yuǎn)，人間可完美的，唯有真心，某種混沌模糊之間可能正孕育著創(chuàng)新的意義和價(jià)值。全球化時(shí)代，真實(shí)虛擬的世界，多元的文化，基于人類情感和集體記憶的音樂倫理能否構(gòu)架起人類命運(yùn)共同體所需的溝通對(duì)話交流希望之路，值得我們陪伴著曾老師這樣的年輕一代不忘西東、不負(fù)芳華地去探索、去追求。

注：本文系為CIPRA學(xué)術(shù)工作委員會(huì)委員曾琳智老師專著《槍炮或玫瑰：公共外交中的音樂》（上海書店出版社2019年4月版）撰寫的序言，略有刪節(jié)。曾老師博士師從時(shí)任上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué)黨委書記的吳友富教授，主攻國(guó)際關(guān)系，博士后又隨復(fù)旦大學(xué)新聞學(xué)院孟建教授，現(xiàn)在該校新聞學(xué)院博士后流動(dòng)站國(guó)家文化創(chuàng)新中心深造。