施堯

相比馬爾代夫奢華的度假村，或極具異域風(fēng)情的巴厘島，我們的鄰居日韓的海島—沖繩和濟(jì)州讓人倍感一種自然的親近。它們的大海、山丘、城鎮(zhèn)，散發(fā)著一股小清新的調(diào)調(diào)，人們的生活質(zhì)樸悠閑，但又保持著經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)國(guó)家該有的秩序、整潔和安全。

隨著近年簽證條件放寬和廉價(jià)航空大量開(kāi)航，我們可以很方便地來(lái)到這兩個(gè)海島，度過(guò)一個(gè)悠然假期，享受碧海藍(lán)天，體驗(yàn)日韓文化，探尋當(dāng)?shù)鬲?dú)特的人文風(fēng)情;回國(guó)前，還能順便去各大免稅店血拼一把“種草”已久的日韓商品，實(shí)在是一舉多得。

感官地圖

沖繩首里城舉辦的新年活動(dòng)

5月，初夏的海風(fēng)如絲綢般絲絲清涼，天空中的云也開(kāi)始由清淡轉(zhuǎn)為濃郁。轉(zhuǎn)眼間，我已經(jīng)來(lái)沖繩做文化人類(lèi)學(xué)田野調(diào)查2年整了。

我的博士課題是“沖繩傳統(tǒng)音樂(lè)在都市中的傳承”，田野調(diào)查的日常就是背著我的“沖繩三線(xiàn)”，騎著自行車(chē)，穿梭于那霸市的大街小巷—有時(shí)翻越首里山，有時(shí)沿著海岸線(xiàn)，去參加沖繩音樂(lè)相關(guān)的活動(dòng)。每有朋友造訪，我便會(huì)領(lǐng)著他們，去一個(gè)自己也沒(méi)去過(guò)的離島“打卡”。

沖繩縣由北至南共有3個(gè)大島群，即沖繩群島、宮古群島和八重山群島。如果你和我一樣是一個(gè)海島愛(ài)好者，又有一定時(shí)間上的自由，一定會(huì)流連于發(fā)現(xiàn)每一個(gè)小島獨(dú)特的魅力。

在沖繩本島西邊不遠(yuǎn)的坐間味島，我見(jiàn)到了至今為止最清澈的海水。它如同一塊略帶祖母綠的透明玻璃，附著在金黃色的沙灘上。游客不多，租一把太陽(yáng)傘、一副浮潛眼鏡和救生衣，你可以隨時(shí)去看五彩的珊瑚和魚(yú)群，也可以回來(lái)睡個(gè)慵懶的午覺(jué)。

另外，八重山群島的竹富島也令人印象深刻。整個(gè)島很小，正中心的村莊完整保留了古代村落的形態(tài)：紅瓦、低檐，由珊瑚石堆疊成的矮圍墻，白色細(xì)沙鋪成的村路，偶爾路過(guò)載著游客的水牛車(chē)。與常見(jiàn)的“民俗文化村”不同的是，這個(gè)村子里的村民在“正?！钡厣睿?dāng)?shù)赜朽]局、學(xué)校。除了在商店、民宿和餐廳工作，村民們也會(huì)到村外去種植甘蔗、水稻、蔬菜、菠蘿，每到年底則會(huì)加緊練習(xí)傳統(tǒng)歌舞，好在盛大的種子節(jié)上順利完成表演。

相比而言，濟(jì)州島的地形會(huì)更簡(jiǎn)單一些：一個(gè)扁扁的鵝蛋形，中間是高聳的漢拿山，北部和南部沿海分別是濟(jì)州市和西歸浦市;東海岸有一個(gè)世界自然遺產(chǎn)“城山日出峰”。陽(yáng)光流動(dòng)在鮮亮蔥翠的草原上，薄薄的霧氣中，兩三匹小馬晃動(dòng)著尾巴吃著青草，看著一隊(duì)隊(duì)來(lái)自五湖四海的游客一步步攀登一座從大海中矗立而出的火山。

漢拿山山頂，有一個(gè)直徑600米的環(huán)形火山口，如果從天空看，仿佛一只巨大的牡蠣在戲水。而在東、西和南側(cè)的海上，則零星分布著幾個(gè)小的離島—可以看遍野油菜花的牛島，有齊人高的麥浪的加波島，可以吃濃香炸醬面的馬羅島，有黃花魚(yú)美食節(jié)的楸子島。

同時(shí)，濟(jì)州島也是眾多韓劇和韓國(guó)綜藝節(jié)目的取景地：牛島是《人魚(yú)公主》《觸不到的戀人》拍攝的地方;東海岸涉地可支的燈塔是《My Girl》《冬日戀歌》《浪漫滿(mǎn)屋》的取景地;漢拿山是《大長(zhǎng)今》中長(zhǎng)今照料傷員的陣地洞窟，以及《我叫金三順》中男女主雨中告白的地方;南部的泰迪熊博物館拍過(guò)《宮》;《All in》《花樣男子》在多個(gè)濟(jì)州的度假酒店拍攝;《爸爸去哪兒》《尹食堂》《超人回來(lái)了》等熱門(mén)韓國(guó)綜藝都曾來(lái)到濟(jì)州島……相信熱衷于韓劇圣地打卡的韓劇迷們有得忙了。

尋古探幽

如果你厭倦了沙灘漫步、水上運(yùn)動(dòng)、逛水族館、品嘗海鮮等海島司空見(jiàn)慣的活動(dòng)，沖繩和濟(jì)州還有很深厚的歷史和文化積淀等著你去挖掘。這兩個(gè)地方有著相似的歷史境遇，都曾作為獨(dú)立的王國(guó)，在中國(guó)、日本、朝鮮的夾縫中求生存之道，因而孕育了獨(dú)特的文化。

眾所周知，沖繩古時(shí)為琉球王國(guó)。中山王尚巴志于1429年統(tǒng)一了各個(gè)部落國(guó)，正式建立了琉球王國(guó)。琉球向明朝進(jìn)貢，以貿(mào)易為其立國(guó)之本，同時(shí)從福建請(qǐng)來(lái)不少學(xué)者、工匠，學(xué)習(xí)中國(guó)的文化和技術(shù)。

1609年，日本薩摩藩島津氏入侵，迫使琉球向其臣服，這時(shí)中國(guó)也更迭為清朝。自此，琉球進(jìn)入清和江戶(hù)兩屬的時(shí)代。雖然貿(mào)易收入大量被日本奪取，經(jīng)濟(jì)開(kāi)始捉襟見(jiàn)肘，但琉球人提倡節(jié)儉和發(fā)展農(nóng)業(yè)，貴族子弟及為官者必須兼修中日兩國(guó)的文學(xué)和藝術(shù)，使得琉球文化得到進(jìn)一步的刺激和發(fā)展。直至1879年，明治維新后的日本在廢藩置縣的過(guò)程中設(shè)沖繩縣，將其納入自己的版圖，結(jié)束了琉球王國(guó)450年的歷史。

要感受古時(shí)琉球王國(guó)風(fēng)情，可以去那霸市的首里城和讀谷村的“琉球之風(fēng)體驗(yàn)王國(guó)”。

首里城在首里山之頂，是一個(gè)融合了中日傳統(tǒng)建筑特點(diǎn)的堡壘型宮殿。其木質(zhì)建筑在二戰(zhàn)中被毀，于1992年重建。沿著石階拾級(jí)而上，讓人聯(lián)想到拉薩的布達(dá)拉宮。站在首里城的御庭院里俯瞰那霸港，可以想象從前的琉球王在這里眺望著進(jìn)貢船乘著風(fēng)滿(mǎn)載而歸。每年10月末，這里會(huì)舉辦“琉球王朝祭”，重現(xiàn)大清冊(cè)封使對(duì)琉球王的冊(cè)封儀式，以及琉球王出巡去寺廟祭天的景象。

“琉球之風(fēng)體驗(yàn)王國(guó)”最初是為拍攝大河劇《琉球之風(fēng)》 搭建的建筑群，還原了冊(cè)封使居住的“天使館”、福建人后裔居住的“久米村”等琉球重要建筑，游走其中可以想象當(dāng)時(shí)人們的生活和故事。

濟(jì)州古時(shí)也存在過(guò)一個(gè)王國(guó)，名為“耽羅”。傳說(shuō)太初之時(shí)，高乙那、梁乙那、夫乙那三位神人降臨無(wú)人島，他們分別娶了東海碧浪國(guó)的三個(gè)公主，繁衍后代子孫，建立了耽羅國(guó)。隨著朝鮮半島政治局勢(shì)的變化，從公元476年起，耽羅先后向百濟(jì)、新羅、高麗朝貢，成為附屬?lài)?guó)。新羅王封耽羅統(tǒng)治者高氏為“星主”。直至1404年取代高麗的朝鮮王朝下令廢除星主，1406年設(shè)濟(jì)州牧使，耽羅才結(jié)束了其千年的歷史。

體驗(yàn)耽羅王國(guó)風(fēng)情，除了參觀三位祖先降臨處的三姓穴、濟(jì)州博物館和濟(jì)州民俗村，還可以在10月中旬參加一年一度的“耽羅文化祭”，觀看眾多傳統(tǒng)表演。

此外，在濟(jì)州市東邊，有一個(gè)叫作朝天里的小村。在村北的海邊一處高地上立著一片樓閣，稱(chēng)為“戀北亭”。這里是朝鮮王朝時(shí)期濟(jì)州島連接本土的重要港口，也是在黨派斗爭(zhēng)中失敗的流刑官員登島的地方。在朝鮮王朝，濟(jì)州長(zhǎng)期被作為流謫官員的發(fā)配之地。

他們是否曾在此含淚望向北方漢陽(yáng)的方向，期望有朝一日重回朝堂呢？當(dāng)然，這些曾位處中央的知識(shí)分子，客觀上促進(jìn)了濟(jì)州當(dāng)?shù)厝鍖W(xué)思想和文化藝術(shù)的發(fā)展，誕生了金正喜（號(hào)“秋史”）這樣的書(shū)法大家。到訪西南岸的秋史謫居址，便能一瞥這些被流放士大夫在失意中鉆研學(xué)藝、開(kāi)宗講學(xué)的歷史。

巫俗信仰

沖繩島上的琉球村再次呈現(xiàn)古老的琉球文化

在古琉球，女性被認(rèn)為是富有靈力的存在，祭司一職都由女性擔(dān)任，稱(chēng)為神女或祝女。

沖繩人信仰的神靈，第一類(lèi)是創(chuàng)世女神阿摩美久，傳說(shuō)她從久高島登岸，創(chuàng)造了琉球群島的生靈萬(wàn)物。祭祀她的儀式，由琉球王府的最高神女“聞得大君”主持，在沖繩南部的“齋場(chǎng)御岳”舉行。這里沒(méi)有人為建筑，舉行祈愿的地點(diǎn)是郁郁蒼蒼的樹(shù)林深處幾塊交疊的巨巖，即圣地中神的靈力匯聚之處。直至今日，每年都有神女的傳人舉行祭祀儀式，屆時(shí)會(huì)禁止游客進(jìn)入。

第二類(lèi)是大海彼岸的來(lái)訪神，傳說(shuō)在大海的那邊有一片豐饒的大地，稱(chēng)為龍宮，住著一位東方大主。人死后，靈魂將渡至龍宮，成為其肉親的守護(hù)神。想感受龍宮信仰，可以去看沖繩各地端午節(jié)的龍舟活動(dòng)。雖然龍舟的形式源自中國(guó)，但不同的是其一般是從海岸出發(fā)，去海上迎接回龍宮的神，再由等候在岸上的神女們以神歌的形式，匯報(bào)村子的近況并祈愿豐收和順利。

第三類(lèi)是涉及生活方方面面的神，也是人們?cè)谌粘Ｉ钪谐３＜腊莸膶?duì)象，如火神、水神、房屋神、地板神、門(mén)柱神甚至廁所神。

最后一類(lèi)便是祖靈了，沖繩人在農(nóng)歷新年、清明節(jié)、盂蘭盆節(jié)都有祭祖的習(xí)俗。現(xiàn)在，這幾個(gè)節(jié)日也是大家族一年當(dāng)中難得可以聚會(huì)的日子。人們會(huì)在祖先的墓前或靈位前，喝著泡盛酒、吃著料理，聊聊家長(zhǎng)里短，興致來(lái)了還會(huì)歌舞一番。

在古耽羅，同樣也流行萬(wàn)物有靈的信仰，當(dāng)?shù)匚赘柚刑岬接小耙蝗f(wàn)八千神”，如森林和草原上的漢拿山神、狩獵神、畜牧神，大海里的龍王，古樹(shù)中的村落守護(hù)神，房屋入口的門(mén)前神，灶臺(tái)里的灶王神，谷物庫(kù)里的七星蛇神等。祭祀活動(dòng)主要有“甫祭”和“堂祭”兩種?！案馈笔怯赡行詡儏⒓印凑杖寮曳绞脚e行的一種村莊祭祀。而“堂祭”則是以女性為主的祭祀活動(dòng)。

與沖繩的“御岳”相似，“堂”的形態(tài)也常常為古樹(shù)、巨石等。根據(jù)每次儀式祈愿目的之不同，巫女們會(huì)在堂前奉上不同的祭品，表演“請(qǐng)神”歌舞，招來(lái)相應(yīng)的神靈，表達(dá)求子、施工安全、驅(qū)除邪晦、保佑健康等訴求，再以送神舞送其離開(kāi)。

雖然堂祭深植于濟(jì)州人的生活之中，但長(zhǎng)期以來(lái)，因其信奉蛇神的薩滿(mǎn)巫術(shù)性質(zhì)，受到朝鮮中央儒學(xué)士大夫的壓抑。進(jìn)入近代，在破除迷信的“新生活運(yùn)動(dòng)”中，巫女們用于表演的大鼓也被盡數(shù)收繳。直到20世紀(jì)80年代后，韓國(guó)人才逐漸從保護(hù)傳統(tǒng)文化的角度，重視這種民間信仰活動(dòng)。

沖繩島上的琉球村再次呈現(xiàn)古老的琉球文化

2009年，“濟(jì)州七頭堂靈登祭”被列入聯(lián)合國(guó)教科文組織非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。想要親身感受濟(jì)州民間巫俗信仰的氛圍，不妨在農(nóng)歷二月十四去濟(jì)州島觀看這個(gè)節(jié)慶活動(dòng)。

除此之外，沖繩和濟(jì)州還有很多歷史文化的相似之處，例如本地方言和中央標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)的區(qū)別，重視親情和爽朗的島民性格，都有過(guò)轟轟烈烈的市民運(yùn)動(dòng)和悲痛的歷史記憶（集體自決和四三事件）等，值得細(xì)細(xì)品味，限于篇幅便不再展開(kāi)。

了解它的歷史，探尋它的痕跡，感受當(dāng)?shù)厝说奈幕?，這兩個(gè)海島便開(kāi)始在心中變得鮮活起來(lái)。面對(duì)當(dāng)?shù)氐膷u民，不再僅僅是好事者的外部眼光，而多了一份如同遠(yuǎn)方親人般的理解，心靈也會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)寬廣起來(lái)，我想這便是旅行的意義吧。