狄正陽

老屋里有一扇木格花窗，外祖母正在木格花窗下嫻熟地剪著窗花。正午陽光很好，明媚地覆蓋在祖母稀疏的白發(fā)上。我從門口走向外祖母，她費力地起身，手習慣性地擦著圍裙，向我笑：“瞧瞧，我的寶貝外孫又長高了！”她枯枝一樣的手撫過我的臉頰，心滿意足地嘆了口氣。

那扇木格花窗，自我記事起就被大紅的剪紙裝飾著，奪目的色彩透著張揚的喜氣，棲在老舊的窗框上。外祖母手巧，一張普通的紅紙，幾點描金，一把剪刀，清清爽爽的剪紙聲撲入心坎，漂漂亮亮的窗花就被剪成。

窗總是不變的，外祖母卻用變幻的窗花讓它煥發(fā)光彩。我的童年便浸潤在透過紅紙的金色陽光中。左鄰右舍也讓外祖母剪了窗花——或是喜鵲登枝，或是福子財神，討了回去，沾上漿糊，恭恭敬敬地貼在窗上，好似真迎回去一個善財童子，給一成不變的生活帶來一抹艷麗。

如今我上高中了，學業(yè)繁重，去看望外祖母的時間更少了。外祖母的窗花里又多了一份對我的期望和思念。窗不變，窗花仍在，我時常情不自禁地想起外祖母，她拄著拐杖，顫顫巍巍地立在風雨中，那背影真小啊，像一枚皺縮的核桃……

那扇窗是外祖母一生的寫照，窗影里，有年輕的外祖母、牙牙學語的母親和蹣跚學步的我。這些年月間，窗戶開開關關，窗花剪剪貼貼，用盡了外祖母的一生。

陽光下，外祖母手里火紅的窗花又一次被我鄭重地貼上木窗，我在干凈明亮的玻璃上，看到外祖母心靈深處不熄的燭光。