馬鈞浣
又值農(nóng)歷四月,奶奶送來(lái)了家鄉(xiāng)特有的普洱茶,她還說(shuō)她把這茶葉放過(guò)幾個(gè)年頭了,味更濃。
兒時(shí)奶奶教我怎么沏茶,我便在閑暇時(shí)斟上一壺。燒開(kāi)熱水,澆進(jìn)茶葉間讓它慢慢浸潤(rùn),沉香緩然溢出,我思緒突起,想起在鄉(xiāng)下與茶的那段時(shí)光。
農(nóng)歷四月,是日下曬茶的佳期。這時(shí)的陽(yáng)光不像盛夏那般濃烈,而是稍有些靈氣,曬出的茶葉更加甘醇潤(rùn)口。奶奶和鄰里在雞鳴時(shí)就出門(mén)折葉,早早地就趕著太陽(yáng)滿(mǎn)載而歸。她戴著圓草帽,卸下大籮筐,找好了空地把洗凈后的茶葉一一鋪平,就等它曬干了。
待茶葉快曬干時(shí),我和幾個(gè)伙伴總是偷偷摸地溜去撿著吃,左顧右盼留心四周有沒(méi)有別人,然后做賊似的抓起一把干茶葉,塞進(jìn)嘴里,那干葉澀得滿(mǎn)嘴,還塞著牙縫怎么嚼都嚼不出來(lái)。盡管是碎渣滿(mǎn)口,可故鄉(xiāng)的普洱茶吃起來(lái)就是讓人滿(mǎn)心歡喜,它再怎么澀,也是咱自己的茶。
茶葉收回以后,奶奶總會(huì)第一時(shí)間沖茶給我喝。燒水的爐子是爺爺自己用石頭砌起的,起火用的是干松須,然后再放上一兩顆干松果——那是我專(zhuān)門(mén)去撿的,林里的草窩滿(mǎn)是。奶奶添了茶葉,待水燒開(kāi)后倒進(jìn)壺里蘊(yùn)味,接著春風(fēng)拂面般在杯上來(lái)回傾倒,最后韓信點(diǎn)兵,將最后幾滴茶水倒進(jìn)杯中,再把茶遞給了我。
爐子里的干松噼啪著響,火苗漫出煙霧,四周一片氤氳。我坐在亂草上,目不轉(zhuǎn)睛地盯著茶水,它像被白煙蒙上了一層綢緞,深褐之上平鋪了一層乳白,鐘靈沁心。奶奶端起茶杯一飲而盡,我便也端起茶杯,卻舍不得一口氣喝完。輕抿一口,咂咂嘴后再抿一口,疏香皓齒有余味,更覺(jué)鶴心通沓冥。四周依然只有草木滋味,那些在別處只是繞梁三尺熏透窗欞的茶香,一絲不漏地沁入心脾。
奶奶笑了,那笑像藏在茶香里。她有些鄭重地說(shuō):“咱出茶的鄉(xiāng)里走出去的人可一定要會(huì)沖茶,懂得吃茶?!?/p>
普洱的澀味在鼻尖繞開(kāi),我從記憶中恍來(lái)。茶水早已泡勻,我微嘗一口,苦得令我皺眉,但卻是那熟悉的味道。這茶澀從那時(shí)開(kāi)始就未曾改變,即使放久了,也只是將光陰貯藏。越老的普洱味道越不一樣,因?yàn)樗泻镁玫墓适?,有好深的寄托。奶奶的普洱一直伴隨我長(zhǎng)大,我也慢慢地真正懂得了奶奶的那句話(huà),即使遠(yuǎn)在鄉(xiāng)外,但心里對(duì)茶的依賴(lài)每時(shí)每刻都在,對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀不變,對(duì)親人的溫暖長(zhǎng)久保存,因?yàn)槠斩€在,記憶還在。
農(nóng)歷四月,又可以吃茶去了。
(指導(dǎo)老師:吳賢姿)
教師點(diǎn)評(píng)
開(kāi)頭的四月送茶,結(jié)尾的四月喝茶,形成巧妙的呼應(yīng),可謂是獨(dú)具匠心。文中所敘之事所抒之情緊緊扣住“茶”這一情感載體,深情表達(dá)變化的是時(shí)光,不變的是鄉(xiāng)情。現(xiàn)實(shí)與回憶相輔相成,自然銜接過(guò)渡,情感表達(dá)豐富濃郁。