劉秀娟

盛夏到泗陽(yáng)，才知道泗水之濱，除了我們齊魯大地的泗水縣，在臨省江蘇還有這么一處地方，同樣以“泗”命名，像是保留著文化的胎記一樣，等待宗親不經(jīng)意的發(fā)現(xiàn)與追索。從來(lái)只知道泗水是我們山東境內(nèi)的水系，至于它流經(jīng)何處，歸于何方，未曾想過(guò)。知道它在孔子的尼山腳下，知道它在白居易的《長(zhǎng)相思·汴水流》里，知道它在朱熹的“勝日尋芳泗水濱”里，就足以自豪。到了泗陽(yáng)，才知道這里是泗水入淮的重要節(jié)點(diǎn)。過(guò)泗陽(yáng)，到淮安，泗水才分路歸入長(zhǎng)江和淮河，又同匯大海。好像是一個(gè)故事有了結(jié)尾，突然覺(jué)得這條河，在心里圓滿(mǎn)起來(lái)。

其實(shí)，泗陽(yáng)縣境內(nèi)的泗水已經(jīng)不見(jiàn)。滾滾長(zhǎng)江和滔滔黃河之間的這條“清河”，被肆意的黃河水幾經(jīng)沖蕩，塵沙淤積，已經(jīng)和黃河故道交纏在一起，不分你我。也有泗水支流，因河道不通，漸漸匯集為湖，成為今天洪澤湖和駱馬湖的重要組成。這么一想，倒覺(jué)得泗水仍在，而且更加浩瀚、生動(dòng)。

實(shí)在不知道，世界上是否還有其他的民族，像中華民族這樣對(duì)河流抱以天然的敬畏，甚至崇拜。大到省份，小到縣城、村鎮(zhèn)，到處都是源自江河湖泊的命名，鐫刻著比王朝更為穩(wěn)固、比血脈更為清晰的歷史與文化記憶。哪怕是負(fù)有盛名的泗水，對(duì)于像我這樣并無(wú)歷史考據(jù)之好的蕓蕓大眾來(lái)說(shuō)，其實(shí)是一知半解、模糊不清的。若不是因?yàn)榻裉斓你羲h、泗縣、泗陽(yáng)縣、泗洪縣，怕是不會(huì)對(duì)一條水系和這條水系載動(dòng)的歷史有什么具體而真切的感受。雖然有很多地方的河道已經(jīng)湮滅，但是有這些名字，仿佛河流的歷史、人的歷史，就有了清晰的來(lái)龍去脈，拎起來(lái)就能成為一條尋訪(fǎng)歷史的線(xiàn)索。

泗水已經(jīng)流到歷史的深處，讓人驚喜的是，大運(yùn)河卻這般水旺！從我們客居的賓館俯瞰，京杭大運(yùn)河就那么自然地從賓館前方流過(guò)，河面寬敞，沙黃色的水流不會(huì)讓人覺(jué)得濁氣，反倒顯得這水有了重量。千年運(yùn)河，承載了多少熱鬧紛繁和苦重艱難，流到今天，流到泗陽(yáng)，讓人起敬，也讓人心疼。主人的安排很周到，周到里透著矜持的驕傲和自豪。怎能不自豪呢，浩浩湯湯的大運(yùn)河穿城而過(guò)，抬眼可望，抬腳可到。河水湯湯，樹(shù)木蔥郁，幾家作業(yè)船只往來(lái)，既無(wú)繁忙擁擠，又不顯古舊寥落，透著普通人過(guò)的普通日月。就說(shuō)這運(yùn)河，泗陽(yáng)人不把它的古老與名聲供奉起來(lái)，讓它僅僅成為被觀(guān)賞、游玩、懷古的所在，而是沿河修建城市公園，打造運(yùn)河風(fēng)光帶，并繼續(xù)涵養(yǎng)水道，發(fā)揮它的運(yùn)輸功能。嶄新的和頹敗的，都讓人感到遺憾。恰恰是古老的新生、盡心的挽留，才有情味和吸引力，讓人震撼，讓人感慨。站在眼前的土地上，站在自己的生活里，卻又站在歷史和未來(lái)中，站在龐大的人類(lèi)中。

蘇北的水，和江南的水不一樣。這里是南北方水系的過(guò)渡，不似北方河流的拮據(jù)，又不像江南江河的碧透，也許是心境所至，總覺(jué)得有一種蘇北大地特有的堅(jiān)硬與蒼涼。這幾年，陸陸續(xù)續(xù)到過(guò)鹽城、淮安、連云港和宿遷，無(wú)論江海湖泊、濕地叢林，還是田野荒地、市井村鎮(zhèn)，都有一種能牽動(dòng)情緒的安靜，有時(shí)候是空曠的、傷感的，有時(shí)候是恬靜的、舒適的，但是安靜之下，你又能感覺(jué)出一種氣息的喘動(dòng)、待發(fā)的力量。很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，蘇北是帶著符號(hào)的，比如鹽堿地、貧困，尤其和富庶美麗的江南相比。這些符號(hào)阻礙了我們認(rèn)識(shí)它的目光，也阻擋了它發(fā)出的聲音。所以真正到了這些地方，總會(huì)覺(jué)得驚喜，覺(jué)得有發(fā)現(xiàn)、有故事，和想象中的蘇北不一樣。

泗陽(yáng)更是如此。江蘇名城多，相比之下，小城泗陽(yáng)顯得安靜而自得，有種養(yǎng)在深閨人未知的深厚與靜雅。運(yùn)河公園的廣場(chǎng)上，蒼翠的樹(shù)木和渾厚的運(yùn)河間，居然有一座媽祖雕像，這是我第一次在長(zhǎng)江以北的地方看到媽祖像，如此隆重地被敬拜、奉養(yǎng)。當(dāng)然是因我孤陋，但更因?yàn)殂絷?yáng)超出預(yù)期的包容。當(dāng)?shù)嘏笥呀榻B，這是早年大量閩人行船、經(jīng)商到泗陽(yáng)留下的印痕。以河為海，可想而知當(dāng)時(shí)泗陽(yáng)漕運(yùn)的發(fā)達(dá)，可見(jiàn)古時(shí)游子對(duì)家鄉(xiāng)的牽念、今天泗陽(yáng)人的長(zhǎng)情與包容。

越走進(jìn)泗陽(yáng)，越能感受到這份心意的濃釅。游覽小城，覺(jué)得到處都是綠，自然是綠化得好，生態(tài)治理和保護(hù)得好。當(dāng)?shù)嘏笥寻才盼覀內(nèi)タ础熬艌@”建設(shè)工程，桃園、棗園、板栗園……以為是當(dāng)?shù)匾?guī)?；墓麡?shù)種植業(yè)，停車(chē)才發(fā)現(xiàn)，所謂的“園”，是城中之園，是市民之園，泗陽(yáng)人把實(shí)實(shí)在在的果樹(shù)植在了街心公園，植在了觸手可及的生活里。園子并不大，但掛果時(shí)，足以撐起一番果實(shí)累累的喜悅。見(jiàn)慣了公園里大同小異的綠化樹(shù)，真為這番創(chuàng)意欣喜，感佩泗陽(yáng)人懂得生活。這些樓房，不遠(yuǎn)的過(guò)去，也許就是村落，家家戶(hù)戶(hù)門(mén)前總有那么一兩棵果樹(shù)，看著它長(zhǎng)大，念著它收獲，這才是生活里的樹(shù)。城邊一點(diǎn)的公園，還收集了一些農(nóng)具，散落在草間林中，隨意而自然，親切中懷著紀(jì)念。陪同我們的朋友說(shuō)，這是為了留住鄉(xiāng)愁，讓鄉(xiāng)愁看得見(jiàn)、摸得著。

我們停留的時(shí)日很短，卻仿佛匆忙間看到了很長(zhǎng)久的歷史、很豐富的泗陽(yáng)，只因?yàn)殂絷?yáng)人以自己聰慧而貼切的方式，記錄著土地的過(guò)往、城鄉(xiāng)更迭的過(guò)程，在深厚的歷史中躍動(dòng)著特有的生機(jī)與活力。

（本文作者為中國(guó)作家網(wǎng)總編輯）

（本欄目責(zé)任編輯 徐良文）