文：歐 南

現(xiàn)在或許只有很少人知道帕伊謝諾（Giovanni Paisiello，1740～1816），包括音樂學(xué)院的學(xué)生對(duì)他大多也是一知半解，可能只知其名，不知他有什么作品；即使在互聯(lián)網(wǎng)上，都很難查到帕伊謝諾的資料。帕伊謝諾被遺忘得如此之快，恐怕他本人也會(huì)仰天長(zhǎng)嘆，畢竟他曾經(jīng)是個(gè)炙手可熱的歌劇大師。在歷史的長(zhǎng)河中，帕伊謝諾曾經(jīng)是個(gè)璀璨的名字，如今他的歌劇極少上演，筆者手上也只有他區(qū)區(qū)幾部歌劇，和他輝煌、紅極一時(shí)的時(shí)代不能相提并論。但你翻翻音樂史，在18世紀(jì)末到19世紀(jì)初，在意大利上演的喜歌劇中，有近百部來自帕伊謝諾的創(chuàng)作，說帕伊謝諾是喜歌劇時(shí)代承上啟下的人物是最貼切不過的。而他被歷史無情地淘汰，和羅西尼、貝利尼、多尼采蒂的橫空出世有關(guān)。優(yōu)勝劣汰是歷史的必然，帕伊謝諾大量粗制濫造的喜歌劇作品，只能滿足人們茶余飯后的一時(shí)所需，卻無法躲過歷史的選擇！

18世紀(jì)喜歌劇的重鎮(zhèn)是那不勒斯，這里誕生過歌劇史上的重要人物A.斯卡拉蒂，他創(chuàng)作了100多部歌劇，成了這個(gè)樂派的奠基人。從佩爾戈萊西確立了喜歌劇之后，喜歌劇領(lǐng)域最重要的人物是皮契尼、奇馬羅薩和帕伊謝諾；至于意大利為何會(huì)出現(xiàn)如此眾多的歌劇作品，有分析認(rèn)為：“對(duì)這個(gè)國(guó)家的大多數(shù)人來說，歌劇幾乎是他們唯一的流行娛樂形式，因?yàn)橐獯罄幌竦聡?guó)、法國(guó)或英國(guó)那樣有很多博物館、圖書館、合唱樂團(tuán)或俱樂部?！彼愿鑴∈枪采钪胁豢苫蛉钡牟糠?。而很多人去歌劇院聽歌劇并非完全為了音樂，而是為了社交、約會(huì)、打情罵俏，這在客觀上也促使了喜歌劇的迅猛發(fā)展。試想，既然純粹是為了圖一時(shí)之樂，喜歌劇就是一劑強(qiáng)力的催化劑，誰愿意在打情罵俏時(shí)看嚴(yán)肅的戲劇呢？市場(chǎng)的需求促使藝術(shù)的選擇，如果意大利人、法國(guó)人不是那么熱衷于娛樂，那么喜歌劇的發(fā)展不會(huì)如此迅速地蔓延。

帕伊謝諾1740年生于意大利的港口城市塔蘭托，那里盛產(chǎn)葡萄酒和橄欖油。帕伊謝諾14歲時(shí)進(jìn)入那不勒斯音樂學(xué)院學(xué)習(xí)音樂，并開始創(chuàng)作教會(huì)音樂。但不久，他便發(fā)現(xiàn)自己真正的才華在歌劇方面，在嘗試寫作了一部正歌劇之后，他發(fā)現(xiàn)自己的興趣是喜歌劇，而當(dāng)時(shí)正是喜歌劇誕生不久。所謂時(shí)勢(shì)造英雄，帕伊謝諾就是個(gè)生逢其時(shí)的人。意大利不但是個(gè)狂熱喜歡音樂的國(guó)家，而且民眾的音樂素養(yǎng)之高也令人咋舌，普通的鞋匠、鐵匠都能演唱幾個(gè)聲部的詠嘆調(diào)，這些都為帕伊謝諾的大展宏圖提供了基礎(chǔ)。

在帕伊謝諾時(shí)代，喜歌劇最出名的是皮契尼，他的喜歌劇《好姑娘》當(dāng)年在羅馬連續(xù)演出長(zhǎng)達(dá)兩年時(shí)間，但帕伊謝諾出道后，他的聲望漸漸趕上了皮契尼，成為那不勒斯一顆冉冉升起的新星。1766年，帕伊謝諾拒絕巴黎和倫敦的邀請(qǐng)，前往彼得堡擔(dān)任葉卡捷琳娜二世的宮廷樂長(zhǎng)，一干就是12年。和其他18世紀(jì)的意大利作曲家一樣，帕伊謝諾日常主要負(fù)責(zé)兩種工作，一是受女王之命為宮廷寫作正歌劇；同時(shí)，他也可以自己負(fù)責(zé)挑選演員，訓(xùn)練他們演出自己的喜歌劇。如果說寫作正歌劇只是完成日常工作，是命題作文的話，那么喜歌劇才是帕伊謝諾大顯身手的地方，而他所挑選的喜歌劇演員，正是為自己日后的杰作鋪平了道路。1782年，帕伊謝諾終于迎來了自己事業(yè)輝煌的頂峰，他創(chuàng)作了《塞維利亞理發(fā)師》。

帕伊謝諾在俄羅斯深受葉卡捷琳娜二世的寵幸，尊重是毋庸置疑的，據(jù)同時(shí)代人回憶說，女皇成了他的學(xué)生，在一個(gè)寒冷的冬天里，帕伊謝諾陪女皇外出，因?yàn)樘鞖夂?，帕伊謝諾凍得瑟瑟發(fā)抖。女皇看見后，脫下華貴的披風(fēng)，披在了帕伊謝諾的身上。還有一個(gè)例子是貝洛薩爾斯基元帥由于心智迷失，打了帕伊謝諾一拳，而強(qiáng)壯的帕伊謝諾給予了回?fù)簟Ｓ谑窃獛浀脚誓抢锶ジ鏍?，?qǐng)求她馬上將帕伊謝諾逐出宮廷，因?yàn)橐粋€(gè)地位卑賤的作曲家膽敢對(duì)元帥動(dòng)手。而女皇只是警告他：“即使五十個(gè)元帥也抵不過一個(gè)帕伊謝諾?！蔽蚁?，正是這種尊重，使帕伊謝諾把一生唯一的杰作留在了俄羅斯。

2015年維也納歌劇院上演的帕伊謝諾的《塞維利亞理發(fā)師》劇照

2015年維也納歌劇院上演的帕伊謝諾的《塞維利亞理發(fā)師》劇照

法國(guó)劇作家博馬舍在1772年為意大利喜劇院寫了四幕喜劇《塞維利亞理發(fā)師》。當(dāng)時(shí)沒有上演，據(jù)說原因之一是喜劇院的演員克勒伐爾曾經(jīng)當(dāng)過理發(fā)師，不肯扮演劇中主角費(fèi)加羅。但是更主要的原因是巴黎上層社會(huì)害怕這個(gè)劇本揭露法官哥士曼的丑事，因此禁止上演這個(gè)戲。此后，博馬舍把此劇改為五幕喜劇，直到1775年，路易十五去世了，劇本才準(zhǔn)上演?？墒鞘讏?chǎng)演出就失敗了。博馬舍又刪去了一些冗長(zhǎng)的對(duì)話和情節(jié)，加強(qiáng)了政治內(nèi)容，把五幕喜劇壓縮成四幕政治喜劇，因而第二次公演時(shí)獲得了極大的成功，連演68場(chǎng)，轟動(dòng)了全巴黎，成為當(dāng)時(shí)最賣座的戲劇演出。

而帕伊謝諾選擇這個(gè)劇本是有原因的。一是這部喜劇早已深入人心，在俄羅斯上演了很多次，很多人對(duì)這個(gè)劇本了如指掌。故此，即使用意大利語(yǔ)演唱，觀眾也會(huì)毫無困難地看懂劇中的每一個(gè)細(xì)節(jié)。帕伊謝諾還相應(yīng)地壓縮了劇情，因?yàn)閾?jù)他說，女皇不愿在劇院待的時(shí)間過久，最多不會(huì)超過一個(gè)半小時(shí)。《塞維利亞理發(fā)師》上演后，獲得了很大的成功，成為帕伊謝諾標(biāo)志性的喜歌劇代表作。

1784年，帕伊謝諾結(jié)束了俄羅斯的工作，接替他的是寫《秘婚記》的奇馬羅薩，后者同樣是以一部喜歌劇流芳百世。在返回那不勒斯途中，帕伊謝諾訪問了維也納，在那里上演了他的歌劇《威尼斯的泰奧羅多親王》（Il Re Teodoro in Venezia），并為約瑟夫二世創(chuàng)作了12首樂隊(duì)協(xié)奏曲，并于同年秋天回到那不勒斯擔(dān)任費(fèi)迪南四世的宮廷樂長(zhǎng)，并連續(xù)創(chuàng)作了《女兒帽》《美麗的莫麗拉娜》《尼娜》《為愛瘋狂》等歌劇，達(dá)到了他創(chuàng)作的頂峰。但遺憾的是，沒有一部能超越《塞維利亞理發(fā)師》獲得的成功。一般認(rèn)為帕伊謝諾的歌劇以奇妙的現(xiàn)實(shí)手法捕捉生活，用戲劇力量、開朗的幽默和無懈可擊的技藝將生活轉(zhuǎn)化為音樂。他的人物刻畫與戲劇場(chǎng)景中強(qiáng)烈跳動(dòng)的民間通俗的脈搏，歌劇技巧嫻熟，配器生動(dòng)，相對(duì)來說，接近莫扎特，而莫扎特確實(shí)也從他身上學(xué)到了很多。正是在1783年，莫扎特和達(dá)·蓬特在維也納看了《塞維利亞理發(fā)師》后，深受啟發(fā)，決定合作寫這部歌劇的續(xù)集《費(fèi)加羅的婚禮》。

帕伊謝諾的晚年是非常悲慘的。在法國(guó)大革命期間，由于支持拿破侖，1802年，他前往法國(guó)擔(dān)任邱勒里教堂的音樂總監(jiān)，創(chuàng)作了歌劇《普羅塞平娜》。但在波旁王朝復(fù)辟后，帕伊謝諾不被重視，他生命的最后幾年是在隱居中度過的，最終在貧困中死去。

2015年維也納歌劇院上演的帕伊謝諾的《塞維利亞理發(fā)師》劇照

雖然帕伊謝諾的《塞維利亞理發(fā)師》現(xiàn)在已經(jīng)很少上演，但在當(dāng)時(shí)，它足足占據(jù)了舞臺(tái)長(zhǎng)達(dá)30年之久，這一紀(jì)錄對(duì)今天來說，或許說明不了什么問題，但在當(dāng)時(shí)歌劇的鼎盛時(shí)期，成就恐怕是驚人的。以至于之后羅西尼要寫這部同名歌劇時(shí)，曾寫信給年邁的帕伊謝諾解釋說，自己重寫這部歌劇絕無輕蔑之意。但羅西尼的歌?。ó?dāng)時(shí)命名為《阿爾瑪維瓦》或者《徒勞無益的提防》）上演時(shí)還是遇到了巨大的騷亂，成為音樂史上著名的丑聞之一。不知是帕伊謝諾的捍衛(wèi)者故意找茬，還是羅西尼的歌劇首演的失敗，總之，紛爭(zhēng)不斷。這或許也說明了一個(gè)時(shí)代趣味的消失和一個(gè)新趣味的誕生，它反過來也證明了帕伊謝諾這部歌劇在當(dāng)時(shí)人們心目中不可替代的地位。

帕伊謝諾的這部歌劇由彼得羅塞利尼改寫劇本，在內(nèi)容上更接近博馬舍的原作。在音樂風(fēng)格上，帕伊謝諾的歌劇充滿活力，盡管大部分的戲劇動(dòng)力是用宣敘調(diào)來推動(dòng)的，但輕盈流暢、毫不拖沓。這部歌劇中的歌唱一大半運(yùn)用重唱來展現(xiàn)，用塊狀手法來處理聲樂，并用聲部?jī)?nèi)的迅速交換來達(dá)到喜劇效果。莫扎特曾經(jīng)仔細(xì)地研究過這部歌劇，并體現(xiàn)在他的后續(xù)之作《費(fèi)加羅婚禮》中。有研究者指出，莫扎特確實(shí)是以帕伊謝諾為榜樣的——在《費(fèi)加羅的婚禮》中：“伯爵夫人的詠嘆調(diào)‘愛之神，請(qǐng)聽我祈禱’，不僅和《塞維利亞理發(fā)師》中的那首‘蒼天哪’同樣使用了降E調(diào)，而且拍子也都是2/4拍，節(jié)奏都是‘稍寬廣’的，連配器都是帕伊謝諾式的，即賦予了單簧管和大管突出的地位——而這，還不是唯一的例子?！?/p>

其實(shí)《塞維利亞理發(fā)師》在帕伊謝諾之后，還有不少作曲家寫過這部歌劇，如1783年的埃爾斯佩熱，1785年的本達(dá)，1786年的舒爾茨，1816年的莫拉基和1879年的格拉菲格納。但不幸的是，帕伊謝諾遇到了更為強(qiáng)勁的對(duì)手——羅西尼。雖然有人對(duì)帕伊謝諾的命運(yùn)還有些憤憤不平，但面對(duì)羅西尼這樣的天才，帕伊謝諾還能說什么呢？而恰恰是羅西尼的《塞維利亞理發(fā)師》自誕生伊始，就完全蓋過了帕伊謝諾的風(fēng)頭，以至于帕伊謝諾的同名杰作現(xiàn)在幾乎被遺忘，成為歌劇史上不太重要的作品了。奇馬羅薩的《秘婚記》現(xiàn)在還能從某些歌劇書中找到，而帕伊謝諾的《塞維利亞理發(fā)師》幾乎連介紹都難得一見，正是天也！命也！

上：塔蘭托會(huì)在每年舉行喬瓦尼·帕伊謝諾音樂節(jié)，并且有專門的網(wǎng)站報(bào)道

下：2017年塔蘭托喬瓦尼·帕伊謝諾音樂節(jié)上上演的《塞維利亞理發(fā)師》劇照