◎文/毛大慶

確診抑郁癥之后，醫(yī)生很明確地建議我用藥物治療。這些藥都不是常規(guī)性的藥，而是精神類(lèi)藥物，副作用也很奇怪，并且一次要吃6種。我活了40多歲，平常很少吃藥，這對(duì)我的打擊很大——難以想象從43歲開(kāi)始就要和藥物為伍，甚至相伴一生。

我突然意識(shí)到，人到中年，開(kāi)始面臨各種各樣的阻力，包括年齡。很幸運(yùn)，那時(shí)公司要求由管理層做健康生活的表率，副總裁、總經(jīng)理帶著大家跑步，所以我必須身體力行。

這期間碰到幾個(gè)很好的教練，他們用非常柔性的辦法教我。從最初的健走開(kāi)始，然后是跑步，800米、2000 米、5000米，直到現(xiàn)在，我已經(jīng)跑了59個(gè)馬拉松。具體過(guò)程我已經(jīng)記得不太清楚，只記得跑完第一個(gè)5000米時(shí)的感受——覺(jué)得人生好像推開(kāi)新的一扇窗。

我中學(xué)時(shí)，體育經(jīng)常不及格，因此無(wú)法上我理想中的學(xué)校。自那以后，我決定告別體育，尤其是跑步，以至于后來(lái)一看到電視里播放田徑比賽，我就關(guān)掉。

從教練帶我，到自己跑完5000米，我覺(jué)得自己好像成了傳奇人物。當(dāng)我跑完第一個(gè)5000米后，連續(xù)6天我天天跑5000米，以此來(lái)證明這件事是真實(shí)發(fā)生的，我真的能跑下來(lái)。

這種喜悅是在任何工作和學(xué)習(xí)中都無(wú)法感受到的——我居然能夠完成這樣一件和我完全“絕緣”的事。這給我一個(gè)啟發(fā)——很多時(shí)候，是自己的心理暗示阻擋了人生的多種可能。

從那之后，我開(kāi)始挑戰(zhàn)半程馬拉松、全程馬拉松，一旦跑下來(lái)，就會(huì)有無(wú)與倫比的成就感。印象最深的是，2013年的春節(jié)，我去香港跑半程馬拉松。在那里，我碰到了世界上年齡最大的馬拉松參賽者辛格，他已經(jīng)101歲了。他在這場(chǎng)馬拉松賽上宣告，此后不再跑馬拉松了。當(dāng)時(shí)，我和他相向而行（他是全程我是半程，出發(fā)時(shí)間不一樣）。當(dāng)我們?cè)谀骋宦范蜗嘤鰰r(shí)，我迎面看到一個(gè)101歲的長(zhǎng)者，白須飄飄，身邊是一群他的年輕擁躉，那個(gè)場(chǎng)景至今留存在我腦海中，難以磨滅。那種和年齡的抗?fàn)?，那種生命的活力，一想到此，我就覺(jué)得自己真是太年輕了，人生才剛剛開(kāi)始。

馬拉松這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，永遠(yuǎn)都是自己與自己的比賽。開(kāi)始的時(shí)候總想跑得快，想超過(guò)別人。后來(lái)發(fā)現(xiàn)，這根本沒(méi)有意義，總有人比你更快。最終，我總結(jié)：“跑得越慢，才能跑得越遠(yuǎn)。”

生活中也是這樣，很多人總是追求快，但是沒(méi)能走得更遠(yuǎn)。

摘自《奔跑的力量》