王昱

你身邊有那種為了實現(xiàn)自己的理想而不擇手段的人嗎？如果有，你會怎樣評價他們？相信在大多數(shù)人眼里，這種人都不會得到什么好的評價。在人類科學(xué)史上，卻有一個例外，他“不擇手段”的追夢之路大大影響了近代史，而換來的贊譽(yù)卻多于指責(zé)，此人就是“登月之父”沃納·馮·布勞恩。

沃納·馮·布勞恩，1912年3月23日出生于德國。打出生那一刻起，這位馮爺就注定將一輩子吃喝不愁：他出身于貴族世家，父親是男爵兼德意志帝國的農(nóng)業(yè)大臣，母親出身外交世家，六國外語張口就來。這么一個“高富帥”學(xué)習(xí)當(dāng)然很難刻苦，所以馮爺小時候的學(xué)習(xí)成績可謂一塌糊涂，尤其討厭費腦子的數(shù)學(xué)和物理。

然而，在13歲時，少年馮爺看了一本改變他命運的書——火箭先驅(qū)赫爾曼·奧伯特寫的《飛向星際空間的火箭》。此書大膽預(yù)言人類在未來能夠依靠火箭登上月球，馮爺被這個大膽的夢想迷住了。

只不過奧伯特認(rèn)為，人類想要達(dá)成這一壯舉需要至少一個世紀(jì)的時間，即便如此，還是被大多數(shù)人認(rèn)為過于樂觀。年少輕狂的馮爺覺得有點泄氣：難道我有生之年就不能看到人類登上月球嗎？于是一個近乎瘋狂的想法在他腦中誕生了：我要用我的力量加速這一進(jìn)程。

只有輕狂的紈绔子弟才敢立這樣的志向，也只有被上天眷顧的天才才有能力實現(xiàn)它。幸運的是，馮·布勞恩兩者兼?zhèn)洹Ｔ诖_立一生的目標(biāo)后，馮爺發(fā)奮學(xué)習(xí)，成績穩(wěn)步上升，成功考入柏林工學(xué)院，成為其偶像奧伯特的學(xué)生。僅僅用了4年時間，他就完成了從本科到博士的學(xué)業(yè)。

此時是1934年，希特勒已經(jīng)上臺。聰明的馮爺聞到政治氣味，他對納粹所宣揚的理念本來毫無興趣，但認(rèn)為這是一個可以借機(jī)實現(xiàn)自身夢想的好機(jī)會。于是在博士畢業(yè)論文中，他極力描繪火箭的軍事價值，果然成功引起希特勒的注意。希特勒兩次破格召見這位年僅22歲的小伙子，馮爺則在他面前極力描繪用火箭做成的“遠(yuǎn)程大炮”（導(dǎo)彈）將具有的威力。至于研究這些是為了將人送上月球，他當(dāng)然一句都沒跟這個戰(zhàn)爭狂人提。

希特勒果然被馮爺成功忽悠住了，他破格提拔馮爺為V2導(dǎo)彈項目的技術(shù)主管，在其后的11年中，馮爺用希特勒給他的資源干了大量“私活”，收集了海量太空項目的一手資料。

1945年，德國納粹大勢已去，精明的美國人發(fā)動“回形針”行動，打算搶奪德國科學(xué)家，而馮·布勞恩正是名單上的頭一個。但令美國人吃驚的是，還沒等他們?nèi)フ?，馮爺就主動“投誠”了，還表示愿意積極合作，并同意戰(zhàn)后加入美國國籍，為美國對抗蘇聯(lián)提供幫助——當(dāng)然，私下里，馮爺想的還是將人送上月球的那個夢。

果然，不久后機(jī)會又來了，蘇聯(lián)在人造衛(wèi)星和載人航天項目上拔得頭籌后，美國也開始著急。1961年，新當(dāng)選的肯尼迪總統(tǒng)任命馮爺做了他的首席科學(xué)顧問，首次見面的第一個問題就是：“美國該怎樣在太空競賽中扳回一城？”

謀劃了半輩子的馮爺此刻終于將他的人生理想全盤托出：“將人送上月球！”肯尼迪立刻拍板批準(zhǔn)，于是阿波羅計劃上馬。該計劃對財大氣粗的美國來說也是個前所未有的吞金獸，投入一度竟占到了美國科技研發(fā)總經(jīng)費的20%，而馮爺正是靠著這些美國人民的“血汗錢”，最終實現(xiàn)了自己的夢想。

1969年，“阿波羅11號”成功登月。相比于奧伯特當(dāng)年預(yù)言的時間，人類登月竟然整整提前了半個世紀(jì)。而誰能想到，推動這次“航天大躍進(jìn)”的，竟然是當(dāng)初那個輕狂少年的“私心”。

馮·布勞恩的一生是神奇的。是的，他既不忠于希特勒，也不忠于肯尼迪;既不忠于祖國德意志，也不忠于后來宣誓效忠的美國，甚至也很難說他對全人類和世界和平有什么忠誠感。但他是如此忠于自己兒時的夢想，并為之奮斗一生、謀局一生，最終實現(xiàn)了它——這是一個只屬于天才和野心家的勵志故事。

（仰 岳摘自《齊魯晚報》2019年3月23日，沈 璐圖）