木匠

去年十一的時候，一外地親戚來京，陪他去了趟故宮。感觸很多。

故宮快40年沒進來過了，但40年前，大約有段時間吧，我?guī)缀趺恐芏紩M故宮兩三次。因母親那時就在故宮里工作，是故經(jīng)常放學(xué)以后，去故宮玩兒，甚至許多故宮當(dāng)時乃至現(xiàn)在并未對外開放的院子，我都進去過。

另值得一提的是，我那個時候剛對韻文學(xué)發(fā)生興趣，應(yīng)該是手抄過故宮里所有的對聯(lián)。但現(xiàn)在，好像除了養(yǎng)心殿里的一副“唯以一人治天下;豈為天下奉一人”的對聯(lián)，別的好像都不記得了，這是不是也從一個側(cè)面說明，故宮里的對聯(lián)，寫得都不咋的？

這次去故宮最大的感受是人太多了，人擠人，在很多地方，都走不動道，想拍張照片，得排上十幾分鐘的隊。煩，煩得要命。四十年前，不這樣。非節(jié)假日，宮里沒幾個人，特別是東路，人更少，你在那里閉著眼睛走個幾分鐘，只會撞到墻，不會撞到人。有時候，一個人在空蕩蕩的宮里頭轉(zhuǎn)悠，還真的有點瘆人。

其次是故宮變新了，原來很多柱子上的漆都掉光了，檐間的彩繪也早斑駁了，多一半已分辨不出畫的是什么了，很多門窗破損，一些院子里的地磚也碎了不少，荒草都及膝高了，一副破敗的景象。現(xiàn)在，舉目望去，黃瓦紅墻，在太陽光下，讓人看了眼暈，無論是大殿還是小屋，都打掃得干干凈凈，殿內(nèi)和屋里的陳設(shè)，也都被擦得一塵不染。

可有一樣，很多以前允許游人進的地方，現(xiàn)在都不讓進了。游人只能站在殿門口向內(nèi)張望，還有很多很多的展品都被裝上了玻璃罩子，只許看，不許摸了。

我還坐過三大殿里皇帝的龍椅，當(dāng)時，應(yīng)該也不讓上，寶座前用根繩攔著，但殿里經(jīng)常沒人，連工作人員都沒有。不過，記憶里，我只坐過一次。倒不是后來沒機會坐了，而是我那天回到家，把我坐了龍椅的事，興高采烈地說給我姥姥聽。她聽了，馬上一把將我拉到她的跟前，上上下下、仔仔細細地打量了我一番，然后，又用很嚴(yán)厲的口氣對我說道：“你給我聽清楚了，以后，不許再坐了！如果讓我知道你又去坐了的話，非打爛你的屁股不可！”

當(dāng)時，我并不懂她為什么這么說，就像我犯了一個天大的錯誤似的。不過是把椅子，我坐一下怎么了？又坐不壞。轉(zhuǎn)天，我才明白，姥姥的意思是說：龍椅，是只有像皇帝那種有當(dāng)皇帝命的人坐了才沒事兒。像我們這種小家小戶的人坐了，一準(zhǔn)有事兒，說不定出門就會被車撞了。

我肯定不信她說的，就覺得她迷信。因為老師都已經(jīng)跟我們講過了，“王侯將相寧有種乎”。但那時候，我還很弱小，在家里絕對是“人小言輕”，姥姥則是我家里年紀(jì)最大的，自然也就“人老言重”，所以一直以來，她在我心里，都是有挺大的權(quán)威的。

可是說來也怪，雖然我心里是百般的不服，但后來再去故宮，幾次走到那龍椅跟前，還真就沒敢再往上坐。

現(xiàn)在的孩子真幸福，不會再有這樣的糾結(jié)了。因為殿門你都進不去，更不用說去龍椅上坐坐了。