余秋雨

友情這件事，比我們平常想象的要嚴(yán)重得多。

表面上，它是散落四處的點(diǎn)點(diǎn)溫馨。平時(shí)想起一座城市，先會(huì)想起一些風(fēng)景，到最后，必然只想這座城市里的朋友。是朋友，決定了我們與各個(gè)城市的親疏。初到一個(gè)陌生地，寂寞到慌亂，就是因?yàn)檫€沒(méi)有找到朋友。在熙熙攘攘的大街上，突然見(jiàn)到一個(gè)朋友，那么，時(shí)間和空間就會(huì)在剎那間產(chǎn)生神奇的蛻變。兩個(gè)朋友見(jiàn)面時(shí)再夸張的動(dòng)作聲調(diào)，四周路人都能原諒。有時(shí)久違的朋友會(huì)在我們還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)時(shí)從背后狠狠地擂過(guò)來(lái)一拳，這一拳的分量往往不輕，但奇怪的是我們還沒(méi)有回頭就能感覺(jué)到這種分量所包含的內(nèi)容，因此總是滿臉驚喜，然后再轉(zhuǎn)身尋找。

一過(guò)中年，人在很大程度上是為朋友們活著了。各種宏大的目標(biāo)也許會(huì)一一消退，而友情的目標(biāo)則越來(lái)越強(qiáng)硬。報(bào)答朋友，安慰朋友，讓他們高興，使他們不后悔與自己朋友一場(chǎng)。所謂成功，不是別的，是朋友們首肯的眼神和笑聲。我們或許關(guān)愛(ài)人類，心懷蒼生，并不以朋友的圈子為精神終點(diǎn)，但朋友仍是我們遠(yuǎn)行萬(wàn)里的鼓勵(lì)者和送別者。我們經(jīng)由朋友的橋梁，向億萬(wàn)眾生走去。很難設(shè)想一個(gè)沒(méi)有朋友的人，居然能兼濟(jì)天下。

如此說(shuō)來(lái)，友情確實(shí)重要，但又怎么說(shuō)得上“嚴(yán)重”呢？

嚴(yán)重的是，我們無(wú)法辨別這一切的真?zhèn)巍?/p>

如果，我們長(zhǎng)期所信賴的友情竟是虛假的，而這種虛假又并不出于惡和罪，而是出于友情本身的悖論，我們將如何面對(duì)？

友情的崩坍，重于功業(yè)的成敗，險(xiǎn)過(guò)敵人的逼近。

我曾在澳洲墨爾本西南面三百公里處的海岸徘徊，產(chǎn)生過(guò)對(duì)這一問(wèn)題的恐懼聯(lián)想。在那里，早年異域的船只極難登岸，高聳的峭壁不知傲視過(guò)多少轟然而毀的殘骸，但終于，峭壁自己崩坍了，崩坍得千奇百怪，悲涼蒼茫。人世間友情的崩坍也是這樣，你明明還在遠(yuǎn)眺外來(lái)的危險(xiǎn)跡象，突然腳下震動(dòng)，你已葬身大海。

我們的日常生活過(guò)得很平淡，不一定能遇到友情全方位崩坍的機(jī)遇，因此完全無(wú)法驗(yàn)證立足的友情地基是否堅(jiān)實(shí)。不知道它有巖脈連著地殼，還是僅僅泥壘沙積？有時(shí)也想，既然沒(méi)有海浪，那么不堅(jiān)實(shí)的友情地基也就不存在危險(xiǎn)，何苦對(duì)它過(guò)于挑剔？但立即否定了這種寬容，因?yàn)檫@塊自己多年選擇的友情地基，正是自身精神的寄托所在，把有限的生命寄托于一種潛在的危險(xiǎn)，這不成了一種自我欺騙？

乍一看，我似乎更多地注意到了友情的陰暗面，其實(shí)并不。我曾在陰暗面中困惑過(guò)，痛苦過(guò)，但后來(lái)終于明白，友情的來(lái)去是一個(gè)探測(cè)儀，告知你與原先進(jìn)入的那個(gè)層面的真實(shí)關(guān)系。如果在一個(gè)領(lǐng)域，一群朋友突然沒(méi)有理由地冷眼相對(duì)，栽贓構(gòu)陷，那就意味著你可以離開(kāi)了。你本來(lái)就不應(yīng)該出現(xiàn)在這里，臨時(shí)給你的笑臉只是索取和探詢，等探詢明白，彼此無(wú)法調(diào)和，你的存在只能給這個(gè)村寨帶來(lái)不安寧，而你住在這個(gè)村寨中也非常不安全，那就應(yīng)該上路。昨日的友情，早已消失在黃昏的牛糞火中，繁星在天，眼前隱約有一條出山的路。不必告別，不要留話，這一切都失去了意義，快步離開(kāi)要緊。

（選自《霜冷長(zhǎng)河》，有刪改）

★賞析：

文章從一開(kāi)始就直接點(diǎn)出友情的“嚴(yán)重”，也給讀者留下了疑問(wèn)。在第二、三段講了朋友的溫馨和重要后，逐步解開(kāi)讀者的疑問(wèn)?！坝亚榈谋捞?，重于功業(yè)的成敗，險(xiǎn)過(guò)敵人的逼近。”警句式的語(yǔ)言，道出了“友情崩坍”的嚴(yán)重性，也再次點(diǎn)題。然而，作者宕開(kāi)一筆，指出警惕友情，并不是只關(guān)注友情的陰暗面，而是在認(rèn)清“虛偽朋友”的真正面目后，不必糾纏，快步離開(kāi)是最好選擇。文章脈絡(luò)清晰，語(yǔ)言形象可感，值得再三揣摩。