王新梅

“爾雅衣品”是爾雅眾多店鋪中的一個，在這條繁華街道上存在快有十年了。生意越做越大，店越開越多，多半是爾雅老公的功勞。不過，最早開始做店鋪的是爾雅，像一根嫁接的樹，扎到土里的是一枝，茂盛在天空的是另一枝，說不上誰的功勞更大。

兩個店員正在嘀咕對面店鋪老板娘的情人是不是幾天前來過的那個男人時，爾雅上了二樓。二樓是她和丈夫的工作間。丈夫一般都在廣州，回來了也不怎么在這里待。空氣是鮮明可辨的，除了來不及散發(fā)掉的新貨品的味道，一絲若有若無的中藥味，就是爾雅慣用的香水氣味。二樓是在店鋪頂高半腰自建的夾層，層高不過兩米多一點兒。過季的服裝和還沒上架的新款各居一處，自由走動的空間并不多。爾雅還是覺得空曠，仿佛和某件過時的衣服一樣，她被遺忘在了這個角落。

包掛在衣架上后，她沖了杯咖啡。杯子有些燙，她握在手心里轉(zhuǎn)動著，又習(xí)慣性倚在窗邊向外打望。昨天下了入冬以來最大的一場雪，雪太厚，足以覆蓋城市的細(xì)節(jié)、瑣碎，還有污濁。此刻世界清明而素凈。再過半個月就是新的一年，想到又要老一歲，去年還是心驚肉跳的恐懼，今年差不多是無可奈何的麻木了。杯子的熱量通過手隱秘地傳向她的身體，感覺很舒服。她體質(zhì)太寒了，醫(yī)生說這對她的病沒有好處。她像一條蛇，身體總是冰涼的——丈夫說過，和她上過床的男人也這樣說。他們倒也不覺得奇怪，她的氣質(zhì)本就有幾分清冷。這些男人里，只有大個子會說，好東西都是冷的，有著拒人三尺的清涼，就像水晶就像玉石就像星星，手涼腳涼自然的。他會憐惜地?fù)肀?，用身上全部的熱量包圍和溫暖她，等待她從?nèi)到外升溫。在大個子的擁抱和撫摸下，她的情緒越來越熱烈，接著是融化了似的快感，以至忘乎所以。大個子像一個手藝精湛的雕刻師，知道怎樣雕刻爾雅這塊玉，耐心等待另一個爾雅的復(fù)蘇。據(jù)說，每個女人身上都存在一個蕩婦的影子，爾雅相信了這句話。從來不知自己也會變成一塊碳，灼燙熾熱，那樣一個瘋狂妖冶的爾雅，陌生到連她自己都驚詫。可爾雅喜歡那樣的自己。那樣的自己可能再也沒有了，與這種猜測伴隨而來的常常是絕望。

她拿出一包煎好的藥，泡在熱水杯里?？烊炅?，身上每個細(xì)胞里都浸上了草藥的味道，當(dāng)歸、夏枯草、赤芍……最好的香水也不能遮蔽她身上微微的苦澀味。三年前一次次奇異的疼痛后，她去了醫(yī)院。那時候大個子已經(jīng)消失半年了，丈夫也剛?cè)V州，她一個人去的。是一種婦科病，腹腔一個組織的夾層里長了瘤子。做手術(shù)徹底去除病根的幾率大，不做的話終身喝藥才能止住疼痛、防止惡變。手術(shù)得切除子宮，醫(yī)生說。她說不做手術(shù)。她和誰也沒有商量，就像一個絕望的人從來不知道向別人求救。父母感情不好，一個去世，一個病了多年。很早爾雅就是自己的獨裁者。她才三十幾歲，她知道切除子宮意味著什么。她不想成為一個不完整的女人。潛意識里，她總覺得自己會再見到他。就在一個城市，怎么可能見不到呢？他就在這個城市，她一定會在上街、看電影、餐廳吃飯的時候，或者散步的林蔭道上再次遇到他，這個判斷讓她好受許多。

越過兩棟銀行的大樓，有尖頂造型的大樓是全市最昂貴的酒店，爾雅總會遠(yuǎn)遠(yuǎn)地眺望。偶爾開車路過，身體會條件反射地燥熱起來。在第十五層的一個房間里，她和大個子曾熾熱相擁。她的臉微微發(fā)燙，想到了大個子強(qiáng)健的身軀和火熱的目光。大個子的懷抱總讓她聯(lián)想到大海，遼闊到可以遮蔽和阻擋所有的不安。

咖啡和藥都進(jìn)了肚子后，爾雅看了下表，她決定到中山路的百花村廣場去修手機(jī)。

從宿舍到大樓五公里，再從大樓到宿舍五公里，這是維安每天的路程。這樣來回跑已經(jīng)五年了，他不知道自己還要跑多長時間。車到山前必有路，他總這樣想。別小看中泉廣場、百花村這一片地界，混在這里的名校畢業(yè)的大學(xué)生多的是。維安就曾是一本的不乏文藝范兒的優(yōu)秀理工男。父母都是農(nóng)民，還指望他給錢養(yǎng)老，可是待過大城市的人，小縣城都回不去了，更別說農(nóng)村。自己又不想考公務(wù)員，創(chuàng)業(yè)又沒有本錢。不過他是個樂觀的人，樂觀，對，他一直這樣暗示著自己。他和女朋友剛來這個城市時，連路都記不清，不會坐BRT，找不到地鐵的出口?，F(xiàn)在他已經(jīng)熟悉這座城市的每一條街道了，他能根據(jù)客戶的要求上門開展業(yè)務(wù)，知道哪兒的飯好吃又不貴，知道哪條街哪個店能買到以假亂真的“阿瑪尼”和“范思哲”，哪個小巷可以免費停會兒車。他漸漸找到妥帖的感覺。

到了大樓門口安檢處，他習(xí)慣性地看了看手表。到達(dá)時間和昨天、前天差不了多少。這兒是黃金地段，堵車是常有的事，他已經(jīng)習(xí)慣了。

大樓十七層是這個城市最大的手機(jī)賣場，也是維安工作的地方。手機(jī)賣場與菜市場區(qū)別不大，終日人來人往，討價還價聲此起彼伏。有人說手機(jī)是現(xiàn)代人的第二個情人，差不多，因為有人換女朋友和換手機(jī)一樣，快而不留情面。他沒有，手機(jī)是用了好幾年的舊手機(jī)，女朋友呢，更是固定，畢業(yè)五年了，他們已經(jīng)商量結(jié)婚了。結(jié)婚，這個詞最早想起來時帶給他的是幸福，現(xiàn)在卻像一杯稀釋掉的甜水味道寡淡。不過，不和蘇然結(jié)婚和誰呢。一直以來，不就是為了和她結(jié)婚嗎？他想著結(jié)婚后的好處，比如可以不用再想結(jié)不結(jié)婚的事情。想到這些的時候，以為能驅(qū)散那種莫名的不愉快，可好像也沒有。蘇然前天又換了個手機(jī)，之前她已經(jīng)說過好多次了，她的同事都換“蘋果”了?！疤O果”就是好噯，她像個小女生一樣驚喜、興奮。這個世界上能堅持五年不變的念頭還有沒有了？

是的，他又想起了那個女人。半個月前，因為手機(jī)他認(rèn)識了一個特別的女人。他記得，那天的前一天下了這個冬季最大的一場雪。一天一夜的大雪鋪天蓋地，馬路異常擁堵。一直到第二天早晨，路面的積雪都來不及清理完。這樣的天氣顧客肯定少，他去的比平常遲了一點兒。到了店里，打掃完衛(wèi)生，擺完手機(jī)樣品后，來了一位女顧客。

從包到首飾，一看就是那種很富有的女人。剛上架最新款的那個品牌手機(jī)應(yīng)該也抵不過她的一件衣服，可這個女人居然拿著六年前的舊手機(jī)。更奇怪的是，這樣的手機(jī)壞了女人還要修。當(dāng)然，他知道這手機(jī)當(dāng)年也是價格不菲的好手機(jī)，貴得堪比最新款的“蘋果”。無論怎樣這樣的事不多見，納悶之余，他多瞄了女人幾眼。

她脫去大衣，里面奶白色的套裝一塵不染，好聞的香氣散發(fā)過來。手機(jī)突然出現(xiàn)的狀況讓她有些不安，她說手機(jī)里的信息很重要，非常，非常希望手機(jī)能恢復(fù)正常。說這話的時候，她鄭重地看著維安。

女人如花，維安的腦子里忽然冒出來這句俗不可耐的話。不是所有的女人都能讓人聯(lián)想到芳香和美麗，但這個女人可以，甚至還讓維安想起了一幅畫。上學(xué)時老師讓他們臨摹過一幅畫，是克拉姆斯柯依的《無名女郎》。那個高傲又自尊的女人有著單薄而挺直的脊背，干凈潔白的皮膚，稍稍有些堅毅的目光。她就像那幅畫上的女人。

手機(jī)賣場里，所有來者皆身體傾俯，目光低垂。以腰部為角，差不多三十五度左右的視線，剛好能掃過柜臺里的每一款手機(jī)。感興趣了，腰得弓成六十度打量。進(jìn)一步好感，九十度能和手機(jī)對視，站起來看維安的時候就表示想和手機(jī)身體接觸了。女人坐在那里，除了關(guān)注維安手里修著的手機(jī)，對其他手機(jī)都不感興趣。后來她被店鋪里掛著的一幅畫吸引。畫是維安畫的。維安在女人研究畫的時候悄悄看了她幾眼。端正的坐姿和專注的目光，優(yōu)雅莊重，還有一點點驕傲。有的女人有姿色，卻無氣質(zhì)，這個女人顯然兩者都不缺。她，一定讓很多男人為她著迷過吧！他想起了幾日前，和蘇然又看了一遍《泰坦尼克號》。電影里，杰克和露絲一見鐘情。他和蘇然不是。他不知道自己為什么突然會做這個判斷。這個念頭很陌生，陌生到他分辨不清驚喜和忐忑哪個感覺更明確一點。他修著手機(jī)，思緒在游離，繼而產(chǎn)生一個念頭，五年來的生活是不是可以改變一下。

十幾分鐘后，他基本搞定狀況。內(nèi)芯老化，我給您保養(yǎng)了一下。他說。聽到手機(jī)沒有大問題，女人的擔(dān)心散去，很快又定定地看著他，期待著更好的消息。她期待和信任的眼神里有一種很干凈的東西，這發(fā)現(xiàn)讓維安再次恍惚起來。他希望時間走得慢一點，他給她倒了杯水?，F(xiàn)在我?guī)湍謴?fù)信息。維安說。太好了，女人毫無掩飾地感謝。她把一直盯著男孩的目光轉(zhuǎn)向手機(jī)賣場，說，你的店相比更干凈，手機(jī)擺置的也很藝術(shù)。說完，女人又加了一句，你的畫也不錯哦。維安抬起頭笑了。

得知維安可以拯救手機(jī)的一切，女人放松下來，站起或坐下打望周圍的一切。維安要是看她了，她會淺淺一笑。那笑容讓維安想起小時候夏季落在墻頭的一只蜻蜓輕輕抖動的翅膀。維安想畫一幅畫，他突然萌發(fā)了這個念頭。

開機(jī)后，維安重新做了系統(tǒng)。用U盤文件恢復(fù)工具恢復(fù)了手機(jī)的數(shù)據(jù)。他看到了第一條信息，是2012年12月28日：親愛的，你在哪兒？是個叫“大個子”的人發(fā)的。他看了眼女人，女人意識到了什么，抿了抿嘴，低下頭。

女人走后，維安把店里的柜臺又上下左右地擦了擦，把里面的小碎花小石頭又重新安置了一下。搗鼓完，他站在女人剛才坐的地方打量自己的畫。這畫是才開店的時候掛的，維安自己也忽略它了。

空氣里的香氣還未散去，他想著舊手機(jī)里的那句話，抽動著鼻子，辨別著它是哪種花的味道。

爾雅的手機(jī)是她和大個子認(rèn)識兩個月后他送她的。

第一次遇到大個子是在閨蜜十周年的結(jié)婚紀(jì)念日上。那是個春風(fēng)浩蕩的傍晚，閨蜜和她的老公各自邀請了自己的好朋友聚會。一番介紹后，來賓被要求男女搭配插花落座。閨蜜家是地中海風(fēng)格的裝修，藍(lán)色為主調(diào)的環(huán)境寧靜優(yōu)雅。頭頂水晶燈璀璨溫暖的光暈下，男女來賓看上去新鮮精致。爾雅記得自己那天穿的是紫色絲絨裙。她脖子長，高高挽起的發(fā)髻干凈利落，脖頸上的如意玉墜溫潤細(xì)膩，與她的皮膚有著渾然天成的和諧，高高的鼻梁增添了她氣質(zhì)里的清雅。她讓人堅信，女人最美的年齡應(yīng)該是在三十歲左右。主人的幸福感染了所有人，氣氛輕松自在。在一次禮節(jié)性的碰杯后，旁邊一個男人說，美女練過芭蕾吧？爾雅小時候?qū)W過幾年舞蹈，芭蕾舞只是其中的一小部分訓(xùn)練，從來沒有人注意過爾雅身上的這個痕跡。她自是詫異。男人海拔很高，爾雅得微微仰起下巴。兩道很濃很粗的眉毛，高挺的鼻子，深陷的眼窩和稍稍自帶卷曲的頭發(fā)，讓他散發(fā)著混血男人的魅力。她想起“混血”這個詞時，男人正望著她，沒有移開目光。爾雅沒有轉(zhuǎn)過身，腦子里一片空白。他們茫然地對視了一會兒，那段時間似乎很長很長……

一周后的某天，大個子來到了她的店。

她把和大個子在一起的三年從頭到尾回憶了一遍又一遍。像上了癮似的，每一分每一秒都在想。無法自拔。她不知道他在干什么，他的樣子變了沒有，是否會想起她。這個人也許永遠(yuǎn)不回來了，也許“明天”回來——《邊城》里的這句話，在她的心中無數(shù)次回蕩過。

那會兒微信還沒有興起。手機(jī)上有大個子發(fā)給她的九百五十四條信息，爾雅一條也沒刪。

圣誕節(jié)前，爾雅想給幾個大客戶送禮物答謝。她想起維安店里有一款金色的手機(jī)很喜慶，便打電話給維安。維安按她說的，在一個下午來到爾雅的店里，送來幾部手機(jī)。

新年的第一天，維安給修手機(jī)的女人發(fā)了條短信。給顧客發(fā)短信，這在以前是沒有的。他對千篇一律的節(jié)日信息并無好感，這次他不僅發(fā)了節(jié)日祝福，還告訴她他畫了一幅畫，畫的是她。維安是學(xué)過畫畫的，也不是多么厲害那種。女友蘇然是學(xué)新聞的，跳了幾次槽，現(xiàn)在在晨報社當(dāng)記者。

爾雅收下了維安的畫。為了感謝，她帶來一件T恤。打折的，也不貴，你要不嫌棄就穿吧，純棉的，穿上舒服。爾雅把衣服放在了柜臺上。維安一時怔住，想起那天爾雅的注視。

第二個周末，他們一起吃了午飯。他知道爾雅老公去廣州一個多月了，一般來說最少要待兩個月。他開玩笑問爾雅，不怕老公在那邊再有個家庭。爾雅說，想過，無所謂，無論怎樣我們是分不開的，要分開早就分開了。說這話時爾雅面無表情。對一段名存實亡的感情和婚姻無憂也不懼，是一種什么樣的感覺。想到自己和蘇然，維安似懂非懂。

第二次見面是維安提出的。爾雅拿來的衣服很合身，他想請爾雅吃飯。結(jié)果還是爾雅付的賬，等維安從衛(wèi)生間出來，爾雅已經(jīng)把單買了。維安提出去奧斯卡影城看電影，爾雅沒有拒絕。

再后來，他們一起看了兩次畫展，聽過一次音樂會。圖書館每周三晚上都有文藝講座，爾雅以前一個人去，再去的時候就約了維安。生活變得有意思起來，維安感覺自己仿佛回到了學(xué)生時代。

情人節(jié)快到了，維安打電話說這段時間生意特別好，想請爾雅吃飯。爾雅猶豫了下答應(yīng)了，但說在二月十三號那天見面。十四號留給你的女同學(xué)吧。她說。

他們坐在手機(jī)賣場外的咖啡店里。外面的大廈是這個城市消費最高的地方，蘇然不久前陪著同事來過。

爾雅望著窗外。一對對男女來來往往，從他們的表情和身體的接觸度，維安判斷著他們的熟識度，是熱戀還是才認(rèn)識，或者是形同夫妻的老戀人。爾雅盯著一對年輕人，女孩臉上有一種夢幻般的甜蜜表情。那甜蜜仿佛玫瑰花的香氣，每個人都可以聞到?！坝行劬拖窦?xì)菌，生命力很頑強(qiáng)，無論怎樣都在你的身體里。”爾雅目光憂郁，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著他們說。維安也順著爾雅的目光看去。高大的落地窗外又有一對戀人走近。一個五十多歲的男人摟著一個二十幾歲的女孩，男的像喝醉了一般迷迷糊糊地緊貼著那個年輕的身體。兩人徑直走進(jìn)一家專賣店。店門口放了一個半人高的金色大花瓶，花瓶里插著也是金屬質(zhì)地金屬色的馬蹄蓮。明明是小時候田地邊的野花，此刻卻美得奢華而強(qiáng)勢。維安盯著花瓶想起了什么。他回過頭說，有些細(xì)菌也是必要的，人又不是活在真空里。蘇然和同事來采訪過這里的老總，報紙要給他們做一期宣傳版面。采訪完，她和同事在里面轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。蘇然說，里面一件吊帶就是一千多。嘖嘖，蘇然悠悠地說，那吊帶穿了能怎樣呢？難道能減肥，能美膚？蘇然問維安，一副嬉皮笑臉的樣子。維安看不懂她的表情。

人都是喜歡自虐的，得不到就越發(fā)想要，一件吊帶或者一場愛情都是。維安想。

春天快要來臨時，爾雅把手腕上傷疤的故事告訴了維安。維安早就發(fā)現(xiàn)了那道疤。爾雅戴了幾串手鏈，可那道暗紅色的疤還是很醒目，會讓維安想起一些言情片里的橋段。他一直沒有問過爾雅，連眼神也很少在那里停留。維安是個聰明人，做事得體又不世故。維安不是沒有猜測過，他能感覺到爾雅優(yōu)雅的外表下憂郁的內(nèi)心。他知道爾雅內(nèi)心一直住著一個男人。她沒有掩飾，把和大個子的故事告訴了他。為了那個男人，她曾經(jīng)割腕自殺以求盡快離婚。結(jié)果是，丈夫死活不離，而那個說也在離婚的男人在她進(jìn)醫(yī)院搶救的時候突然消失不見了。她苦笑了下說，更糟糕的是，那個男人走后，我才發(fā)現(xiàn)我是那么愛他。比在一起的時候都愛，那種愛……我不可能比那個時候更幸福了。你有過那種愛嗎？爾雅問。維安恍惚起來，想起了杰克和露絲。想著他和蘇然才認(rèn)識時的蘇然和自己。他心頭萌生了一個猜測，如果杰克和露絲在一起生活會怎么樣？如果他和蘇然分開會怎么樣？

維安和爾雅第一次擁抱是在一個多月后。一切很自然地就發(fā)生了。爾雅說，我不會愛上你的，你也不要愛上我。維安說，我知道，你愛的人不是我。說完把爾雅抱得更緊了。爾雅拍了拍維安的脊背，從他的懷里掙脫出來。

爾雅剛到家不久，手機(jī)響了。她掏出來看，是維安發(fā)來的微信：親愛的，別忘了喝藥。

有時候，他們只是坐在一起，相互依偎著，東拉西扯地說話。爾雅對畫畫也有興趣，她讓維安教她畫素描。畫到第五幅的時候，一只貓已經(jīng)像個樣子了。某個陰天，爾雅講起大個子的故事。她說和大個子在一起時的感覺，大個子對她的寵愛。像一個收藏家展示珍寶一樣，她訴說著大個子曾經(jīng)給予她的愛情。末了，她眼含淚水說，不相信這樣的愛情說沒就沒了。

維安會在這個時候想起蘇然，是蘇然幾年前的模樣。單純樸素的感覺，仿佛一種手機(jī)——沒有包裹華麗的外飾，也沒有那么多復(fù)雜的設(shè)置，內(nèi)存也不會太大，簡簡單單的?？蛇@樣的手機(jī)幾乎消失了，那樣的蘇然也說沒就沒了。

爾雅告訴維安很多，但從來不說大個子到底在哪兒工作。大個子幫助爾雅拿到更多品牌的代理權(quán)，爾雅店面的擴(kuò)大包括送給爾雅的高檔手機(jī)，都能看出來爾雅愛上的這個人非官既富。維安想大個子可能就是西大橋那塊的人——市政府大樓在西大橋那邊。爾雅不愿多說，維安也不會多問。一個不說另一個就不問，就像爾雅從來不會問他和蘇然的事情。

再去醫(yī)院檢查，醫(yī)生說她的身體有好轉(zhuǎn)。爾雅知道這是因為維安的緣故。除了大個子，維安是個不錯的說話對象，和她認(rèn)識的其他男人不同。認(rèn)識維安后，日子不再那么孤寂。好心情對一個病人永遠(yuǎn)比好藥管用，之前醫(yī)生就多次提醒過她。從醫(yī)院出來，她主動給維安打了電話。爾雅打算開車去兜風(fēng)。和大個子在一起的時候，她還不會開車。那時候幾個女朋友都在學(xué)，她也想去學(xué)。大個子阻止了他的想法，不久就給她買了本駕照。有時候，他們開車去南山玩，那條路上車少，大個子會教她開車。沒學(xué)兩次，爾雅也懶得學(xué)了。她本來也是一個對什么都沒有野心的人。大個子消失后，她很少去南山了。

南山是這個城市的氧吧，海拔不高，山坡舒緩，森林萬畝，離市區(qū)也不遠(yuǎn)，最適合市區(qū)的人休閑度假放松身心。南山有好多條溝，市里人常去的就幾條溝。她記得那時大個子開著越野車三拐兩轉(zhuǎn)在一個人少的溝里停下。有時候支帳篷，有時候鋪一塊防潮毯，兩人伸展了四肢享受陽光。尤其是五六月份，草木生長，在陽光充足的草坡上躺一躺很是愜意。大個子平日里很忙，繃緊的身心渙散下來，草地?zé)o疑就是天堂。爾雅說，我一直覺得我們是彼此懂得對方的人。維安已經(jīng)習(xí)慣了聽爾雅說“我們”的故事了。他有時候會把自己想象成大個子，擁有過那些甜蜜。“我們在那里一起看夕陽看落雪，哪怕就是開車在路上跑著，長時間不說話，也會滿心歡喜。我像個和王子在一起的灰姑娘，每一刻都很幸福。那種感覺你懂吧？”有一次，爾雅開車?yán)S安一起去郊外散心的時候說。

好久沒有那種感覺了。每天充斥生活的是噪音是擁擠是買賣。他忙，蘇然也很忙，為了不被報社裁掉，她每天到處采寫新聞稿件。采訪大企業(yè)大公司的宣傳稿件總會讓她獲得額外的收獲。她用那些錢為自己購買了許多漂亮的衣服鞋子。她認(rèn)識了好多這個城市有錢有勢的人，她會流露出見了大世面之后的興奮。反正新工作讓她快樂起來，忘掉了維安不經(jīng)意的疏忽。維安對此也不介懷，和爾雅在一起的安寧和喜悅也成為他生活的美妙和美好所在。

爾雅說，我以為永遠(yuǎn)學(xué)不會開車呢。呵呵，她淡淡地笑著，生活就是最好的教練，我居然都能開車了。她繼續(xù)講述，大個子離開的那段日子，我總想找個人說說話，后來我學(xué)著開車，剛會一點了就往南山跑，有一次路上出了車禍，嚇?biāo)牢伊?，栽到了溝里，我想我要是死了，大個子也不會知道，我給大個子發(fā)了條信息。那時，我們已經(jīng)快一年沒有聯(lián)系了，與死神擦肩而過，我也顧不了自尊心了，不再猶豫，給他發(fā)了信息。我說我剛才出了車禍，嚇?biāo)懒?，以為自己再也見不到你了。說完，爾雅停頓了下，又說，人要真想要一個東西的時候，臉皮就厚了，我在那個時候才體會到這句話。

后來呢？維安問。直到頭上纏了繃帶從醫(yī)院出來，我手機(jī)的信息除了各個店鋪日常的匯報和匯總數(shù)據(jù)，沒有一條問候消息。爾雅眼里又流露出那種絕望的傷感。維安伸出胳膊抱緊了她。爾雅自顧自地說，我第一次意識到，自己或許真的就再也見不到他了。不需要死，哪怕就是死，大個子也不會回頭的。她的眼睛直直地望著前方，我就是不知道他怎么突然就不再愛我了。

爾雅知道他在哪兒上班。她去找過，她把自己藏起來等他出現(xiàn)。她想確認(rèn)他是不是還活著。只有一次看到了大個子，那個日思夜想的人在車?yán)镒?。轎車的車窗開著半截，她只看到那異于常人的微卷的黑發(fā)就認(rèn)出那就是他。原來他真的活著！他面無表情。那冷漠讓她失去了招手的勇氣。也許他要去忙很重要很緊急的事情。車一晃而過。

爾雅失了力氣，身子軟軟地倒在維安的懷里，像當(dāng)年看到面無表情一閃而過的大個子一樣。我們兩個像緣分用盡的人，即便近在咫尺也無法相遇，爾雅說。

還是不死心。爾雅總想大個子有一天會推開她服裝店的門。自從得病，她比以前更加思念大個子，也比以往更愛惜自己。我經(jīng)常把自己打扮的漂漂亮亮只是為了他看到我的時候我不要那么狼狽，我不想讓他看出我生病。但當(dāng)她鼓起勇氣再次說服自己給大個子打電話時，才知道他換了電話號碼，號碼變成空號了?？仗枺瑺栄艑χ諝庵貜?fù)了這兩個字。

故事結(jié)尾基本是明了的。也許他早就忘記了還有爾雅這個人，他們都想到了這句話，但都沒說。仿佛一說出來，一切就真的變成現(xiàn)實了。

維安就要結(jié)婚了。他問爾雅，要是沒有那場事故露絲會和誰結(jié)婚？爾雅想了下什么也沒說。分手的時候爾雅說，你結(jié)婚后我們還是不要見面了。爾雅的話和著一陣風(fēng)刮過，風(fēng)里有剛剛過去的冬季的冷。維安的胃莫名地不舒服起來。

五月還是來了。世界像年華正好衣飾充足的女子，綠植繁茂花團(tuán)錦簇，一切都有了勃勃的生命。這種感覺喚醒了人們靈魂深處隱藏的詩情，看什么都很美好。按照計劃，一個月后維安和蘇然將舉行婚禮。想起這件大事，維安會莫名地焦慮和不安。那幾天他不想去店里，約了爾雅去廣場看鴿子。

廣場上人不多，幾十只鴿子被太陽曬得白嘩嘩地刺眼。維安的手機(jī)響了。是蘇然的。鴿子咕咕咕的叫聲里，爾雅聽見一個女孩嬌滴滴的聲音：親愛的，你在干嗎？維安伸開手掌，幾只鴿子心領(lǐng)神會地落在他的胳膊上。維安說在廣場喂鴿子。某年夏天，他和蘇然也喂過鴿子。那邊撒著嬌回應(yīng)了下。維安知道蘇然今天要去采訪，說是去下面哪個廠子，回來也到下午了。維安像以前那樣囑咐她小心點。

喂完鴿子，陽光還那么好，他想和爾雅去南山溝里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。之前爾雅帶他去過。躺在山坡上曬太陽的感覺真好啊。陽光里，有時會有種幻覺，一切都只是初生，許多故事還沒有開始，真相和傷痛尚未到來。那種感覺真好。

路上，爾雅打開了車窗，她的頭發(fā)在風(fēng)里狂飛亂舞。他們互相打望了下對方，為彼此的凌亂哈哈大笑。春天的風(fēng)有著起死回生的力量，繼而又因為別的什么，他們又笑起來。向外望去，好像全世界都春風(fēng)滿面的。收音機(jī)里響起了卡朋特樂隊的歌曲《Yesterday Once More》。他們跟著曲子哼起來。什么也不想想了，去他媽的愛情，去他媽的永遠(yuǎn)，去他媽的明天。一切都不存在了。兩人身心輕松，又一曲一曲地唱著歌，向山谷駛?cè)搿?/p>

每條山谷都有人的身影，或坐或躺或者散步。一直到第六條山谷，爾雅才把車停下來。后面的山谷人們喚作“情人谷”。以前爾雅沒去過，現(xiàn)在她還是不愿去。

這條山谷因為距離最遠(yuǎn)來的人少，山坡干凈，四下安靜，能曬到最好的陽光。陽光下，他們一前一后地走在溝里。雪水融化后流淌過的溝渠旁，野薔薇、羽衣草、艾蒿瘋狂地生長著。他們大口呼吸著草木濃烈的芳香和吐故納新的地氣。蜜蜂、蜻蜓和許多蟲子被打擾了，嗡嗡地上下飛舞，訴說和爭吵著什么。

爾雅繼續(xù)哼著一支歌，還拔了支蒲公英花別在了頭發(fā)上。維安在后面走著，看著那點黃色一上一下地移動。他感覺很好，好得像頭頂?shù)年柟狻Ｕ麄€世界寧靜溫暖，一陣輕風(fēng)從遠(yuǎn)處吹來，仿佛大地滿意地嘆出一口氣。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，他們看見已經(jīng)有人躺在了那里。就在他們打算重新找塊地方時，爾雅停下了腳步。那個長長的身體讓她聯(lián)想到什么。她的身體顫抖起來。像被電擊一般，她立在原地一動不動。那個男人也覺察到什么，警覺地坐了起來，轉(zhuǎn)過了身子。好在是個陌生的男人。男人坐起來后，旁邊的女孩出現(xiàn)在他們的視野里。那個女孩長得真好看，爾雅想。與此同時，她聽見身邊的維安遲疑地喊了聲“蘇然”——