[美]何塞·雷迪亞
我出生在費耶特維爾的一個小鎮(zhèn)上。從小,我跟著我的父母在一個農(nóng)場里長大。噢,請不要誤會,我的父母并不是農(nóng)場主,他們只是在替農(nóng)場主做工。他們的工作非常辛苦,但是賺來的錢卻只夠我們穿最廉價的衣服和鞋子,餐桌上也只有發(fā)硬的黑面包。
六七歲的時候,父母決定把我送到小鎮(zhèn)上的一所學(xué)校上課。一開始得知這個消息,我非常高興。終于可以離開農(nóng)場,不用每天幫父母運送沉重的稻谷了。但是很快我就意識到,學(xué)校比農(nóng)場更讓人生厭,甚至令人恐懼。
不知道為什么,同學(xué)們都不愿意和我一起玩兒,每次看見我都躲得遠遠的,好像擔(dān)心我身上的稻草屑會弄臟他們的衣服。大個頭威廉甚至在全班同學(xué)面前笑著說:“雷迪亞身上的衣服太奇怪了,簡直就像一個麻袋,還是一個爛了窟窿的麻袋。”同學(xué)們都大笑起來,我用手遮擋住衣服上的破洞,默默地坐在座位上,低下了漲紅的臉。
是的,我沒有反駁。威廉說的是事實,而且更令人難堪的是,我知道不管我說什么,都沒有人理睬。每個人都把我當(dāng)作空氣,本能地忽視我。除了在嘲笑我的時候。
回到農(nóng)場后,我站在父親身邊,向他提出了退學(xué)的要求。父親正在收割稻谷,他毫不猶豫地回絕了?!安豢赡?,雷迪亞,我不允許這樣的事情發(fā)生?!备赣H很冷靜,好像在陳述一個無比正確的事實。
這時,一粒谷子從谷穗上掉落下來,靜靜地落在我的腳邊。我突然激動起來,大聲說:“我討厭那個地方!你知道嗎?我就像一粒微小的谷子,落下來也不會發(fā)出任何聲音?!?/p>
父親沒有說話,他打開身邊的麻袋,用雙手捧了滿滿的谷子,然后攤開手,任那些谷子撒落下來,當(dāng)它們落在地上時,發(fā)出了“沙沙”的聲音。父親看著我說:“你說一粒谷子落下不會有任何聲音,但是現(xiàn)在成百上千的谷子落下就有了聲音。那么,眾多的‘無是怎么創(chuàng)造出‘有的呢?這不是很荒謬嗎!”
“我不知道……這是為什么?”我疑惑地問。
父親笑了笑說:“很顯然,這并不是無中生有,而是從小到大。一粒谷子落下也會有聲音,只是它很微小,也許人們沒有在意,也許周圍環(huán)境非常嘈雜,也許它小得不足以讓人們聽見。但不管怎樣,不能否定它落下時有聲音發(fā)出來。只要有聲音,那么,它就可以一點點變大,直到發(fā)出響亮的、足以引人注目的聲音。”
那天下午,我和父親蹲在地上,撿了很長時間的谷子。但我很慶幸,因為我有一位優(yōu)秀的父親,他讓我聽到了一粒谷子落下來的聲音。而后來的事實證明,父親說的沒有錯,我終于發(fā)出了響亮的、足以引人注目的聲音。