王志強(qiáng)

（復(fù)旦大學(xué)，上海 200433）

斯皮爾伯格的《頭號玩家》作為討論VR（虛擬現(xiàn)實）元素的科幻電影一度引起較高的社會關(guān)注度，斯皮爾伯格本作為導(dǎo)演能對此類科幻題材可謂駕輕就熟。但《頭號玩家》雖然在故事架構(gòu)上鑲嵌了VR元素并多少涉及一點“真幻”的本體論問題，但本片在世界觀設(shè)定上其實遠(yuǎn)不如近20年前的《黑客帝國》激進(jìn)，VR元素的“真幻辯證”僅作為點綴而沒有揉入核心主題，導(dǎo)致在觀影過程中觀眾基本意識不到故事在游戲和現(xiàn)實中來回切換。我們通過敘事學(xué)工具可以輕松的剝離掉籠罩在《頭號玩家》上的虛擬現(xiàn)實外殼，還原出其作為一個傳統(tǒng)的神奇英雄故事的母題。同時我們可以通過解讀其意識形態(tài)結(jié)構(gòu)發(fā)現(xiàn)其作為新好萊塢電影的基本價值框架。而且對于本片而言利用游戲哲學(xué)切入對其主題的深層剖析明顯比“真幻辯證”更加適合。

一、對《頭號玩家》的故事形態(tài)學(xué)分析

普羅普在《故事形態(tài)學(xué)》中提出所有神奇故事看似千變?nèi)f化，但其實他們的角色功能項是固定的，敘事功能項是有限的，并且排列順序也是固定的。所以本質(zhì)上他們都是一個故事，《頭號玩家》也是這種固定母題的典型摹本。在普羅普看來所有的神奇故事都有7個基本角色功能，在《頭號玩家》中可以一一找到這些對應(yīng)角色功能項∶

① “對頭”—IOI公司大魔王諾蘭/索倫托負(fù)責(zé)加害、作戰(zhàn)和追捕等行動；

② “贈與者”—莫羅/館長負(fù)責(zé)向主人公提供寶物；

③ 輔助者—（艾奇、周、修）∶幫助主人公空間轉(zhuǎn)移，消除災(zāi)禍，從追捕中救出，幫主人公搖身一變等等行動，在電影中主要是幾位有色人種同伴（黑人和亞裔）擔(dān)任該角色，各種開車帶著主人公轉(zhuǎn)移，幫其躲避追捕，為其犧牲；

④ “公主”—庫克/阿爾忒彌斯∶主要負(fù)責(zé)出難題和婚禮；

⑤ “派遣者”—哈利迪/阿諾克，主人公行動往往不是自因的，而是有一個重要的動因派遣者發(fā)出指令，哈利迪/阿諾克發(fā)起的彩蛋發(fā)現(xiàn)之旅是全劇的起始動元，是主人公行動的派遣者；

⑥ “主人公”—沃茲/帕西法爾，普羅普給主人公的動作總結(jié)為∶尋找、對贈與者做出反應(yīng)以及婚禮；

⑦ 是“假英雄”，在本故事單元中沒有這個功能項。

這些基本角色功能在幾乎所有的神奇故事中——從古老的神話到大制作商業(yè)電影，永恒地承載著不變的功能。此外普羅普指出神奇故事的敘事功能項是非常有限和固定的，他把所有神奇英雄故事的功能項進(jìn)行了總結(jié)∶

（1） “缺失一位親人”（影片一開頭男主交代父親死了、背景交代阿諾克的去世）。

（2） 對主人公下一道禁令∶（有兩個禁令環(huán)節(jié)∶姐姐男友說∶“不要再碰我的手套”，女主角說∶“永遠(yuǎn)不要透露自己的現(xiàn)實身份”）。

（3） 打破禁令（主角購買了包含手套的套裝，同時暴露現(xiàn)實身份）。

（4） 對頭試圖刺探消息（IOI的諾蘭/索倫托啟動對男主身份的調(diào)查）。

（5） 對頭獲知其受害者的信息（IOI的發(fā)現(xiàn)男主真實身份）。

（6） 對頭企圖欺騙受害者，掌握他或他的財物（諾蘭/索倫托欺騙男主角于其談判）。

（7） 受害者上當(dāng)并無意中幫助了敵人（男主角再談判中暴露了自己并被確定了住所所在地）。

（8） 對頭給一個家庭成員帶來危害（姐姐被炸死）。

（9） 災(zāi)難被告知，向主人公提出請求或發(fā)出指令，他出發(fā)（男主開始正面反抗，決定捍衛(wèi)自由）。

（10） 決定反抗。

（11） 主人公離家。

（12） 主人公接受考驗，獲得相助者幫助（館長給出復(fù)活硬幣，再“閃靈”故事中尋找第二個關(guān)鍵信息，再虛擬決戰(zhàn)中尋找到第三個關(guān)鍵信息）。

（13） 主人公對贈與者做出反應(yīng)（復(fù)活硬幣起作用）。

（14） 寶物落入主人公手中（得到游戲控制權(quán)）。

（15） 主人公轉(zhuǎn)移（飛車逃入貧民窟）。

（16） 主任公與對頭正面交鋒（現(xiàn)實中的決戰(zhàn)）。

（17） 給主人公做標(biāo)記（為21～30項假英雄故事鋪墊，本故事沒有）。

（18） 對頭被打敗。

（19） 災(zāi)難消失、缺失消除。

（20） 主人公歸來（加冕——正式成為綠洲控制者、娶公主——獲得女主）。

（21～30） 假英雄故事（本故事沒有）。

當(dāng)我們清楚地梳理出本片的基本功能項后，《頭號玩家》的故事就會很容易公式化∶這是一個非常傳統(tǒng)的英雄成長故事，現(xiàn)實中的失敗者被命運選中并召喚出征，在奇遇中獲得特殊技能，成為英雄打敗大魔王并拯救世界，最后加冕國王、迎娶公主。

《頭號玩家》可被基本敘事功能項所還原并不影響本片的電影質(zhì)量，因為怎樣嫻熟地把一個成熟而古老的敘事套路有節(jié)奏地演繹出來，并且通過巧妙的元素設(shè)計和刺激掩蓋掉其基本功能項而不被觀眾識破，這才是考驗當(dāng)代商業(yè)電影制作水平的關(guān)鍵。

二、對《頭號玩家》的結(jié)構(gòu)符號學(xué)詮釋

格雷馬斯的結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)把對敘事的研究從普羅普對歷時性鋪成的描述改寫為一種對共時性結(jié)構(gòu)的把握。格雷馬斯的結(jié)構(gòu)主義分析法通過“矛盾” “反義” “蘊含”三對關(guān)系分解將對應(yīng)的四個敘事元素分解出六個意義矩陣，并使得故事的深層意識形態(tài)得以呈現(xiàn)。

《頭號玩家》在意識形態(tài)上可以歸屬為長期占據(jù)好萊塢主導(dǎo)地位的左翼進(jìn)步主義立場，其堅持警惕和批判強(qiáng)勢資本?！额^號玩家》的故事設(shè)定類于“梭倫改革”之前的雅典，還沒有廢除“債務(wù)奴隸制度”。女主角和她的父親都被IOI公司作為債務(wù)奴隸加以拘役并強(qiáng)迫勞動。而哈利迪所建立的“綠洲”是一個自由城邦，伴隨著偉大的城邦創(chuàng)立者哈利迪的去世，寡頭派(IOI公司)躍躍欲試地準(zhǔn)備奪取自由城邦的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。男主角為“綠洲”控制權(quán)而進(jìn)行的斗爭幾乎就是雅典城邦民主派領(lǐng)袖伯里克利的事業(yè)，努力奮戰(zhàn)保護(hù)“自由民”的權(quán)利和身份，防止寡頭制集團(tuán)壟斷了城邦統(tǒng)治權(quán)。影片的虛擬決戰(zhàn)和現(xiàn)實決戰(zhàn)，都是男主角依靠貧民們的散兵游勇與IOI精英重裝部隊的對決，這幾乎重演了推翻雅典30人暴政的比雷埃夫斯戰(zhàn)役中民主派依靠貧民軍隊?wèi)?zhàn)勝了支持寡頭派的重裝步兵的歷史。當(dāng)然電影的結(jié)局是代表民主派的男主角打敗了代表寡頭派的IOI公司，最終捍衛(wèi)了“綠洲”城邦的自由。

如果我們引入格雷馬斯的意義矩陣，可以把《頭號玩家》的意義分布分析的更詳盡一點∶

在這里會出現(xiàn)6對意義關(guān)系，我們可以據(jù)此分析電影的意義矩陣∶

S1與S2（反義/敵對）

S1與-S1（矛盾/同屬）

S2與-S2（矛盾/同屬）

-S2與-S1（反義/敵對）

S1與-S2（蘊含/支持）

S2與-S1（蘊含/支持）

S1項男主1—帕西法爾，覺醒的男主代表自由的捍衛(wèi)和反抗。而-S1即在日常狀態(tài)下的“男2—沃茲”與游戲中的灑脫自信相反表現(xiàn)出的是自卑、灰色、非主動，以及與沃茲相似的一批沉迷與虛擬游戲而忘卻真實生命意義的“大眾”，他們體現(xiàn)出一種惰性的“沉淪”。

在S1與-S1之間，即自由覺醒與沉淪之間構(gòu)成一對矛盾關(guān)系。而S2即諾蘭/索倫托（寡頭獨裁）是S1（自由）的對面。S2與S1即寡頭獨裁的諾蘭/索倫與男主1-帕西法爾構(gòu)成一對反義或敵對關(guān)系。敵對關(guān)系和矛盾關(guān)系的區(qū)別在于，作為推動敘事的直接動元，敵對關(guān)系是外在性沖突。矛盾關(guān)系卻是一種內(nèi)在性沖突，雙方往往共處一個同類項，比如S1男主1和-S1男主2是天然共同體。

-S2即哈利迪/阿諾克是一個“非統(tǒng)治者”形象，作為一個情商很低的天才怪咖對限制性規(guī)范如芒在背，總想跳出制度陳規(guī)之外做真正有趣的事情?！胺鞘浪字笔撬奶刭|(zhì)，但他不是反抗軍的角色（S1），他與S2的追求利潤以及寡頭統(tǒng)治構(gòu)成一對矛盾關(guān)系而非敵對關(guān)系，哈利迪和IOI公司一樣隸屬于公司體制，他的興趣和理想的實現(xiàn)也未擺脫“公司體制”，他和IOI是同類歸屬，他們的分歧是不同的公司類型。所以在他和S2諾蘭/索倫托不是直接的對抗，而是以忽視和輕蔑加以隔離。-S2（哈利迪）真正的敵人是-S1即平庸和沉淪，他對抗的是無想象力的、沉淪的“非自由”。而S1（自由）和-S2（非統(tǒng)治）是蘊含關(guān)系，他們構(gòu)成彼此支撐，S2（統(tǒng)治）與-S1（非自由-沉淪）構(gòu)成彼此支持的蘊含關(guān)系。

通過格雷馬斯的這個結(jié)構(gòu)矩陣，《頭號玩家》的自由主義意識形態(tài)圖譜也比較清晰地呈現(xiàn)出來了。當(dāng)然如果按照新左翼的意識形態(tài)進(jìn)一步往下追問《頭號玩家》進(jìn)步主義的主題可能會有些問題。因為最終還是白人男性成為國王并迎娶公主，黑人和亞裔還是扮演助手角色。這與同檔期的《環(huán)太平洋2》中選擇“黑人和拉丁裔蘿莉”為“雙主角”并輔以華裔女性助手的設(shè)定相比，《頭號玩家》明顯在種族政治上表現(xiàn)得更加保守。當(dāng)然這對比“阿凡達(dá)”的“解放”故事要更加進(jìn)步的多，《阿凡達(dá)》講述一個地球人杰森領(lǐng)導(dǎo)外星土著“反抗資本主義侵略”的“解放故事”，但在這個“解放”的過程中，外星部落中原本的繼承人——原住民賽圖最終把一切都禪讓給了白人男主杰森，他不但被杰森奪走了未婚妻，失去了繼承權(quán)，最后還為了保護(hù)男主失去了生命，對這種鳩占鵲巢的“解放”恰恰是一種更加深層的“殖民”。

三、對《頭號玩家》的游戲?qū)W分析

雖然《頭號玩家》中“游戲”這個主題沒有被斯皮爾伯處理出應(yīng)有的藝術(shù)價值，但還作為整個故事敘事的主題背景，對其進(jìn)行游戲?qū)W的批評應(yīng)該是有意義的。從原始部落的嬉戲到今天宅男們的VR網(wǎng)游，在漫長的人類演化中我們從未離開過游戲。但規(guī)制化的社會一直在壓抑游戲，從對兒童嬉戲的限制到對網(wǎng)絡(luò)游戲作為精神鴉片導(dǎo)致沉迷的批判，對“玩物喪志”的警惕使得理性主義一直對游戲保有一種敵對情緒。斯皮爾伯格的《頭號玩家》雖有一些對游戲非常節(jié)制的反思，但整體上是在為游戲世界的合法性做了比較曖昧的辯護(hù)，正因為這個辯護(hù)太弱，所以我認(rèn)為這部電影在更高哲學(xué)意義上有所缺憾。

我們首先來看理性主義對游戲的批評邏輯。在精神分析看來游戲是一種典型的替代性滿足，人們在現(xiàn)實中間不能夠或者需要付出巨大努力才能獲得較少的心理快感（金錢、社會地位、理想配偶、自我成就）卻可以通過極少的付出而在游戲的虛擬獲得一種模仿的快感，相比于現(xiàn)實社會中按步進(jìn)階的晉升所付出的艱辛努力和巨大的不確定性，在游戲中從青銅到白金勇士的晉級無疑容易得多，更重要的是絕對可控和可實現(xiàn)的。當(dāng)我們沉迷于游戲帶來的替代性快感，而徹底放棄艱苦的現(xiàn)實晉級時，游戲就變成一種“精神鴉片”。但著名的“游戲?qū)W”研究者赫伊津哈并不會贊同以上的這種分析，他認(rèn)為游戲不必為某種“非游戲”的外在之物服務(wù)。赫伊津哈在《游戲的人》中指出游戲不是某種替代物，其本身是自因的本能，游戲是抵制所有的分析和邏輯剖析，是抵制理性的、反對嚴(yán)肅的。

赫伊津哈其實是《頭號玩家》游戲立場的完美辯護(hù)者，他把游戲作為理性世界即嚴(yán)肅性的直接對立面，強(qiáng)調(diào)游戲的FUN是不可分析的。赫伊津哈中指出游戲有三個特征∶自由的、非功利、隔離性。這非常符合《頭號玩家》的意義設(shè)定∶游戲首先是自主[free]，是自由的[freedom]，不能是強(qiáng)迫的或奴役的《，頭號玩家》就在對抗IOI企圖把理想的游戲世界“綠洲”變成的奴役和統(tǒng)治性的存在。其次游戲不是“平常的”或“真實的”生活，它是對抗真實世界的嚴(yán)肅性和功利性，恪守非功利性原則。所以當(dāng)IOI企圖把游戲“綠洲”變成一個滿屏充值窗口的牟利渠道的時候，導(dǎo)演和觀眾都表現(xiàn)出了極大的道德義憤。最后游戲是具有隔離性的，它會有一套獨立的時空界限，將人們與現(xiàn)實生活和社會關(guān)系隔離開來，并在游戲中構(gòu)造另一種秘密性的共同體。整個“綠洲”的呈現(xiàn)方式無疑就是這種隔離性最完美的表現(xiàn)，而《頭號玩家》中隱藏的無數(shù)只有游戲宅們才會懂的梗和彩蛋是這種秘密性的直接演繹。男主最后制定每周關(guān)閉綠洲一天的規(guī)則，可以看作對這種隔離性的捍衛(wèi)——防止游戲和現(xiàn)實生活日趨重疊和模糊的邊界。更重要的是赫伊津哈認(rèn)為“游戲”具有通向儀式和神圣性的“意義”！“游戲”不像那些冰冷的理性主義者們所鄙夷的那樣，是毫無意義的虛幻，游戲具有通向神圣性“意義”的神奇文化功能，這個功能是理性不可替代的?！额^號玩家》不但是游戲宅們的狂歡，而且影片在結(jié)尾處給出了現(xiàn)實與游戲和解的大結(jié)局——男主實現(xiàn)游戲和現(xiàn)實的雙重加冕，并完成為對現(xiàn)實世界和游戲世界雙重自由的捍衛(wèi)，甚至升華為對生命意義和價值的發(fā)現(xiàn)。瞧，游戲也是有神圣性價值的！