黃章晉
你或許聽(tīng)說(shuō)過(guò)美國(guó)心理學(xué)家沃爾特·米歇爾那個(gè)著名的“棉花糖實(shí)驗(yàn)”——給孩子們兩個(gè)選項(xiàng):一個(gè)是他們能立即享用一顆棉花糖,另一個(gè)則是他們要獨(dú)自等待20分鐘,之后可以獲得兩顆棉花糖,二者只能選一項(xiàng)。
這個(gè)實(shí)驗(yàn)在2006年經(jīng)《紐約時(shí)報(bào)》記者大衛(wèi)·布魯克斯報(bào)道后廣為人知。實(shí)驗(yàn)者后來(lái)發(fā)現(xiàn),那些能等待得到兩顆棉花糖的孩子,成年后身材保持得更好、社交更活躍、人生更成功,并且有更高的成就——堅(jiān)持時(shí)間最短的3個(gè)孩子與堅(jiān)持時(shí)間最長(zhǎng)的3個(gè)孩子,SAT(美國(guó)高考)總分相差210分。
只是,米歇爾這個(gè)實(shí)驗(yàn)的名字并不叫“棉花糖實(shí)驗(yàn)”,因?yàn)楹⒆觽兊南埠酶鞑幌嗤?,?jiǎng)品除了棉花糖,還有曲奇餅、小脆餅、薄荷糖之類。這個(gè)實(shí)驗(yàn)的名字叫“學(xué)齡前兒童為了獲得更加豐厚的獎(jiǎng)勵(lì)物的自我延遲滿足實(shí)證研究”。
“延遲滿足”,其實(shí)就是通常說(shuō)的對(duì)眼前誘惑的忍耐力,雖然拗口,但顯然更準(zhǔn)確。事實(shí)上,奧地利經(jīng)濟(jì)學(xué)派比米歇爾更早關(guān)注到這個(gè)問(wèn)題。只是他們用的名詞更拗口——時(shí)間偏好。
經(jīng)濟(jì)學(xué)家把時(shí)間偏好視為中性概念,但顯然這一概念無(wú)法成為成功學(xué)概念,難以引起大眾的興趣。經(jīng)濟(jì)學(xué)家注意到,整體上,狩獵、采集和游牧社會(huì)的時(shí)間偏好,明顯高于精細(xì)的農(nóng)業(yè)社會(huì)。在同等情況下,人口壓力較大、競(jìng)爭(zhēng)激烈的社會(huì),延遲滿足的能力通常也更強(qiáng)。
很顯然,經(jīng)濟(jì)學(xué)家的時(shí)間偏好理論,不像棉花糖實(shí)驗(yàn)?zāi)菢又?,他們?shí)在是缺少像米歇爾那樣細(xì)致的實(shí)證研究。
米歇爾這項(xiàng)實(shí)驗(yàn)最驚人的是其后續(xù)研究。2009年,參與實(shí)驗(yàn)的部分孩子重返斯坦福大學(xué)。當(dāng)年他們是斯坦福必應(yīng)幼兒園的孩子,此時(shí)他們大都年滿45歲。研究人員發(fā)現(xiàn),那些延遲滿足能力強(qiáng)的人,前額葉皮層區(qū)更活躍,這個(gè)區(qū)域負(fù)責(zé)解決問(wèn)題、克制沖動(dòng)行為;而延遲滿足能力較弱的人,中腦皮層更活躍,該區(qū)域位于大腦深處更原始的部分,與人們本能的欲望、快感及成癮有關(guān)。
中國(guó)人喜歡說(shuō)“三歲看大”,我們的普遍經(jīng)驗(yàn)也認(rèn)為自律的人更容易成功。但米歇爾的實(shí)驗(yàn)昭示的結(jié)論似乎過(guò)于殘酷——一個(gè)人的命運(yùn),難道完全是由先天的基因決定的?
最有力的挑戰(zhàn)來(lái)自美國(guó)同行。2012年,塞萊斯特·基德等人發(fā)表了有關(guān)重復(fù)棉花糖實(shí)驗(yàn)的論文。他們對(duì)實(shí)驗(yàn)做了更細(xì)微的控制,由此發(fā)現(xiàn)孩子的表現(xiàn)取決于他走進(jìn)實(shí)驗(yàn)室之前習(xí)得的信念,而這在很大程度上源于家庭的影響。簡(jiǎn)言之,將孩子的一切表現(xiàn),均歸結(jié)為先天控制力的差別,顯然為時(shí)過(guò)早。
這個(gè)研究結(jié)果或許比米歇爾的棉花糖實(shí)驗(yàn)來(lái)得更殘酷——貧窮不但來(lái)自父母的遺傳,更來(lái)自父母造就的家庭環(huán)境。在一個(gè)無(wú)法建立承諾與信任反饋的家庭,孩子會(huì)更傾向于即時(shí)滿足,因?yàn)樗恢老乱豢蹋莻€(gè)承諾過(guò)的獎(jiǎng)勵(lì)是否還在。
在極端情況下,延遲滿足能力與成就大小體現(xiàn)得非常直觀:馬克思創(chuàng)作《資本論》,前后花了40年時(shí)間;歌德寫(xiě)《浮士德》,則用了60年。
歐洲那些恢宏壯麗的大教堂,體現(xiàn)得更為極致。最夸張的當(dāng)屬科隆大教堂,建造時(shí)間前后竟然花了632年。
跨越幾代人的接力工程并非古代才有,西班牙巴塞羅那的圣家族大教堂,始建于1882年,迄今仍未完工。1883年接手主持工程的設(shè)計(jì)師高迪說(shuō):“我的客戶(上帝)并不著急。”1926年高迪去世時(shí),大教堂的工程完工度不到1/4。
路易十六的王后瑪麗·安托瓦內(nèi)特,她的一個(gè)傾慕者為她訂購(gòu)的一塊懷表,制作時(shí)間長(zhǎng)達(dá)44年。完工時(shí),距離王后被砍頭已過(guò)去34年。當(dāng)初的接單者也已經(jīng)去世4年。
瑞士的侏羅山谷是傳奇名表的匯集地。人們喜歡說(shuō),這里之所以是瑞士手表的真正發(fā)源地,是因?yàn)闅夂驐l件惡劣,常年大雪封山,農(nóng)戶只能躲在家里靠制表來(lái)打發(fā)時(shí)間。這個(gè)解釋顯然沒(méi)考慮延遲滿足能力起到的關(guān)鍵作用。侏羅山谷的匠人,以極高的延遲滿足能力,花費(fèi)難以想象的工時(shí),打造出了極為精密的鐘表。
釀酒師也是延遲滿足能力突出的一群人,因?yàn)榫频尼勗煲残枰睆?fù)的工藝和精湛的技術(shù)。諸如此類對(duì)時(shí)光的打磨,顯然與“打發(fā)時(shí)間”相去甚遠(yuǎn)。
在延遲滿足能力上,不同人群表現(xiàn)出的集體差異,是先天的還是后天的?美國(guó)經(jīng)濟(jì)史學(xué)家格雷戈里·克拉克長(zhǎng)期關(guān)注歷史上的社會(huì)流動(dòng)性問(wèn)題,他的研究或許可以提供參考。
克拉克發(fā)現(xiàn),英格蘭的銀行利率自1400年的10%開(kāi)始穩(wěn)步下降,到1850年已降至3%??死苏J(rèn)為,利率變化排除通脹和其他因素,主要來(lái)自社會(huì)不斷提升的抑制消費(fèi)沖動(dòng)的能力,即英格蘭人越來(lái)越有耐心和儲(chǔ)蓄意愿。
克拉克認(rèn)為,13世紀(jì)后,英格蘭很少遭到外敵入侵,相對(duì)其他地區(qū)更為和平。穩(wěn)定和平的社會(huì)環(huán)境,有利于延遲滿足能力強(qiáng)的人??死搜芯看罅窟z囑后發(fā)現(xiàn),富裕家庭的后代人數(shù)遠(yuǎn)比貧困家庭多——遺產(chǎn)低于24英鎊的中低收入家庭,他們的后代人數(shù)低于兩人。
克拉克還從稀有姓氏著手,對(duì)比其中的富裕家族與在法庭留有案底的家族,這再次佐證了他前面的推斷——如果說(shuō)自律、延遲滿足是一種富?;颍敲磿r(shí)間篩掉了更多的貧困基因,雖然很多富裕家庭的后代會(huì)變成中下階層。
在克制即時(shí)消費(fèi)能力提升的同時(shí),英格蘭人的勞動(dòng)意愿也變得更強(qiáng)烈,他們的勞動(dòng)時(shí)間變長(zhǎng),能忍受無(wú)休止的重復(fù)勞動(dòng)。此外,整個(gè)社會(huì)的暴力行為也大幅下降,600年間,男性謀殺率從0.3%下降到0.01%。
克制、忍耐是違反人自然天性的特質(zhì),但一個(gè)保護(hù)和注重財(cái)富積累的社會(huì),會(huì)通過(guò)強(qiáng)烈的競(jìng)爭(zhēng)壓力不斷篩選并形成自我規(guī)訓(xùn)文化,逐漸抑制人天性中的沖動(dòng),比如好斗——這是狩獵采集社會(huì)利于個(gè)體和部落生存的特質(zhì)。
英格蘭人經(jīng)過(guò)數(shù)百年和平的農(nóng)業(yè)發(fā)展,整體的延遲滿足能力不斷提升。以25年為一代,工業(yè)革命前幾百年的穩(wěn)定社會(huì),足以改變整個(gè)英格蘭社會(huì)在延遲滿足上的整體表現(xiàn)??死苏J(rèn)為,工業(yè)革命發(fā)生在英格蘭而非其他地方,前述的自我進(jìn)化,是必不可少的準(zhǔn)備條件。
克拉克的觀點(diǎn)似乎也可以很好地解釋東亞經(jīng)濟(jì)奇跡:東亞經(jīng)歷了比歐洲更漫長(zhǎng)的精細(xì)農(nóng)業(yè),人口高密度的競(jìng)爭(zhēng)壓力,培養(yǎng)出舉世無(wú)雙的吃苦耐勞和精打細(xì)算能力,在工業(yè)化上總是比其他非西方國(guó)家有更卓越的成就。
讓我們回到棉花糖實(shí)驗(yàn)。塞萊斯特·基德等人的研究,揭示了這樣一個(gè)殘酷的事實(shí):如果貧窮來(lái)自“遺傳”,那么,其很大程度上是家庭環(huán)境塑造的。但這也是一個(gè)好消息,它意味著人的自控能力可以通過(guò)后天的科學(xué)方法加以提升,人可以進(jìn)而改變自己的命運(yùn)。
事實(shí)上,這也是米歇爾后期研究的重點(diǎn)。對(duì)天生延遲滿足能力強(qiáng)的人來(lái)說(shuō),很多時(shí)候他們會(huì)把這個(gè)過(guò)程當(dāng)成一種享受。
(鹿 鳴摘自中國(guó)友誼出版公司《一個(gè)觀點(diǎn),不一定對(duì)》一書(shū),李 旻圖)