寧立新

起初，大樹長在一個遙遠的山洼里。大概已經(jīng)有五六年的光景了。

它聽上一輩樹說，如果風調(diào)雨順，十年就能成材。憑記憶，大樹覺得有生以來還行，沒旱過也沒澇過。它努力地向上，爭取早日成材。

一天，樹林里來了三個人，他們說要找?guī)卓闷恋臉洌\進城，做風景樹。大樹不知道什么是風景樹，做了風景樹能算成材嗎？

這三個人圍著樹林走了一圈又一圈，似乎很認真的樣子。大樹緊張死了，它既怕被選中，又怕選不中。樹上的小鳥飛來又飛走了，嘰嘰喳喳的樣子很是讓它羨慕，它突然覺得沒有心事的日子就是最好的日子。

當來者經(jīng)過它身邊的時候，其中的一個人說，這兒有一棵，長得太漂亮了，你們快來看看。另外兩個人不慌不忙地來到大樹的身邊上下左右地打量它。說，確實不錯，那就它吧。可能是過度緊張吧，當這三個人開始挖它的根，并將一些須根斬斷的時候，它并沒感覺到痛。要離開生活了五六年的山洼，大樹有一絲不舍和說不太清的糾結。它不知道這三個人要把它帶到哪里，它分明還記得長在自己身邊的樹，哥哥是被電鋸貼著樹根鋸斷的，那時樹哥哥也沒有絲毫痛的表現(xiàn)，反而因為自己已經(jīng)成材特別的驕傲和抑制不住的小張揚。而自己呢？這三個人將它挖出來放倒后就開始鋸它過長的樹枝。這樣做它其實真的不太高興，因為樹哥哥作為棟梁被拉走后，從剩下的樹樁上又長出了幾棵小樹，算起來該叫做樹侄子吧，如今已經(jīng)很高了。可是，自己分明聽得很清楚，這些人是要把自己當成風景樹，盡管到目前為止，大樹還說不清什么是風景樹，可單憑他們說要找個漂亮的，也許應該算做是成材了吧？

大樹被拉進了城，并且栽在了一條相對繁華的街道一角。栽的過程中，大樹感覺到了一絲絲痛從被斬斷的樹根處傳來。但是，它忍住了，它知道，它的命運和樹哥哥是不一樣的，它被移進了叫做城市的地方，當一棵風景樹，也許以后就不會被貼根鋸斷，也許會活得很長很長，不止十年，也許會一直活到死。

大樹栽下的時候是初冬，城市的初冬還不是特別的冷。

每天，大樹都會看到那條叫做馬路的路上車來車往，還有一隊小學生在一個成年人的指揮下定時定點走過它的身旁。孩子們背著大大的書包，吭哧吭哧的，不知不覺間，它木頭的心有些疼。最讓它羨慕的是一個穿得特別板正的人，大背頭總是梳得一絲不茍，夾著一個包，目不斜視地從它身邊早來晚走。有一天還專門停下來拍了拍大樹的樹桿，又仰起頭看了看被修剪得特別規(guī)整的樹冠。大樹還不太懂人的表情，所以它不知道這個板正的人是什么心情。但它知道，這個人應該是個和樹哥哥一樣已經(jīng)成材的人。所以，它特別關注這個人，每天都把更多的目光投給他，每次都要注視著他走出很遠很遠，直到看不見他的背影。

大樹站在街角，聽著汽車帶起的風聲和那十分特別的味道，它聽走過它身邊的人說，這種氣體叫做尾氣。它看見人們都把嘴和鼻子用一塊布蒙起來，似乎是很討厭的意思?？墒谴髽鋮s有點喜歡這個味道，仿佛和鋸過它的鋸子發(fā)出的味道有點像。既然人們不喜歡，那不妨自己就努力地多吸點。大樹的想法很樸素，它想是人把自己移進了城，讓自己以一棵風景樹的名義成材了，而且還要永遠地活下去，那自己就該為城市多做一點事吧。

灑水車過來給它使勁澆了一次水，說是一個冬天都不能再澆了。大樹感激得差點落淚。前幾天被移進城的時候就已經(jīng)渴得透透的了，這剛剛有點渴，就又來澆水了，放在以往，它們都是靠自己把根深深扎進土地里去吸收土里的水分，哪能這么酣暢淋漓地喝水啊。接著又來了兩個人，拿著盛著白色石灰水的桶，給它從根往上一直到小腿的地方刷了一層，說是為了防止駐蟲，大樹自己發(fā)明了一個詞，叫做尊嚴。對，尊嚴。進了城才有了真正的活著的尊嚴。

大樹有時也思念它的山洼，思念山洼里的伙伴和那自由自在的小鳥，還有那帶著草香的風。

可是，大樹更喜歡這些叫做“人”的會移動的伙伴，他們看起來是那么干凈、漂亮，仿佛一個個移動的風景。

一天早上，大樹看見那個穿得十分板正的人遠遠地走來。太陽的光輝照在他的身上，金光閃閃的，特別美好的樣子。這時，一個晨練的大媽不知什么原因摔倒在了地上。大樹急得不行，它想伸長枝條去拉一把，但它的枝條已經(jīng)被電鋸鋸短了，它的根也被深深地埋進了土里，絲毫不能動彈。它想喊，可是沒有風，它無法發(fā)聲，而且樹的語言，人類根本就聽不懂。這時，那個穿得十分板正的人正好路過大媽的身邊，可是，那個人只是看了一眼倒在地上的大媽，好像害怕什么似的，匆匆向前趕路去了。

大樹一時有些懵，它整不明白，這個人為什么要這樣？難道這就是傳說中的人類文明？

太陽越升越高，天空沒有一絲云，碧藍碧藍的，好像透明的水晶。

那個摔倒的大媽在陽光的照耀下慢慢地爬向大樹，然后扶著樹桿站了起來。大樹分明感覺到大媽的手冰一樣的涼，它看見大媽的眼里似乎有淚流了出來。大樹努力地站直身軀，好讓大媽不再摔倒。

快中午的時候，大媽離開了大樹，腳步很慢很慢，慢得讓大樹心疼。它很奇怪這種感覺，因為在山洼里的時候從來沒有過。

這時，那隊背著大大書包的小學生走了過來。走過大樹時，一個小孩有意落在隊伍的最后面，當那個帶隊的成年人走向他的時候，這個小孩悄悄地把一個信封交給了成年人，說，老師這是我媽讓我給你的。那個被叫做老師的人，把那個信封拆開一角，大樹看見很多淡紅色的紙，它知道這應該叫做錢，因為有人在它進城后給過拉它進城的那三個人。他看見那個老師的臉上盛開了一朵燦爛的菊花，可是，那個小孩子的眼中卻沒有本該擁有的清純。

大樹不懂錢是什么東西，它隱隱地覺得錢可能很有用，但應該不是太好的東西。

這一天是大樹進城以來過得最苦悶的一天。他突然開始深深懷念起從前，懷念從前山洼里的草，懷念從前那一片藍得看不見邊的天，懷念樹哥哥為他遮風擋雨的美好，懷念小鳥唱著歌，在它的枝枝葉葉間歡笑。

太陽落山了，作為風景樹，大樹傻傻地站在街邊，看馬路上的汽車和人越來越少，路燈已經(jīng)亮了很久很久，可是，那個穿得十分板正的人卻還沒出現(xiàn)。大樹特別的擔心。

一陣特別冷的風吹了過來，大樹禁不住打了一個寒戰(zhàn)。

寒流終于侵襲了這個城市。大樹知道，自己可能馬上就要進入冬眠了。這個時候，那個穿得十分板正的人終于出現(xiàn)了?？墒?，他為什么不板正了呢？遠遠看去好像打了敗仗的士兵。

這個人走近大樹時，突然攔腰抱住了它。一股比汽車尾氣要臭很多的氣味沖向了昏昏欲睡的大樹。更可怕的是這個人抱住大樹的瞬間開始了井噴一樣的嘔吐。大樹想要躲開，可是它的根被深深埋住。

大樹厭惡極了。它不知道這個人干了什么？為什么要吐？還要吐得這樣臭。是他對吃進肚子里的東西后悔了嗎？

嘔吐后，這個穿得十分板正的人靠著大樹一屁股坐在了自己的嘔吐物里，然后從兜里拿出了手機，叨叨咕咕地說手機沒電了，要充電，并把一個帶著三個堅硬的爪子的東西狠狠戳向了大樹。

大樹一陣鉆心的疼。

這個穿得十分板正的人好像把大樹腳下當成了自己的家，他舒舒服服地靠在樹上，打開手機，看起了新聞。

手機上說，什么比亞有很多人被餓死了，什么亞發(fā)生了戰(zhàn)爭死了很多人，什么工程垮塌了。最后這個他知道啊，當時拉走了很多已經(jīng)成材的大樹，可是這個工程為什么被叫做“豆腐渣”？

穿得十分板正的人仿佛也困了，要睡去的樣子。大樹很著急，它不知道這個散發(fā)著臭味的人一旦睡去，春風吹來的時候還能不能像自己一樣醒來。它想叫醒這個人，可是本來就被鋸短的枝條在寒風里愈發(fā)僵硬。

這個時候從街角走來一個中學生，大概是上完晚自習回家路過這里，可是大樹以前從來沒見過。這個孩子走近大樹發(fā)現(xiàn)了那個睡著的十分板正的人，他拼命地搖晃，可是，十分板正的人像死了一樣。孩子害怕了，他發(fā)現(xiàn)了手機，于是開始撥號碼。

大樹不敢睡去。

它聽孩子是這樣說的：是120嗎？這里有一個喝醉了的人，你們快來！然后報出了街角的名字，好像叫什么夢想轉(zhuǎn)角。大樹很喜歡這個名，于是深深記在了心里。

很快，街道的盡頭傳來了大樹沒聽過的鳴笛聲，然后是一臺閃著指示燈的車來到了大樹近旁。

穿得十分板正的人被叫做120的車拉走了，那個中學生長長地喘了一口氣準備回家。大樹想拉住他，問問那個120車能不能也把那個收了信封的老師拉走？還有那個眼睛里找不到了清純的孩子，還有在什么比亞挨餓的人們，以及在什么亞開槍打人的家伙們，還有呢？那些建設“豆腐渣”的人。大樹從中學生的臉上讀懂了，120車肯定能救醒那個昏過去的穿得十分板正的人，那也一定會救醒大樹想救的人。

中學生沒有讀懂大樹的心思，背著書包匆匆回家了。大樹沒有怪他，因為大樹知道，孩子還有太多的功課要做，就像它曾經(jīng)努力要成材一樣。

一陣更冷的風吹來，大樹真的堅持不住了，它進入了第一次做為風景樹的冬眠。

進入冬眠的最后一瞬間，大樹想，在城市中冬眠做的夢一定不同于山洼里的，但它一樣期待那縷從遙遠的天邊吹來的春風。