不雨亦瀟瀟

1927年，魯迅南下廣州，除了與許廣平會面，還有另外的意圖——與以郭沫若、郁達夫為首的創(chuàng)造社聯(lián)合起來，形成一條戰(zhàn)線，向舊社會進攻。

可他還未到廣州，郁達夫和郭沫若已離開中山大學，聯(lián)合戰(zhàn)線未成就散了。他并沒泄氣，將眼光轉(zhuǎn)向中山大學，要將這里變?yōu)樾挛幕\動的陣地。所以他到中山大學后，除了做國文系的主任，還擔任教務長，忙得不可開交。

他公開以“五四”時期的風氣為標準，在一次教務會議上主張讓學生有研究、活動和組織的自由，誰知屢屢碰壁。

首先是廣州的激進青年對他不滿。他初到廣州時，這些青年熱烈歡迎，蜂擁去聽他演講，有的還直接去找他?？伤吘箍炊嗔撕诎?，即使極力振作，在演講會上高呼口號，但還是會流露出某種信心不足的意味，這讓整日沉浸在狂熱情緒中的激進青年怎么受得了？因此，他到廣州才一個月，就有人以“魯迅先生往哪里躲”為標題，在報紙上公開批評他。

接著，更有人用近乎無理的態(tài)度責問：

“你不愿從事文學革命，又不去做武裝革命，那你處在今日的中國，拿什么領導青年？”與此同時，廣州的文學界也開始有人批評他“落伍”，認為在北伐的形勢下，《阿Q正傳》那樣的作品已沒資格自稱革命文學了。

如果說這些攻訐都可一笑置之，那么令人震驚的“四·一五”大搜捕則徹底讓他避無可避。

到廣州后，他對國民黨一直抱有好感，也為北伐的節(jié)節(jié)勝利感到高興。他毫無保留地贊揚孫中山，除了受風氣感染，也因他大體贊同孫中山的理想。可一直舉著孫中山旗幟的國民黨，竟會這樣大規(guī)模地搜捕前一天還是同盟的共產(chǎn)黨員，抓去那么多無辜的人并殘酷殺戮，還要得意地形諸筆墨，實在出乎他的意料。尤其令他震驚的是，屠殺者中不僅有目不識丁的赳赳武夫，也有年輕的大學生。

國民黨的這次“清黨”行動，不但在精神上給了他嚴重的打擊，對他的人身安全也造成了威脅。風聲鶴唳的廣州已不值得留戀，魯迅離開這塊是非之地，與許廣平來到上海。

當時的上海不比廣州，與北京更不同，是一座混雜著精明和淺薄的現(xiàn)代城市，也是不斷滋生利害之心的溫床。形形色色的人都能在上海插一腳，上海的文壇和學界就格外五花八門——既有徐志摩、胡適那樣的紳士派，也有蔣光慈、成仿吾那樣的激進黨;既有依附官方的御用文人，更有只知迎合小市民的通俗作家。

試想，魯迅驟然跨進這樣的世界，將置身何處呢？

魯迅初到景云里時住在23號，周圍非常嘈雜，尤其到了晚上，唱京戲的吊嗓聲、搓麻將的嘩啦聲等徹夜不停，這使慣于夜間寫作的魯迅每每擲筆長嘆。

他家后院對門住著一位著名律師，這人有個十四五歲的兒子，仗著父親的威風，屢次向魯迅家的廚房扔石頭。魯迅向律師告狀，不料小無賴的氣焰更高，公然在魯迅家的門上撒尿、畫烏龜。魯迅沒辦法，只好搬到景云里18號。

廣州的恐怖事件，加之上海的不順生活，使魯迅對這個社會更加失望。此時他對青年的“妄想”已破滅，把這些青年看作“醉蝦”：蝦越鮮活，吃的人便越高興、越暢快。

到廣州后的種種體驗，逼得他不得不承認——其實自己是個無足輕重的人。并不是他想超然事外，恰恰相反，他是想發(fā)揮作用的，但人家根本不理他，似乎已將他遺忘。

在這種處境下，魯迅那種挑剔、多疑的脾氣又一次膨脹起來。他以前多是對許廣平私下發(fā)牢騷，如今常形諸辭色。林語堂是他極熟的朋友，他到上海的當天和第二天，林語堂都來探訪陪伴?？捎写斡暨_夫請吃飯，席間為了幾句話，他勃然變色，與林語堂大吵起來，十多年的友情從此變質(zhì)。

錢玄同更是他的老友了，可因說過“人一過四十，便該槍斃”之類的話，引起他的不快。他在1929年到北京，遇到錢玄同，競拉下臉來不和他說話，一對老友從此絕交。

多疑和易怒并不表示他的為人之道發(fā)生了轉(zhuǎn)變，而是證實他對立身之道的惶惑更深刻了。此時反抗和逃離全部失敗，而那完全沒有體現(xiàn)人生價值的“虛無感”更壓得他喘不過氣來。