亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        陳平原:五四百年,追憶、紀(jì)念與言說

        2019-04-30 09:27:04李浴洋
        同舟共進(jìn) 2019年4期
        關(guān)鍵詞:新文化歷史思想

        陳平原,北京大學(xué)博雅講席教授,教育部“長(zhǎng)江學(xué)者”特聘教授,中央文史研究館館員,第十一屆北京市政協(xié)常委,本刊編委。

        我與“五四”

        李浴洋:在當(dāng)代中國(guó)學(xué)人中,您是很自覺地不斷與“五四”對(duì)話的一位。這既體現(xiàn)在“五四”作為您的研究對(duì)象,先后出版了多部頗有影響的學(xué)術(shù)著作,如《觸摸歷史與進(jìn)入五四》《新文化的崛起與流播》與《作為一種思想操練的五四》等;也表現(xiàn)為在過去三十余年間,您始終以“五四新文化人”的立場(chǎng)與姿態(tài)積極介入關(guān)于中國(guó)文學(xué)、文化、思想與教育等問題的討論。能否首先請(qǐng)您談一下,您關(guān)注“五四”的動(dòng)機(jī)與動(dòng)力何在?

        陳平原:我為何一直關(guān)注和研究“五四”,道理很簡(jiǎn)單,對(duì)我來說,這既是專業(yè),也是人生。我1978年春上大學(xué),趕上思想解放運(yùn)動(dòng),那時(shí)候,我們模仿五四時(shí)代的“新青年”,談啟蒙,辦雜志,思考中國(guó)的命運(yùn)。后來念研究生,學(xué)的是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué),那就更得跟“五四”對(duì)話了。其次,我在北大讀博士,畢業(yè)后長(zhǎng)期在這所大學(xué)教書,而對(duì)于北大人來說,“五四”是個(gè)值得永遠(yuǎn)追懷的關(guān)鍵時(shí)刻。無論學(xué)術(shù)、思想還是文章趣味,我自覺跟五四新文化血脈相通。第三,這也與我近年關(guān)注現(xiàn)代中國(guó)大學(xué)命運(yùn)有關(guān)。最近十幾年,在文學(xué)史、學(xué)術(shù)史之外,大學(xué)史成了我另一個(gè)論述的焦點(diǎn)。在我看來,大學(xué)不僅僅是生產(chǎn)知識(shí),培養(yǎng)學(xué)生,出科研成果,出各種“大師”,大學(xué)還有一個(gè)義不容辭的責(zé)任,那就是通過知識(shí)和思想的力量,參與到當(dāng)代中國(guó)的社會(huì)變革里。在我心目中,這是“好大學(xué)”的一個(gè)重要標(biāo)志。五四時(shí)期的北大,就是這樣的典型——它抓住了從傳統(tǒng)中國(guó)向現(xiàn)代中國(guó)轉(zhuǎn)折這么一個(gè)千載難逢的好時(shí)機(jī),將其“才華”發(fā)揮到淋漓盡致。別看世界上那么多一流大學(xué),真有北大那樣的機(jī)遇、那樣的貢獻(xiàn)的,還真不多。在一個(gè)關(guān)鍵性的歷史時(shí)刻,深度介入、有效引領(lǐng),乃至促成某種社會(huì)變革,五四時(shí)期的北大,讓后人歆羨不已。

        我所學(xué)的專業(yè),使我無論如何繞不過“五四”這個(gè)巨大的存在;作為一個(gè)北大教授,我當(dāng)然樂意談?wù)摗肮廨x的五四”;而作為對(duì)現(xiàn)代大學(xué)充滿關(guān)懷、對(duì)中國(guó)大學(xué)未來發(fā)展心存思考的人文學(xué)者,我必須直面五四新文化人的洞見與偏見。在這個(gè)意義上,不斷跟“五四”對(duì)話,那是我的追求。五四”之于我輩,既是歷史,也是現(xiàn)實(shí);既是學(xué)術(shù),也是精神。

        李浴洋:這些年來,您推動(dòng)了多項(xiàng)與“五四”相關(guān)的叢書出版以及校園活動(dòng)的展開。在我看來,您的“五四研究”是以“五四追憶”“五四紀(jì)念”與“五四言說”這三者為支點(diǎn)的,在具體進(jìn)入這三個(gè)話題之前,能否請(qǐng)您概述一下您對(duì)于“五四”的總體看法?換句話說,在您看來,究竟何為“五四”以及“五四”何為?

        陳平原:人類歷史上,有過許多“關(guān)鍵時(shí)刻”,其巨大的輻射力量,對(duì)后世產(chǎn)生了決定性影響。不管你喜歡不喜歡,你都必須認(rèn)真面對(duì),這樣才能在沉思與對(duì)話中,獲得前進(jìn)的方向感與新動(dòng)力。這是一種必要的“思想操練”,也是走向“心靈成熟”的必由之路。對(duì)于20世紀(jì)中國(guó)思想文化進(jìn)程來說,“五四”便扮演了這樣的重要角色。

        五四運(yùn)動(dòng)不僅僅是1919年5月4日那一天發(fā)生在北京的學(xué)生抗議,它起碼包括互為關(guān)聯(lián)的三大部分:思想啟蒙、文學(xué)革命、政治抗議。雖然此后的中國(guó)發(fā)生了翻天覆地的變化,但那個(gè)時(shí)候建立起來的思想的、學(xué)術(shù)的、文學(xué)的、政治的立場(chǎng)與方法,至今仍深刻地影響著我們。

        “五四”除了作為歷史事件本身的意義,很大程度成了20世紀(jì)中國(guó)人更新傳統(tǒng)、回應(yīng)西方文化挑戰(zhàn)的象征。每代人在紀(jì)念“五四”、詮釋“五四”時(shí),都不可避免地滲入了自己時(shí)代的課題和答案。但另一方面,以“五四”命名的“新文化運(yùn)動(dòng)”,又有其相對(duì)確定的歷史內(nèi)涵。一代代中國(guó)人,從各自的立場(chǎng)出發(fā),不斷地與“五四”對(duì)話,賦予它各種“時(shí)代意義”,邀請(qǐng)其加入當(dāng)下的社會(huì)變革;正是這一次次的對(duì)話、碰撞與融合,逐漸形成了今天中國(guó)的思想格局。

        追憶“五四”,珍視歷史

        李浴洋:您提到“五四”至少包含三大部分:思想啟蒙、文學(xué)革命與政治抗議,這一說法很有啟示意義。您在“五四”研究方面的代表作《觸摸歷史與進(jìn)入五四》即循此展開。

        陳平原:在我看來,1919年5月4日發(fā)生在北京的學(xué)生大游行,刊行于1915—1922年的《新青年》雜志前九卷,以及1920年初版、1922年增訂四版的第一本白話詩集《嘗試集》,分別代表了“政治的五四”“思想的五四”以及“文學(xué)的五四”。而這正是解讀五四新文化運(yùn)動(dòng)的三個(gè)最重要的角度?!队|摸歷史與進(jìn)入五四》選擇對(duì)于“五四敘事”來說至關(guān)重要的三個(gè)案,強(qiáng)調(diào)“回到現(xiàn)場(chǎng)”,暫時(shí)擱置“精神實(shí)質(zhì)”之類的論爭(zhēng),目的是突破凝定的闡釋框架,呈現(xiàn)紛紜復(fù)雜的五四場(chǎng)景,豐富甚至修正史家的某些想象。

        李浴洋:您格外強(qiáng)調(diào)對(duì)于個(gè)人化的“追憶”材料的使用,著力從若干細(xì)節(jié)的辨正與復(fù)原入手,希望以此重建“五四”的歷史現(xiàn)場(chǎng)。

        陳平原:了解今人進(jìn)入歷史的困難,以及所謂歷史重建的復(fù)雜性,不敢放言空論?;蛟S,對(duì)于史學(xué)家來說,次序井然、因果明確、排列整齊、體系嚴(yán)密,不見得都是好事情。正如孫伏園所說的,“五四運(yùn)動(dòng)的歷史意義,一年比一年更趨明顯;五四運(yùn)動(dòng)的具體印象,卻一年比一年更趨淡忘了”。(《回憶五四當(dāng)年》)沒有無數(shù)細(xì)節(jié)的充實(shí),“五四運(yùn)動(dòng)”的“具體印象”,就難保不“一年比一年更趨淡忘了”。

        沒有“具體印象”的“五四”,也很難讓一代代年輕人真正記憶。這么說來,提供足以幫助讀者“回到現(xiàn)場(chǎng)”的細(xì)節(jié)與畫面,對(duì)于“五四研究”來說,并非可有可無。對(duì)于一般讀者來說,它更可能提供一種高頭講章所不具備的“現(xiàn)場(chǎng)感”,激發(fā)你興趣盎然地進(jìn)入歷史。

        我之所以特別看重這些個(gè)人化的敘述,既基于當(dāng)事人的精神需求,也著眼后世的知識(shí)視野。對(duì)于有幸參與這一偉大歷史事件的文人來說,關(guān)于“五四”的記憶,永遠(yuǎn)不會(huì)被時(shí)間所銹蝕,而且很可能成為伴隨終身的精神印記??梢赃@么說,早年參與“五四運(yùn)動(dòng)”的歷史記憶,絕不僅僅是茶余飯后的談資,更可能隨時(shí)召喚出青春、理想與激情。

        當(dāng)然,歲月流逝,幾十年后的回憶難保不失真,再加上敘述者自身視角的限制,此類“追憶”,必須與原始報(bào)道、檔案材料等相參照,方能真正發(fā)揮作用。

        李浴洋:不過,最近十余年間市面上也出現(xiàn)了不少?gòu)募?xì)節(jié)入手顛覆“五四”,或者對(duì)于“五四”過度闡釋的著作。對(duì)此您怎么看?

        陳平原:入口處小,開掘必須深,否則意義不大;不是所有瑣瑣碎碎的描述,都能指向成功的歷史重建。我曾經(jīng)引胡適和王國(guó)維關(guān)于學(xué)問的兩段話,辨析學(xué)術(shù)研究中的“大”與“小”。一說“學(xué)問是平等的”,一說“考據(jù)頗確,特事小耳”,抽離具體的歷史語境,呈現(xiàn)出某種張力。單就學(xué)術(shù)訓(xùn)練而言,只要干脆利落地解決某一課題,便該得滿分;可治學(xué)畢竟不同于做習(xí)題,應(yīng)該還有更高一層的追求。這個(gè)時(shí)候,所謂的“事大”“事小”,便可能影響價(jià)值判斷。當(dāng)然,這里所說的大與小,并非指事物本身的體積,而在于其能否牽一發(fā)而動(dòng)全身,有無深入發(fā)掘與闡釋的可能,以及是否切合自家心境與文化理想。

        借助若干自以為意味深長(zhǎng)的細(xì)節(jié)、斷片、個(gè)案,來鉤稽并重建歷史,固然可以避免“宏大敘事”的某些缺陷,但也可能走到另一個(gè)極端,那就是將一場(chǎng)生氣淋漓的文化運(yùn)動(dòng),拆解成“一地雞毛”。這是我所最為警惕的。

        我之所以試圖重建歷史現(xiàn)場(chǎng),目的是恢復(fù)某種真切、生動(dòng)、具體的歷史感覺,避免因抽象化而失去原本充沛的生命力。歷史事件早就過去,但有些東西我們必須記憶。沒有大的歷史視野,只記得若干瑣碎的細(xì)節(jié);或者反過來,沉迷在一些宏大敘事中,完全沒有生活實(shí)感,二者都不理想。我們需要有大視野,同時(shí)也需要具體的歷史細(xì)節(jié)。

        李浴洋:對(duì)于“五四”的“追憶”材料中,讓您最是印象深刻的是哪一則?

        陳平原:1949年5月4日的《人民日?qǐng)?bào)》第六版,刊登俞平伯、葉圣陶、宋云彬、何家槐、王亞平、臧克家等文化名人紀(jì)念“五四”的文章,此外,還有柏生的《幾個(gè)“五四”時(shí)代的人物訪問記》。在采訪記中,俞平伯的回答很有趣:“五四新文化人”氣勢(shì)如虹,想做很多事情,“卻一直沒有認(rèn)真干(當(dāng)然在某一意義上亦已做了一部分),現(xiàn)在被中共同志們艱苦卓絕地給做成了”;因此,這好比是30年前的支票,如今總算兌現(xiàn)了。又過了30年后,也就是1979年,俞平伯撰《“五四”六十周年憶往事》(十首),除了懷念“風(fēng)雨操場(chǎng)昔會(huì)逢”以及“趙家樓焰已騰空”,再就是將“四五”比擬“五四”,稱“波瀾壯闊后居先”。最有意思的是第十章的詩后自注:“當(dāng)時(shí)余浮慕新學(xué),向往民主而知解良淺?!北绕鹨恍┤说暮暾?,我更認(rèn)同詩人俞平伯的立場(chǎng):當(dāng)初的“浮慕新學(xué)”與日后的“竹枝漁鼓”,均有局限性。

        “五四”紀(jì)念的個(gè)人方式

        李浴洋:您好像有自己紀(jì)念“五四”的方式,那便是重讀《新青年》。我注意到,《新青年》不僅是您在多種著作中每每征引的對(duì)象,而且在您的學(xué)術(shù)生涯的若干“關(guān)鍵時(shí)刻”,也是通過與《新青年》對(duì)話,從而繼續(xù)前行的。

        陳平原:談?wù)摗拔逅男挛幕\(yùn)動(dòng)”,《獨(dú)秀文存》《胡適文存》或者蔡元培、李大釗、魯迅、周作人等人的著作,固然是絕好的材料;但如果希望窺測(cè)運(yùn)動(dòng)的不同側(cè)面,理解其豐富與復(fù)雜,把握其節(jié)奏與動(dòng)感,閱讀《新青年》,很可能是最佳方案。比起眾多顯赫一時(shí)的口號(hào)或著述,作為中國(guó)新文化元典的《新青年》,更能體現(xiàn)“五四”那代人的探索,也更值得后人品味與詮釋。

        與《新青年》密切相關(guān)的文化思潮,包括“新文化”“文學(xué)革命”和“五四運(yùn)動(dòng)”,分別指向思想、文學(xué)、政治三個(gè)不同的層面。三者之間并無不可逾越的鴻溝,但談?wù)搼椃ㄅc孔教,分辨文言與白話,或者探究蘇維埃與共產(chǎn)國(guó)際,問題顯然不在同一層面。七八年間,新青年》在如此廣闊的天地里縱橫馳騁,迅速躍進(jìn),帶動(dòng)了整個(gè)中國(guó)思想界的思考,著實(shí)令人神往。

        一個(gè)多世紀(jì)過去了,人類對(duì)世界、對(duì)自我的認(rèn)識(shí)今非昔比,很多當(dāng)年聳動(dòng)一時(shí)的“確解”,早已無人問津。有趣的是,不以理論建構(gòu)見長(zhǎng)的《新青年》,卻能憑借其直面人生、上下求索的真誠(chéng)與勇氣、理想與激情,感召著無數(shù)的后來者。或許,正是因?yàn)檫@份壓在紙背的期待與苦惱、溶進(jìn)筆墨的感悟與溫情,以及字里行間流露出來的“問題意識(shí)”,使得《新青年》上的許多文章,超越具體立說之是非得失,而葆有永久的魅力。

        李浴洋:您談到的《新青年》的“魅力”,除去內(nèi)容方面,是否還包括其形式——作為“同人雜志”本身?

        陳平原:同是從事報(bào)刊事業(yè),清末主要以學(xué)會(huì)、社團(tuán)、政黨等為中心;民初情況有所改變,出版機(jī)構(gòu)的民間化、新式學(xué)堂的蓬勃發(fā)展,再加上接納新文化的“讀者群”日漸壯大,使得像《新青年》這樣運(yùn)作成功的報(bào)刊,除了社會(huì)影響巨大,本身還可以贏利。因此,眾多潔身自好、獨(dú)立于政治集團(tuán)之外的知識(shí)者,借報(bào)刊為媒介,集合同道,共同發(fā)言,形成某種“以雜志為中心”的知識(shí)群體。

        6卷2號(hào)的《新青年》上,有一則重要啟事:“近來外面的人往往把《新青年》和北京大學(xué)混為一談,因此發(fā)生種種無謂的謠言。現(xiàn)在我們特別聲明:《新青年》編輯和做文章的人雖然有幾個(gè)在大學(xué)做教員,但是這個(gè)雜志完全是私人的組織,我們的議論完全歸我們自己負(fù)責(zé)。和北京大學(xué)毫不相干。此布?!比绱宿q解,并非“此地?zé)o銀三百兩”。有針對(duì)保守派的猛烈攻擊,希望減輕校方壓力的策略性考慮;但更深層的原因,恐怕還在于堅(jiān)持以“雜志”為中心,不想依附其他任何勢(shì)力。

        到了這一步,“同人雜志”已超越一般意義上的大眾傳媒,而兼及社會(huì)團(tuán)體的動(dòng)員和組織功能。世人心目中的“《新青年》同人”,已經(jīng)不僅僅是某一雜志的作者群,而是帶有明顯政治傾向的“文化團(tuán)體”??纯?921年年初因雜志是否遷回北京所引發(fā)的爭(zhēng)論中,新青年》同人如何反對(duì)分裂,唯恐“破壞《新青年》精神之團(tuán)結(jié)”,可見此群體內(nèi)部的凝聚力。

        李浴洋:話題回到《新青年》本身,您認(rèn)為其開創(chuàng)的最為重要的業(yè)績(jī)是什么?

        陳平原:辦報(bào)辦刊有兩種截然不同的思路,一是爭(zhēng)取第一,即辦成某領(lǐng)域內(nèi)說一不二的“權(quán)威刊物”;一是特立獨(dú)行,要求性格鮮明,且有明顯的文化關(guān)懷——此乃《新青年》以降“新文化人”的思路。

        《新青年》的編者其實(shí)非常注意“尋覓”乃至“制造”新的話題,但那么多次嘗試,最成功的,還屬白話文的討論——既有理論意義,又有可操作性,將理論與現(xiàn)實(shí)如此巧妙地縫合在一起,真是千載難逢的機(jī)遇。白話文問題,遠(yuǎn)不只是“文學(xué)形式”或“表達(dá)工具”,而是牽涉到整個(gè)思想觀念與文化傳統(tǒng)的是非,這才可能吸引那么多論者參與辯難。如果說五四時(shí)期的新舊思想或文學(xué)之爭(zhēng)有什么不可逾越的鴻溝,那無疑是支持或反對(duì)白話文。

        如果說胡適的《建設(shè)的文學(xué)革命論》標(biāo)志著“文學(xué)革命”和“國(guó)語運(yùn)動(dòng)”的合流,1919年教育部附屬“國(guó)語統(tǒng)一籌備會(huì)”的成立,則預(yù)示著官方、民間改革力量的攜手。此后,《新青年》同人劉復(fù)、胡適、周作人、錢玄同等在“統(tǒng)一會(huì)”開會(huì)時(shí)提出《國(guó)語統(tǒng)一進(jìn)行方法》議案,以及教育部訓(xùn)令自1920年秋季起“凡國(guó)民學(xué)校一二年級(jí)先改國(guó)文為語體文,以期收言文一致之效”,便都是順理成章的了。這是一個(gè)有開頭、有結(jié)尾、中間部分時(shí)而波瀾起伏、時(shí)而峰回路轉(zhuǎn)的曲折有趣的故事。正因?yàn)槭恰叭罕娺\(yùn)動(dòng)”而非“個(gè)人著述”,可以吸引無數(shù)英雄豪杰,也就有賴于所謂的“策劃”“組織”與“協(xié)調(diào)”。這對(duì)于“以雜志為中心”的同人來說,是再恰當(dāng)不過的好題目。

        比起揮灑個(gè)人才華的“文學(xué)創(chuàng)作”,或者需要天時(shí)地利人和的“制度變更”,以白話文為突破口的“文學(xué)革命”,因其兼及語言、文學(xué)、思想、文化等諸多領(lǐng)域,可以召喚諸多學(xué)者參與,更適合于雜志的實(shí)際操作。這就難怪后人提及《新青年》,最容易被記憶的,還是此功勛卓著的“文學(xué)革命”。

        “五四言說”與20世紀(jì)中國(guó)

        李浴洋:您曾經(jīng)有一句名言:五四運(yùn)動(dòng)的意義是‘說出來的。”《新青年》同人在“五四言說”中發(fā)揮了怎樣的作用?

        陳平原:仔細(xì)考辨,你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象:關(guān)于“五四運(yùn)動(dòng)”或“新文化”歷史的敘述,各家之間差異最小的,是關(guān)于《新青年》部分。舉個(gè)例子,美國(guó)學(xué)者周策縱1960年在哈佛大學(xué)出版社推出的《五四運(yùn)動(dòng):現(xiàn)代中國(guó)的思想革命》,與中國(guó)學(xué)者彭明1983年初版、1998年修訂的《五四運(yùn)動(dòng)》,政治觀念與史學(xué)訓(xùn)練差別很大,但前者的第三章“運(yùn)動(dòng)的開始階段:初期的文學(xué)和思想活動(dòng)”與后者的第五章“啟封建之蒙——‘五四前的新文化運(yùn)動(dòng)”,對(duì)于《新青年》的創(chuàng)辦經(jīng)過及歷史功績(jī)的描述,卻頗為接近。其實(shí),道理很簡(jiǎn)單,因?yàn)椤缎虑嗄辍吠说淖晕医?gòu)已相當(dāng)完整,不容你隨便言說。

        不管是著作、人物,還是報(bào)刊、社團(tuán),能否“流芳千古”,時(shí)間是個(gè)很重要的因素。以作品為例,二十年后還有人閱讀,是小成;五十年后不被遺忘,是中成;如果一百年后仍然被記憶,那可就是大成了。大約就在《新青年》誕生二十年之際,或者說??畮啄旰?,早已星流云散的《新青年》同人,由于某種特殊的機(jī)緣,在回憶中重新聚首,述說友情,同時(shí)彩繪歷史,為后世之“《新青年》敘事”奠定牢靠的根基。我所說的機(jī)緣,很明顯,是指《中國(guó)新文學(xué)大系》的編纂。

        盡管代與代、先驅(qū)與后繼、當(dāng)事人與觀察者、追憶歷史與關(guān)注當(dāng)下,決定了對(duì)于“新文學(xué)”的歷史建構(gòu),各方意見會(huì)有分歧;但經(jīng)由《中國(guó)新文學(xué)大系》的編纂,《新青年》同人的文學(xué)事業(yè)得到了前所未有的肯定?!按笙怠备骷木幷?,各有其理論背景,也各有其現(xiàn)實(shí)利益,但既然在1917—1927年的框架中書寫歷史,《新青年》的開創(chuàng)之功,無論如何必須首先肯定。就像蔡元培在《總序》中所說的:“主張以白話代文言,而高揭文學(xué)革命的旗幟,這是從《新青年》時(shí)代開始的。”翻閱《中國(guó)新文學(xué)大系》各集的“導(dǎo)言”,《新青年》是個(gè)繞不過去的話題;至于魯迅、茅盾、鄭振鐸、朱自清等,更是開篇就從《新青年》說起。

        李浴洋:如您所言,《新青年》之于“五四”(而非僅是“五四運(yùn)動(dòng)”)是相當(dāng)重要的。不過,新青年》是一項(xiàng)更多屬于“導(dǎo)師”一輩的事業(yè)。而歷史上的“五四”是師生合作的結(jié)果。對(duì)于當(dāng)時(shí)的學(xué)生一代,您有怎樣的觀察呢?

        陳平原:關(guān)于“五四運(yùn)動(dòng)”的論說,可以有截然不同的角度。但有一點(diǎn),大概誰也不否認(rèn),這次運(yùn)動(dòng)是以學(xué)生為主體的。這里所說的學(xué)生,不是一般意義上的讀書人,而是專指進(jìn)入新式學(xué)堂接受西式教育——尤其是高等教育者。這是一個(gè)新崛起的社會(huì)階層,理解其形成與發(fā)展,對(duì)于我們把握“五四運(yùn)動(dòng)”之得以爆發(fā)并迅速蔓延,大有幫助。

        幾乎從事件一開始,就不斷有人引據(jù)漢宋太學(xué)生的政治抗議,來為以北大為首的青年學(xué)生之“越位”與“干政”辯護(hù)。是不是“三代遺風(fēng)”不說,單是這一比附,在注重歷史經(jīng)驗(yàn)的中國(guó),學(xué)生們的示威游行便獲得了某種合法性。相形之下,大總統(tǒng)令之強(qiáng)調(diào)“首都重地,中外具瞻,秩序安寧,至關(guān)重要”,以及“在校學(xué)生,方在青年,質(zhì)性未定,自當(dāng)專心學(xué)業(yè),豈宜干涉政治,擾及公安”,就顯得蒼白無力??蓪?shí)際上,“五四運(yùn)動(dòng)”從終極目標(biāo)到具體運(yùn)作,都與漢宋太學(xué)生的伏闕上書迥然有別。

        表面上,“外爭(zhēng)主權(quán),內(nèi)除國(guó)賊”的口號(hào),與此前的政治抗議確實(shí)沒多少差別??蛇@一回,不是祈求最高當(dāng)局的諒解,而是直接干預(yù)政府的外交決策;不只限于表達(dá)民意,還主動(dòng)承擔(dān)起監(jiān)督政府糾正錯(cuò)誤的責(zé)任。與此相配合,學(xué)生們采取通電、演講、撰寫文章等一系列手段,盡可能廣泛地謀求公眾的支持。用鄭振鐸的說法,“他們并不是請(qǐng)?jiān)?,他們是要喚起民眾”。(《前世不忘》)這一點(diǎn),從運(yùn)動(dòng)的日益走向民間,而不是傾向于密室磋商,充分顯示了其現(xiàn)代市民運(yùn)動(dòng)的性質(zhì)。

        1899年,避居日本的梁?jiǎn)⒊凇肚遄h報(bào)》上發(fā)表《飲冰室自由書·傳播文明三利器》,文中引錄了日本犬養(yǎng)毅的名言:“日本維新以來,文明普及之法有三:一曰學(xué)校,二曰報(bào)紙,三曰演說?!庇懈杏谠趪?guó)民識(shí)字少的地區(qū),“演說”乃文明進(jìn)化之一大動(dòng)力,梁?jiǎn)⒊M敖袢沼兄局?,仍?dāng)著力于是”。隨后幾年,國(guó)內(nèi)也在設(shè)學(xué)校、辦報(bào)刊之外,逐漸興起“演說”之風(fēng)。而到了“五四”前夕的北京大學(xué),更是將“文明普及”三大法寶集于一身。想想《新青年》《每周評(píng)論》《新潮》《國(guó)民》等北大師生主辦的刊物,還有少年中國(guó)學(xué)會(huì)、北大新聞學(xué)研究會(huì)、北大平民教育講演團(tuán)等,你就不難明白北大學(xué)生思想之活躍,以及組織活動(dòng)能力之強(qiáng)。

        李浴洋:您如何定義作為一種思想與精神資源的“五四”

        陳平原:如果不涉及具體內(nèi)容,我曾用三個(gè)詞來描述“五四”的風(fēng)采。第一是“泥沙俱下”,第二是“眾聲喧嘩”,第三是“生氣淋漓”。每一種力量都很活躍,都有生存空間,都得到了很好的展現(xiàn),這樣的機(jī)遇,真是千載難逢。

        我的基本立場(chǎng)是:尊重古典中國(guó)的精神遺產(chǎn),但更迷戀?gòu)?fù)雜、喧囂卻生氣淋漓的五四新文化。對(duì)于今日的中國(guó)人來說,“五四”更像是用來砥礪思想與學(xué)問的“磨刀石”。

        中國(guó)人說“傳統(tǒng)”,往往指的是遙遠(yuǎn)的過去,比如辛亥革命以前的中國(guó)文化,尤其是孔子為代表的儒家;其實(shí),晚清以降的中國(guó)文化、思想、學(xué)術(shù),早就構(gòu)成了一個(gè)新的傳統(tǒng)??梢赃@么說,以孔夫子為代表的中國(guó)文化,是一個(gè)偉大的傳統(tǒng);以蔡元培、陳獨(dú)秀、李大釗、胡適、魯迅為代表的五四新文化,也是一個(gè)偉大的傳統(tǒng)。某種意義上,對(duì)于后一個(gè)傳統(tǒng)的接納、反思、拓展,更是當(dāng)務(wù)之急,因其更為切近當(dāng)下中國(guó)人的日常生活,與之血肉相連,更有可能影響其安身立命。

        兩代人的合力

        李浴洋:您曾經(jīng)提出需要平視“晚清”與“五四”。這在對(duì)于“五四”的認(rèn)識(shí)與理解中是別具只眼的。

        陳平原:活躍于1890—1930年代這半個(gè)世紀(jì)的文人學(xué)者,大致上可分為“戊戌的一代”和“五四的一代”,前者如黃遵憲、林紓、康有為、梁?jiǎn)⒊⒆T嗣同等,后者則有蔡元培、陳獨(dú)秀、魯迅、周作人、胡適等。這確實(shí)是兩代人,可思想學(xué)說以及文學(xué)趣味上有大量重疊或相互銜接的成分。正是這兩代人,共同創(chuàng)造了我們今天所再三評(píng)說的“新文化”。因此,我更愿意把這兩代人放在一起論述,既不獨(dú)尊“五四”,也不偏愛“晚清”。

        比如,說到“文學(xué)革命”,一般指稱“五四新文化人”的工作,具體年代是1917—1922年。經(jīng)由胡適《五十年代中國(guó)之文學(xué)》及眾多“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史”的論述,這一觀念已經(jīng)深入人心。只是隨著晚清研究的迅速崛起,梁?jiǎn)⒊葮O力提倡的詩界革命、文界革命及小說界革命等,逐漸被納入“文學(xué)革命”的范圍來考察。在我看來,一場(chǎng)成功的思想、文化、文學(xué)上的“革命”,既不可能一蹴而就,也不會(huì)稍縱即逝,必然包括醞釀、突破、鞏固、定型。因此,我愿意將1890年代至1930年代的文學(xué)事業(yè),作為一個(gè)相對(duì)完整的過程來考察。這也是我再三談及的,無論關(guān)注文學(xué)運(yùn)動(dòng),還是兼及思想學(xué)術(shù),都必須意識(shí)到此乃“晚清”與

        “五四”兩代人的合力。

        李浴洋:在您看來,考察晚清與“五四”的“兩代人的合力”的重點(diǎn)與難點(diǎn)是什么呢?

        陳平原:上世紀(jì)二三十年代的研究者,談“晚清”而兼及“五四”,或談“五四”而兼及“晚清”,都是很平常的事。至于上海申報(bào)館為紀(jì)念創(chuàng)辦五十年周年(1872—1922)而出版特刊《最近之五十年》,各專題論述都必定跨越“晚清”與“五四”。關(guān)鍵在于,那個(gè)時(shí)候?qū)W科邊界尚未建立,學(xué)者盡可自由馳騁。

        談?wù)摗拔逅摹睍r(shí),格外關(guān)注“‘五四中的‘晚清”;反過來,研究“晚清”時(shí),則努力開掘“‘晚清中的‘五四”。因?yàn)?,在我看來,正是這兩代人的共謀與合力,完成了中國(guó)文化從古典到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型。

        “晚清”與“五四”這兩代人,只要參與維新或革新事業(yè)的,多少都有“接力”的關(guān)系。這里所說的“接力”,包括人際關(guān)系、學(xué)術(shù)傳統(tǒng)、文化思潮、政治議題等。越是進(jìn)入具體領(lǐng)域,“承前啟后”的痕跡就越明顯。你可以強(qiáng)調(diào)“承繼”,可以渲染“對(duì)話”,也可以突出“逆轉(zhuǎn)”與“反叛”,但史料擺在那里,談“五四”無論如何不能繞過“晚清”。反之亦然。

        談及現(xiàn)代中國(guó)思想、文學(xué)、學(xué)術(shù)的嬗變或轉(zhuǎn)型,最好兼及“硬件”與“軟件——這當(dāng)然只是比喻,卻也頗為貼切。對(duì)于“新文化運(yùn)動(dòng)”來說,新思想的內(nèi)涵如民主、科學(xué)、獨(dú)立、自由等,不妨比作“軟件”;而傳播新思想的工具,如報(bào)紙雜志、新式學(xué)校、學(xué)會(huì)等,則可視為“硬件”。在一個(gè)危機(jī)四伏的時(shí)代,“硬件”與“軟件”同樣值得期待。

        其實(shí),鉤稽與整理新聞史、出版史、教育史方面的資料并不困難(實(shí)際上已有不少成果可借鑒),難的是如何讓“硬件”與“軟件”變得水乳交融。誰都知道,前引“傳播文明三利器”對(duì)于文學(xué)革命、知識(shí)更新、思想轉(zhuǎn)型功不可沒;可怎么使有形的物質(zhì)與無形的精神結(jié)合得天衣無縫,才是難處所在。這方面,我做了若干嘗試,比較得意的是《小說的書面化傾向與敘事模式的轉(zhuǎn)變》《新教育與新文學(xué)——從京師大學(xué)堂到北京大學(xué)》《有聲的中國(guó)——“演說”與近現(xiàn)代中國(guó)文章變革》等文。

        猜你喜歡
        新文化歷史思想
        思想之光照耀奮進(jìn)之路
        思想與“劍”
        艱苦奮斗、勤儉節(jié)約的思想永遠(yuǎn)不能丟
        “思想是什么”
        建構(gòu)基于校本的聽評(píng)課新文化
        新文化購(gòu)買PDAL40%股權(quán)
        綜藝報(bào)(2017年1期)2017-02-17 16:22:31
        《家》中的兩種文化沖突
        卷宗(2016年10期)2017-01-21 17:13:20
        新文化等級(jí)化·傳承與創(chuàng)新——中國(guó)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)的成就與挑戰(zhàn)以及韓國(guó)在未來國(guó)際合作中的角色
        新歷史
        全體育(2016年4期)2016-11-02 18:57:28
        歷史上的6月
        免费无码黄动漫在线观看| 久久精品成人免费观看97| 久久精品韩国日本国产| 国产日产久久福利精品一区| 日韩一区三区av在线| 久久热免费最新精品视频网站| 久久在一区二区三区视频免费观看| 日本在线观看一区二区三| 午夜精品久久久久久99热| 国产精品久久久| 波多野结衣亚洲一区二区三区| 久久精品国产99精品国偷 | 国产成人福利av一区二区三区| 日韩va高清免费视频| 亚洲国产综合人成综合网站| 白白色白白色视频发布| 久久久久国色av免费观看性色| 午夜福利啪啪片| 欧美日韩精品一区二区三区不卡| 日本午夜福利| 亚洲一区精品一区在线观看| 亚洲成人av在线第一页| 无码人妻丰满熟妇区bbbbxxxx| 天天燥日日燥| 无码夜色一区二区三区| 亚洲丁香五月激情综合| 天堂女人av一区二区| 日本免费一区二区在线视频播放| 久久99精品久久久久久噜噜 | 久久久久久亚洲精品中文字幕| 欧美性群另类交| 久久久精品人妻一区二区三区日本| 国产一区二区三区av观看| 激情五月开心五月麻豆| 亚洲av中文无码乱人伦在线视色| 韩日午夜在线资源一区二区| 欧美丰满大乳高跟鞋| AV成人午夜无码一区二区| 国产一区二区三区精品成人爱| 国产精品国产三级国产av剧情| 久久精品无码免费不卡|