□ 陳妍媽媽

一

現(xiàn)今80后、90后的年輕父母格外注重親子關(guān)系的建設(shè)，他們讀很多書、上很多課、學(xué)很多方法，想讓孩子有個(gè)充滿愛的童年。

但是，親子關(guān)系不僅僅是父母與0～12歲孩子之間的互動(dòng)，也包含了成年子女和父母之間的關(guān)系。只不過相比前者，后者出現(xiàn)的問題更加充滿挑戰(zhàn)。

著名主持人馬東曾經(jīng)在節(jié)目里描述過他和媽媽相處的模式：在父親去世之后，他媽媽幾乎不離開家，也不跟任何人接觸。每周去單位的半天，就是她跟外界的唯一聯(lián)系。而這樣一個(gè)聯(lián)系，也在2018年媽媽退休時(shí)中斷了，馬東唯一能做的就是盡量順著媽媽心意，卻無法融入媽媽的生活。

出于各種各樣的原因，很多孩子在成年后跟父母的相處都不算太融洽，常常會陷入“相愛簡單、相處太難”的境地。比如，父母的控制欲太強(qiáng)，什么事都喜歡一手包辦；父母的觀念陳舊落伍，沒有共同語言；父母的能力有限，無法對子女有實(shí)質(zhì)的幫助，卻經(jīng)常給予密不透風(fēng)的絮叨與關(guān)心等。

人這一輩子，都無法逃脫親情給予的溫暖和束縛。

二

成年子女跟父母相處困難的情況，并不只在中國發(fā)生。最近熱映的催淚印度電影《老爸102歲》講述的便是這樣一個(gè)讓人心酸的親子故事：

75歲的巴布是一名退休的數(shù)學(xué)老師，他和妻子精心養(yǎng)育獨(dú)生兒子阿莫，并拼盡所有供他去美國留學(xué)，阿莫畢業(yè)之后順利定居美國，且一待就是30年，很少回家。妻子去世后，巴布和102歲的父親達(dá)特利住在一個(gè)大房子里安享晚年。然而，同住在一個(gè)屋檐下的兩位老人，卻有著截然不同的生活方式和精神世界。75歲的兒子巴布暮氣沉沉、成天耷拉著肩膀，沒事兒就去診所體檢，對所有事都提不起興趣；而102歲的老爸達(dá)特利卻神采奕奕，喜歡四處旅行，喜愛嘗試所有新鮮事物，心態(tài)永遠(yuǎn)26歲。

為了改變巴布，讓他做回那個(gè)眼中有陽光、心中有火焰的人，達(dá)特利采取了一系列改造計(jì)劃：

第一條是讓巴布給死去的妻子寫封情書，借此喚起他心中沉睡的愛意；第二條是讓巴布跟醫(yī)生交惡，切斷他杞人憂天的根源；第三條是讓巴布剪掉那條陪伴自己入睡多年的舊毯子，因?yàn)樗Ｍ麅鹤訐]別過去，展望未來；第四條是沿著制定好的路線，讓巴布進(jìn)行孟買一日游，用曾經(jīng)那些溫暖美好的片斷，喚醒他對往日生活的記憶。

在老爸一系列的精心安排下，巴布終于露出了久違的微笑。這時(shí)，達(dá)特利布置了最后一個(gè)艱難的任務(wù)：讓巴布堅(jiān)定地對自己那只會索取、不知感恩的兒子阿莫說“不”。因?yàn)榘⒛呀?jīng)21年沒有回過家，甚至在得知自己母親病危的消息時(shí)，也以“不能隨便請假”為由拒絕回來，讓母親抱憾離去。而且，若不是為了老家的大房子，阿莫也不會與家里保持聯(lián)系。達(dá)特利憤怒地說：“巴布，如果你的孩子長成了一個(gè)徹頭徹尾的混蛋，那就忘記他，只記得他童年的美好就行?！笨墒沁@一點(diǎn)卻觸到了巴布的底線。

因?yàn)椋@些年巴布在陰沉的生活日常里，唯一感到幸福的瞬間就是看兒子給他發(fā)來孫子們的照片。所以，哪怕兒子對他再冷漠，他也沒辦法將日思夜想的兒子拒之門外。為此，巴布甚至不惜與老父親達(dá)特利決裂，也要把自己的那一份家產(chǎn)交給兒子。

父子關(guān)系開始鬧僵，但接著，故事發(fā)生反轉(zhuǎn)。在達(dá)特利拿出自己患有腦部腫瘤的CT之后，巴布這才明白父親一系列行為背后的苦心。原來，這些年達(dá)特利親眼看到兒子變成了一個(gè)一直向別人乞求關(guān)愛的乞丐，在自己生命的最后幾個(gè)月，他不想兒子未來的日子也如此渾渾噩噩，他希望巴布能為自己而活，而不是依靠著對不孝之子殘存的希望。

幫助孩子克服人生的挑戰(zhàn)，并最終過上幸?？鞓返纳?，是每一對父母最大的期望，哪怕孩子已經(jīng)75歲，哪怕那個(gè)人生挑戰(zhàn)是來自孩子的孩子?！罢l都不許欺負(fù)我的兒子!哪怕是我的孫子!”這應(yīng)該是影片最打動(dòng)人的地方。

三

和巴布一樣，在中國也有很多父母從孩子呱呱墜地開始一直到成家立業(yè)，耗盡了自己畢生的心血和積蓄。孩子長大成人后，重心會慢慢偏移到自己的小家庭，當(dāng)他們陷入自己生兒育女的考驗(yàn)之中，就很少能有人回過頭想一想，自己的父母除了幫忙帶娃和跳跳廣場舞之外，還能怎樣生活下去。

電影《老爸102歲》中最令我熱淚盈眶的是，巴布得知兒子阿莫要回來，害怕他吃不慣印度的食物，喝不慣印度的水，特意去超市買大堆的進(jìn)口食品和礦泉水，還買了一堆治傳染病的特效藥以防萬一，他全然忘了自己的孩子即使居住美國多年，卻本就是個(gè)印度人。

那種老父親近鄉(xiāng)情怯的不安，讓我想到了老家過完年即將返程的情景：從新鮮蔬菜到特產(chǎn)熟食，爸媽恨不得把整個(gè)家都塞進(jìn)孩子的背包和汽車后備廂里。也許他們沒有辦法了解孩子在外打拼的辛酸，也很難在孩子寂寞無助時(shí)說出寬慰的話語，但這就是他們拼命想要融入孩子的生活，以及表達(dá)愛的方式。

而同樣不善于表達(dá)的我們，雖然心里明白，但那種看著父母老去、患病，自己卻無能為力的痛，讓我們只能將眼淚吞下卻假裝平靜地說一句：“多添衣，早點(diǎn)兒睡。”

“你快樂，我才能快樂”，這是多少親子關(guān)系里的悲哀啊!

四

《奇葩說》第五季有一個(gè)辯題是“在外地工作，過得不開心，要不要跟爸媽說?”探討的是一樣的親子話題。無論是不停地跟父母索取，還是完全將父母排除在自己的生活之外，其實(shí)都是自私。如何跟父母溝通，是我們每一個(gè)人都需要培養(yǎng)的后天能力。

身為子女，在自己成年之后對父母孝順，就是要讓父母覺得自己依舊有能力參與孩子的生活。脫口秀演員李誕說，自己有時(shí)會給父母找點(diǎn)兒事做。搬家時(shí)，本可以請搬家公司解決，他偏要請老爸來，說這些事情只有交給老爸才放心。偶爾還會把給自己網(wǎng)店衣服拍照片的工作交給他，老爸開始成天研究單反相機(jī)和拍照技巧，心情也比之前好多了。

身為父母，將來等我們的孩子成年離開了家，我們要懂得家庭關(guān)系的界限。不被孩子綁架，也不綁架孩子。因?yàn)榻K有一天，我們會離開他們先走，孩子應(yīng)該學(xué)會跟伴侶建立最親密的關(guān)系，相互傾訴，相互依賴，共度一生。

高曉松曾經(jīng)說，有一次他的媽媽不給他過生日，理由是要跟老年合唱團(tuán)一起排練，不能因?yàn)榻o兒子過生日影響40多人的排練日程。對此，高曉松沒有半點(diǎn)兒不開心，反而為媽媽擁有自己的生活而高興。而蔡康永陪伴爸爸的方式，就是拿著書坐在客廳，安靜地陪爸爸看自己不感興趣的電視節(jié)目，父子倆不用說話也能感受到溫暖和安心。

如果人類真的能活得足夠長，就會發(fā)現(xiàn)養(yǎng)育子女的這20年，不過是自己生命的五分之一而已。但重情如我們，居然把這五分之一視為生命的全部。除此之外，我們還有很多時(shí)間可以用在自己的興趣愛好、交朋結(jié)友和見識世界上。

孩子長大了，要飛就讓他去飛吧。如果要問孩子離開家之后，父母要怎么活?那應(yīng)該就像電影《老爸102歲》里的時(shí)髦老爸達(dá)特利那樣，每一天都多姿多彩，每一天都保有好奇和童真，每一天眼睛里都閃耀著光芒，每一天只要是活著，就要像真正活著一樣。