蔣豐

在中國，杜氏是一個(gè)名詞，代指杜康。在日本，杜氏是一個(gè)職稱，指的是酒藏的最高制造責(zé)任人。每個(gè)酒藏，都擁有一個(gè)由釀酒師組成的匠人集團(tuán)，而杜氏，就是站在這個(gè)匠人集團(tuán)最高峰的統(tǒng)領(lǐng)者。

據(jù)日本酒造杜氏組合聯(lián)合會(huì)于2016年公布的最新統(tǒng)計(jì)結(jié)果，日本全國共有703名杜氏，其中僅有兩位外國人，一位是牛津大學(xué)畢業(yè)的英國人Philip Harper，一位就是咱們中國人，北京爺們王礦生。

1福井酒造株式會(huì)社創(chuàng)建于1912年，擁有一百多年歷史。在該酒造的入門處展柜里，陳列著一排排放進(jìn)了桐木盒子里“四海王”牌一升酒。在桐木盒子上還赫赫寫著“王礦生作”四個(gè)醒目大字。

1957年，王礦生出生于北京的中國礦業(yè)大學(xué)，因此父親起名為礦生。在出國前，他是北京語言大學(xué)中國留學(xué)人員預(yù)備部的辦公室主任。

1992年4月，他的妻子作為學(xué)者受邀前往日本愛知大學(xué)擔(dān)任客座教授。7個(gè)月后，王礦生這位北京爺們放棄了自己的工作，帶著5歲的兒子前往日本同妻子團(tuán)聚。

1993年，當(dāng)時(shí)還是福井酒造社長的赤井知久先生計(jì)劃在中國的青島嶗山建一個(gè)合資酒廠，萌生了學(xué)中文的想法，就拜托愛知大學(xué)校長為自己介紹一個(gè)中文教師。校長向他推薦了王礦生的妻子。不久后，王礦生的妻子又將丈夫推薦給了赤井知久先生?？梢哉f，王礦生是以中文為契機(jī)，走進(jìn)酒造的。

學(xué)了一段時(shí)候的中文后，赤井知久先生認(rèn)識(shí)到，僅憑自己掌握的這一點(diǎn)點(diǎn)中文，是沒有辦法到中國指導(dǎo)工人釀酒的。怎么辦？他想到了王礦生。通過這段時(shí)間的接觸，王礦生的人品、性格都令赤井知久先生敬服。于是吩咐吟釀酒的名人、越后杜氏田中榮治來指導(dǎo)王礦生釀酒。

同一時(shí)期，王礦生剛好看過一部根據(jù)宮尾登美子的同名長篇小說改編的電影《藏》?！恫亍分v述的是越后銘酒“冬麗”家的女性繼承人烈的成長故事。

王礦生通過《藏》窺見了一點(diǎn)點(diǎn)日本酒造業(yè)神秘的傳統(tǒng)與嚴(yán)格的繼承文化，為之心折，遂答應(yīng)了赤井知久先生的請(qǐng)求。

彼時(shí)的他也并不知道，自己的這個(gè)無足輕重的決定，就此改變了自己乃至一個(gè)日本百年酒造的命運(yùn)。

2田中榮治在27歲時(shí)，就已經(jīng)成為福井酒造的杜氏。這是一個(gè)耿直且寡默的男人，只憑實(shí)力說話。他主張，“釀酒靠的是感覺，要是僅憑嘴巴教就能教會(huì)，那么人人都是釀酒師?！?/p>

王礦生第一天進(jìn)藏，也就是釀酒的現(xiàn)場(chǎng)，是在一個(gè)大風(fēng)天，“那天風(fēng)大水涼，真是涼到了骨頭縫里。手插入水中，凍得生疼，當(dāng)時(shí)我就想，我要記住這種感覺?！?/p>

學(xué)習(xí)釀酒的這段時(shí)間，王礦生說自己仿佛是一個(gè)“跟屁蟲”，每天跟在師匠田中榮治的后面，看他每步是如何操作，放多少劑量。同時(shí)用一個(gè)小本子記錄師匠為數(shù)不多的幾句話，回家后再捧著赤井知久社長送給他的一本厚厚的專業(yè)書《日本酒釀造技術(shù)》學(xué)習(xí)。遇到不懂、不會(huì)的單詞，就自己查字典或請(qǐng)教妻子。

日本人常說，“石頭上也得坐三年”，指的是要想修得一門技術(shù)掌握一種知識(shí)，最少也要忍耐三年時(shí)間。日本人還說，“修行最低十年”，意思是無論學(xué)什么，沒有十年是不可能出師的。

王礦生呢，只用了三個(gè)月的時(shí)間就贏得了師匠的肯定，就連赤井知行社長都很驚訝：“從來不夸人的田中杜氏，居然跟我夸王礦生是個(gè)天才呢。”

1993年，3個(gè)月就出師了的王礦生作為福井酒造的部長，被派往建在中國青島嶗山源頭村里的酒廠做技術(shù)指導(dǎo)，帶領(lǐng)一群中國工人用中國的大米和嶗山的礦泉水，在山里釀出了令人驚嘆的高質(zhì)量的日本清酒。

“山有富士，酒有白雪”。這是日本人都熟知的一句話。

“白雪”酒是創(chuàng)業(yè)于1550年的小西酒造株式會(huì)社的主打產(chǎn)品。該社社長一開始無論如何都不相信，一個(gè)中國人利用中國的大米和山泉能釀出日本的清酒來。直到他去了王礦生的山中酒廠，品嘗過后，才發(fā)自內(nèi)心地對(duì)王礦生豎起了大拇指，并且送了幾瓶“白雪”牌清酒給他：“山中歲月，想必寂寞，我這酒或許你還能看得上，且送你喝著解悶吧?！?/p>

3 2002年，王礦生的獨(dú)子王佳寅升入了中學(xué)，按照日本的習(xí)慣，需要孩子每天自己帶便當(dāng)去學(xué)校。由于王礦生和妻子的工作都十分繁忙，每天只能買些超市的熟食給孩子裝在便當(dāng)盒里。這讓王礦生很是愧疚。他跟福井酒造提出了辭職，理由是要每天給孩子做便當(dāng)。

堂堂一個(gè)大男人，為了做便當(dāng)放棄工作？福井酒造的人并沒有這樣想，他們都太懂這個(gè)男人的性格，他可是一個(gè)決定了做就一定要做好的人。

辭職后的王礦生把所有精力都用了培育兒子身上，每天中午都能在固定的時(shí)間把剛做好的便當(dāng)送學(xué)校。兒子王佳寅也不負(fù)眾望，于2006年考上了東京大學(xué)，專攻素粒子。

福井酒造也為這個(gè)消息而歡呼雀躍，人家紛紛祝賀佳佳學(xué)有所成。佳佳是王佳寅的小名，對(duì)于福井酒造來說，王礦生一家已然是親戚。與此同時(shí)，福井酒造也實(shí)在是盼望著王礦生回歸釀酒現(xiàn)場(chǎng)。

但王礦生并沒有出山。如果說第一次放棄工作是為了妻子，第二次是為了兒子，那么第三次，他是為了一條狗，一條被他叫作“拉布”的拉布拉多犬。

“拉布”從出生的第38天就被送到了王礦生的身邊。王礦生就像照顧親生兒子一般照顧它，陪伴它成長，寸步不離。

20]5年，11歲的“拉布”因?yàn)槟昀象w邁變得大小便失禁。6月，“拉布”在王礦生的懷中停止了呼吸。同年10月，王礦牛重新調(diào)理了心境，在闊別釀酒現(xiàn)場(chǎng)13年后重返福井酒造。一出山，就被任命為“杜氏”，也就是酒藏的最高制造責(zé)任人。

4從東京回來繼承家業(yè)的第五代社長福井知裕，在讀大學(xué)時(shí)就喝過王礦生的酒，他的婚禮當(dāng)天，父親用來招待親朋好友的，也是王礦生釀的酒。

王礦生是一個(gè)極為純粹的人。他在學(xué)習(xí)釀酒期間，就日日夜夜時(shí)時(shí)刻刻想著釀酒的事情；在培育兒子的期間，滿腦子都是兒子；在養(yǎng)狗的那段日子里，每天就只看著想著眼前的“拉布”。

為此，重新回到酒造的王礦生，腦子里已經(jīng)完全忘記了釀酒工藝，如同一張白紙。他給自己的師匠田中榮治先生打電話：“怎么辦，酒造的環(huán)境變了，我也忘記了怎么釀酒。”田中榮治先生說，“只要熟悉幾天，就能重新找回感覺。你有著天才般的感覺，不要擔(dān)心?！?/p>

為了盡快找回感覺，王礦生最初一段時(shí)間吃住都在福井酒造里，夜里也要每兩小時(shí)起來一次，查看酒曲的狀態(tài)。

一條心只專注于做一件事。這就是王礦生的匠人精神，無論是培育孩子還是培育狗，或者是培育酒?！熬剖腔畹?，是有血有肉的”，是王礦生的口頭禪。

5在王礦生闊別13年回歸酒造的7個(gè)月后，福井知裕社長就將他釀造的三種“四海王”系列清酒送去參加于倫敦舉辦的全球最大規(guī)模的倫敦國際葡萄酒及烈酒博覽會(huì)。出乎所有人意料，這三種酒都獲得了大獎(jiǎng)。

日本清酒有著上百年的釀造史，一家酒造就是一個(gè)匠人集團(tuán)，“洗米”“蒸米”“制曲”同樣的程序每天重復(fù)，但絲毫不能走樣兒，容不得半點(diǎn)“差不多就行”，尤其是對(duì)原材料的管理更是嚴(yán)格，不能混入絲毫雜質(zhì)。

福井酒造在去年迎來了創(chuàng)業(yè)105年紀(jì)念，福井一家世代釀酒傳承至今，家里的小孩子也是從小就在酒造里出入。

赤井知久會(huì)長的小外孫呢，就喜歡到酒造來找王礦生玩。有一次王礦生要進(jìn)制作酒曲的房間，他就問小朋友：“你今天吃了納豆沒有啊，吃了納豆可就不能進(jìn)來了?！毙∨笥阎缓霉怨栽陂T口坐著等了好久。

這一天早晨，赤井知久會(huì)長的夫人高興地來到酒造，說聽到了一件有趣的事情要跟大家說說。

這天早晨，當(dāng)她像往常一樣跟小外孫一起吃早飯時(shí)，小外孫跟她說：“姥姥啊，我今天想找王杜氏玩，不能吃納豆，吃了他就不能跟我玩了?！痹瓉?，納豆含有納豆菌，揮發(fā)需要很長的時(shí)間，會(huì)影響到酒曲的質(zhì)量。

6福井知裕社長在讓王礦生擔(dān)任杜氏時(shí)，有沒有因?yàn)樗耐鈬松矸荻械竭t疑？福井知裕社長說：“福井酒造到了我這里已經(jīng)是第五代了，我們的信念，就是要釀造出大家每天都想喝，喝了就會(huì)一團(tuán)和氣的酒，我們管這個(gè)叫‘和釀良酒，如果我因?yàn)橥醵攀系耐鈬松矸?，就不正視他作為釀酒人的才華，那么我就違背了福井酒造的信念，也就對(duì)不起祖先?！?/p>

最近幾年，日本清酒在東南亞逐漸打開市場(chǎng)，中國國內(nèi)大城市里的年輕人和富裕階層對(duì)日本清酒的青睞與日俱增。過去日本酒出口海外的量很小，2012年之后，出口量直線上升。

但日本國稅廳的數(shù)據(jù)顯示，日本全國清酒制造公司數(shù)量正在以每年20家的速度減少。日本年輕人都因?yàn)獒劸茦I(yè)的艱辛而不愿涉足，釀酒業(yè)面臨后繼乏人的局面。這也是日本現(xiàn)在許多行業(yè)的縮影。在日本要想學(xué)一門手藝并且精通，需要有超出常人的付出，特別是清酒的釀造，流程和技術(shù)非常復(fù)雜。

“我做酒，是因?yàn)闊釔郏w現(xiàn)自身價(jià)值，沒考慮收益，如果考慮金錢與利益的話，那可能就修不成‘匠人…。

我們已經(jīng)聽說過太多為了在一個(gè)領(lǐng)域登峰造極而廢寢忘食的故事，而最令人感動(dòng)的是，王礦生把妻子、孩子和狗都排在酒的前面。這才是真正的匠人，而不是匠神。