陳斌先
一
說起無法忘卻,很容易想到彭學(xué)輝。
彭學(xué)輝是我小學(xué)同學(xué),有別于我們當(dāng)?shù)氐暮⒆樱聿暮湍w色,都不太相同。我們一律黑啾啾的,他膚色白中透紅,我們嘲諷為“戲白”,戲中人似的白,有苦霜霜的味道。還有一個重要特征,他看起來豆芽菜一般,羸弱得很。更為主要的區(qū)別便是口音,不似我們“嘛呀”、“咋呀”,而是帶上濃濃的侉音,“嘛兒”、“咋兒”,處處帶個“兒”字音。
彭學(xué)輝是插班生,和我們相比,有太多的不同。
剛?cè)氚啵⒍ㄒ弧按填^”扎幾下。我也是同學(xué)中“刺頭”之一,每次找茬,他都膽怯說,嘛兒,咱娘不讓惹事兒。他說“咱”,不說“俺”,聽著就來氣。
一次他坐斷了我的一支鉛筆,那是我書包里唯一值錢的東西,我二話不說給了他一拳。我本來想砸到他的臉上,我討厭那種“戲白”,可我打偏了,我很惱火他居然躲避。
他坐正身子說,這么兒,再來一次。雖說他疼得呲牙裂嘴,可還同意我再打一次。
課桌是土坯壘起來的那種,面兒也是熟泥抹平的。一條泥課桌足有三米多長,分列在草房教室的兩旁。一條泥巴課桌至少坐六七個同學(xué),我跟彭學(xué)輝坐在第三排靠左邊的泥課桌上。下課時,我急于到外面瘋鬧,把書包放在他的柴凳上。我常常那么放的,沒想到這次他居然忘了我的書包,一屁股坐了上去。我不依不饒,彭學(xué)輝不再爭辯,低頭不停道歉。我對道歉不感興趣,我說,你得買根一模一樣的。彭學(xué)輝摸摸口袋,沒有一分錢,只好十分不情愿地掏出他書包里的鉛筆遞給我,說,我不是故意的。
我知道他不是故意的,可我堅持讓他賠個一模一樣的。我的鉛筆是紅色桿子黑色筆芯的那種,五分錢一支的。他的是藍(lán)色筆桿的,藍(lán)桿下端刻印著“上?!倍?,七分錢一支,按說比我的還貴。需要說明的是,五分、七分,聽起來有些好笑,要知道那時候一斤大米才一毛四分錢。彭學(xué)輝口袋沒錢,自然無法賠償一模一樣的,唯一讓我諒解的便是遞過他的鉛筆??磥碇荒芪拢€有什么辦法呢?
彭學(xué)輝見我收下他的鉛筆,就看坐斷的本屬于我的那支。看了一會,他從書包拿出鉸筆刀,幾個旋轉(zhuǎn),成了兩支半截鉛筆。他的鉸筆刀綠色塑料面兒,上面還有一朵紅色花兒。我們見過鉸筆刀,可我們買不起,我們削鉛筆用菜刀,經(jīng)常削得豁豁牙牙的,沒有鉸筆刀鉸出的精細(xì)好看。他居然藏有鉸筆刀!為啥平時不帶我用呢?
他把鉸好的半截鉛筆遞給我,小心翼翼地說,這個兒給你,剩下的半截給我兒好嗎?
什么兒不兒的,誰是誰兒子?我聽他那么說話就來氣,大聲說,你坐斷的本來就是我的,你的這支屬于賠償?shù)?,你即便鉸好,還是我的。我伸手奪過另外的半截。
彭學(xué)輝頭上瞬間沁出豆大的汗珠。大概是秋天,不太熱,他頭上的汗?jié)L落到臉上,一副大汗淋漓的樣子。班長那會喊了起立,上的是語文課,班主任教的。我發(fā)現(xiàn),從落座開始,彭學(xué)輝臉上的汗就沒有干過,他只好用袖子不停擦拭。
課后班主任布置作業(yè),彭學(xué)輝卻趴在座位上,一動不動。
我知道他的鉛筆在我書包里,活該他倒霉,誰讓他坐斷我的鉛筆的。
王大慶見他一直趴著,捅捅他說,做作業(yè)呀,老師看著呢。
彭學(xué)輝不搭理王大慶,王大慶站起來報告說,彭學(xué)輝病了。班主任是個回鄉(xiāng)女知青,長得好看,聽到王大慶報告,便走到彭學(xué)輝的面前,伸出蔥白的手摸摸彭學(xué)輝的額頭說,不發(fā)燒呀?
彭學(xué)輝臉色紅紫起來,緊張得居然說不好話了。
全班同學(xué)見他窘迫樣子,哄堂大笑,有人還趁機拍起桌子喊,彭學(xué)輝,裝病。彭學(xué)輝、王大慶。王大慶是女生,我不知道同學(xué)們喊王大慶干啥?班主任不搭理鬧趣的學(xué)生,走到彭學(xué)輝面前小聲問,為啥不做作業(yè)呢?
彭學(xué)輝看看我,然后挺起胸脯說,不會。
班主任說,不會要問?問同學(xué)、問我都行。
彭學(xué)輝慢慢低下頭,等他抬起頭時便問,老師,損壞別人的東西需要賠償嗎?
班主任點點頭,彭學(xué)輝問,損壞了的原物歸誰呢?
班主任不知道怎么回答,問,什么意思?
彭學(xué)輝看著我,我不想看他。班主任發(fā)現(xiàn)了端倪,問我,他弄壞你啥啦?
我說,鉛筆。
班主任問,損壞的那支呢?
我拿出彭學(xué)輝鉸好的兩個半截鉛筆,老師掂起其中的半截鉛筆問我,借給彭學(xué)輝同學(xué)用用可以嗎?
我拿出半截鉛筆,遞給彭學(xué)輝。彭學(xué)輝眼淚刷地滾出,然后深深給老師鞠了一躬,才坐了下去。后來的自習(xí)課,彭學(xué)輝一直埋頭作業(yè)。下課后,彭學(xué)輝遞出半支對我說,這個還你。
我沒有絲毫猶豫,順手奪過,然后問,今后還敢亂坐嗎?
彭學(xué)輝不說話,落荒而去。
放學(xué)回家我便問娘,認(rèn)識不認(rèn)識彭學(xué)輝的爹娘?娘搖頭,爹也搖頭,我說,彭學(xué)輝住在后套,聽說下放來的。
娘說,下放?哦哦,下放戶嗎?娘忙其他的去了。
爹不想搭理我了,下放是個啥呢?我很好奇,想找彭學(xué)輝問問。
后套離我們生產(chǎn)隊只有二里地。未到掌燈時分,我對爹說,想去稻場上玩會。爹一直抽旱煙,時不時說腰疼。我打著赤腳,那時候的孩子都打赤腳,除非到了冬季。鄉(xiāng)村土路上到處彌漫著稻谷的芳香,走到棉花地,稻谷的芳香才淡了去。秋天嘛,孩子們都喜歡打土仗,月亮高懸,伏在水渠的岸邊,用泥巴作炮彈,塵土當(dāng)煙霧,沖呀,為勝利而戰(zhàn)斗,激情萬丈。說出去玩,爹根本不會在意。
走到后套隊地界,狗早早地開叫。說實在話,我不怕孩子,怕狗。小時候,三奶奶煮豬頭肉,余下的骨頭丟給狗吃。三奶奶心善,知道這種好日子狗攤不上幾回,扯下肉就把豬骨頭隨意丟在地上,管他誰家的狗搶去。圍攏上來的一群狗不講規(guī)矩,斯文掃地,見到骨頭就打成一團。三奶奶的孫子見其他人家的狗搶了肉多的骨頭去,便喊,奶奶,為啥別家的狗搶了肉多的骨頭呢?三奶奶孫子心疼豬骨頭,認(rèn)為他家的狗吃了虧。我不信,想單獨看看去。結(jié)果狗護食比護狗崽還嚇人,見我到近前,猛地?fù)湎蛭乙Я藥卓?,?dāng)時我就嚇昏了過去。
狗的叫聲,讓我軟了腿。
畏葸不前,發(fā)現(xiàn)一口塘的埂上搭個茅庵,茅庵露出的燈光成了救星。奔那里去。走到茅庵附近,小偷模樣躲到雜樹后面去。風(fēng)并不大,星星稀朗而澄明。我不停挪動身姿,希望有人出來,好問彭學(xué)輝家住在哪里。茅庵里始終傳來說話聲,提提神,只能往茅庵挪去。才到茅庵前,確認(rèn)無狗,才挺起胸脯,輕輕拍打茅庵的“柴門”。柴門是舊木棍釘?shù)?,縫隙大得很,只是中間釘上白膜,能透出光的。拍過柴門,我輕輕問,知道彭學(xué)輝家住在哪兒嗎?
里面瞬間沒有了說話聲。茅庵西邊是塘,塘面霧蒙蒙的,看塘工夫,有了女人的說話聲,誰呀?他睡了呢。
敢情就是彭學(xué)輝的家?
我說,我是他同學(xué),找他玩的。
彭學(xué)輝聽到是我,猛地開了門。
屋里的燈光很暗,彭學(xué)輝家的煤油燈不是集市上買來的罩燈,而是在鹽水瓶里放上燈芯,跟碗燈差不多。一個高大的女人借著燈光正在縫補衣服,兩個青年哥正坐在一張簡易的床上看畫書。
彭學(xué)輝把我介紹給他娘說,這是同學(xué)郝明。我叫郝明,可很多事情我都弄不明,彭學(xué)輝家為啥住在塘埂上?為啥住在茅草庵里?
彭學(xué)輝娘放下縫補的衣服,走到我面前小聲問,還為鉛筆的事么?
可能彭學(xué)輝晚上無法做作業(yè)已經(jīng)說了事情經(jīng)過。面對他娘,我有點不好意思,機智說,我給他送這半截鉛筆的。實際,想到彭學(xué)輝回家無法做作業(yè),我就坐立不安了。他娘這才央我坐下,簡易床上大個子男的遞上一碗熱水,然后說,弟弟不懂事,老是惹是生非??磥硭谴蟾纭?/p>
我窘迫起來,連說,今天是我不對,我不該把書包放在他的凳子上。
他大哥呵呵笑起來,對彭學(xué)輝說,人家不是蠻懂事嗎,為啥兒說人家壞話呢?說話也有一個“兒”音。
我沖著大哥笑,朝二哥笑,最后朝彭學(xué)輝娘笑,嘀咕說,誰讓他又白又高的?
他大哥應(yīng)該叫彭學(xué)農(nóng),二哥叫彭學(xué)軍,大概就是這么些名字。我不知道他娘叫什么,他娘讓我喊他嬸子,我問,嬸子,為啥到了這里?
嬸子不解釋,兩個哥哥也不說話。彭學(xué)輝突然不知道怎么說話了,想了半天,便使勁夸我,說我成績好,不欺負(fù)人。我本刺頭,成績中等,哪有他說的那么好。嬸子聽完彭學(xué)輝的夸獎,嘆息說,同學(xué)難得,你們既然坐在一個座位,就是好兄弟。嬸子說話聲音好聽,輕柔的好像春風(fēng)刮過茅草,嬸子說,他坐斷你的鉛筆是他的不對,趕明雞下了蛋,我給你們一人買支新的。
聽嬸子那么說,我感到特別羞愧,丟下半支鉛筆說,我來道歉的。
嬸子用衣襟擦擦眼,然后說,你是好孩子。
嬸子說我是好孩子,還沒有人夸我是個好孩子呢。我有點得意忘形,啥也不說跑出茅庵,噌噌跑到大路上去。彭學(xué)輝攆了出來說,實際我也不想說的。
那會我大聲說,明天我把那半支也送你。彭學(xué)輝半天沒有說話,等我走老遠(yuǎn)了,回頭看他還站在黑乎乎的夜色里。
二
與彭學(xué)輝要好是在小學(xué)三年級。三年級可以入少先隊了,可彭學(xué)輝的爹是右派,聽說在勞動改造呢。咋被打成了右派,沒有人問,嬸子一家也不解釋。彭學(xué)輝為此不能加入少先隊員。苦惱的是,我也不能。我不能因為我娘,我娘是富農(nóng)分子。富農(nóng)分子是成分,是娘的人生印記。娘提起成分,委屈滿腹的樣子,好像不解釋,活不下去似的。娘本來也是窮苦人家的孩子,舅舅是貧農(nóng)便是證明。娘十三歲到了爹家當(dāng)童養(yǎng)媳,十六歲圓房,解放那年娘十八歲,達(dá)到了戴帽子的年齡。說來娘便抱怨,哪有恁傻的祖上,四八年(1948年)還買地?爹玩笑說,誰讓你大了一歲的?爹說完還呵呵笑。爹的“呵呵”狡黠。娘不呵呵,傷心說,上輩子不是黃鱔就是螞蟥,瞎了八輩子眼睛。娘的委屈蔓延到全家,讓我也感到了委屈的壓抑。因為娘,我也不能加入少先隊,我的委屈就像天空的白云,一直晃悠悠的。同學(xué)們置辦紅領(lǐng)巾的時候,我和彭學(xué)輝你看看我,我看看你,最后同時淚光涔涔。我倆同時跑到無人的地方,找到一大塊紅紙,而后各自做了一個“紅領(lǐng)巾”。我和彭學(xué)輝對著空曠的田野宣誓,我們是共產(chǎn)主義事業(yè)的接班人,我們自愿加入少先隊……后來看到同學(xué)們帶的紅領(lǐng)巾那么鮮艷,我們就默默撕爛脖子上的紅紙,再也不提紅領(lǐng)巾的事情。
班主任發(fā)現(xiàn)了我們的沮喪,安慰說,革命不分先后,只要你們追求進步,一樣可以加入少先隊的。聽到班主任那么說,我和彭學(xué)輝特別委屈,一起紅了眼睛,一起流淚。
當(dāng)不了紅小兵,我當(dāng)孩子王,專打紅小兵。那時候大人還沒有發(fā)現(xiàn)我的動機,他們只說我是壞孩子。“壞孩子”成了我的別稱,“壞孩子”扯出的自卑讓我處處想證明自己是好孩子。我?guī)状紊踔两栌脣鹱拥脑捳f,嬸子還夸我是好孩子呢。嬸子,哪個嬸子?呵呵,右派的老婆當(dāng)然夸你,你們一條道上的。這些話注定讓我大打出手,那些紅小兵被我打得鼻青眼腫,紛紛找爹娘告狀,我自然要受新的皮肉之苦。連玩都被娘攔了去。當(dāng)不成紅小兵,孩子王也做不成,無形中我跟彭學(xué)輝玩到了一起,誰讓我們是同路人呢!
那時候生活條件特別艱苦,吃不飽是再平常不過的事情。忍受饑餓的時候,彭學(xué)輝喜歡對我說,我有辦法兒,他的辦法就是爬樹掏鳥蛋。1976年的春天,天氣有點冷,可是樹葉還是張開了,鳥兒同樣還會在窩里下蛋。那時候鳥兒真多呢,有樹便有鳥,便會有喜鵲和斑鳩。走運的時候,一窩能掏到幾十個呢。掏到鳥蛋,彭學(xué)輝就會帶我到很遠(yuǎn)的野外,找處田埂豁口,然后找來干枯的野草,再找來破舊的瓦盆,架在豁口上。不知道他哪兒找到的舊瓦盆,反正我已經(jīng)感到他無所不能了。
野外風(fēng)大,枯草燒起來氣勢嚇人,火圍著瓦盆,不一會兒水燒開了,鳥蛋也就熟了。我們撈出鳥蛋,分開來吃。偶爾的時候,為誰多吃了一個而爭吵。一次我想多吃一個,說彭學(xué)輝數(shù)錯了,彭學(xué)輝說,怎么會錯呢?不對,你賴皮兒,想多吃多占呢。
我滿地打滾,彭學(xué)輝說,好吧,這個給你。他留出幾個給娘吃的,最后十分不情愿地又拿出一個送到我手里。
他和我唯一的區(qū)別就是,他依然比我白,比我高。還有他做這些事情的時候,不會把自己的衣服弄臟,一直保持干干凈凈的面貌,我不服氣的還在這里,為啥再破舊的衣服,他都能穿出整潔的樣子?不像我,什么衣服到身上,都是灰猴模樣。就像爬完樹,吃完鳥蛋,衣服不是掛破就是沾上黑灰,眼鼻口耳都是黑啾啾的。彭學(xué)輝便拉我到河邊說,洗洗兒,別被人發(fā)現(xiàn)了呢。
我不想洗,我說。我就這樣的,再洗,不會比你白的。
彭學(xué)輝說,白有什么好呢?我會黑的,總會跟你們一樣的。
過了掏鳥蛋的季節(jié),彭學(xué)輝便會下塘摸魚。也許跟他兩個哥哥學(xué)的,也許他天生就有摸魚的能力,反正有水的地方,他總能摸出一條兩條魚;運氣好的話,能摸上幾條呢。摸到魚后,也是那么煮著吃。沒有油鹽,白煮的不好吃。幾次我想把魚拿到家里煮,彭學(xué)輝說,驚動了大人,會罵咱們的。
逮不到魚的時候,他會逮黃鱔。夏天他用鉤釣,秋天他用鍬挖。不知道他咋認(rèn)得田地里黃鱔和泥鰍的洞穴,一挖一個準(zhǔn)。挖到黃鱔泥鰍不能白煮吃了,太腥,他便兜起黃鱔泥鰍,找到嬸子說,娘,咱跟郝明心里委屈,想吃點好的。嬸子多半會轉(zhuǎn)過臉,等緩過勁,才回頭用剪刀剖黃鱔泥鰍。剖好后,用石頭把黃鱔泥鰍砸扁,切成段,鍋里放上少許的油,慢慢煎。沒等黃鱔泥鰍熟透,香味便彌漫在房間里,饞得人直流哈喇。嬸子見我倆饞貓樣子,嗔怒說,不急??缓煤?,嬸子手腳麻利起來,切碎蔥蒜,放點鹽,蓋上鍋蓋,嬸子身影才會慢下去,對我說,熬下去才有滋味。我聽不懂嬸子話的內(nèi)在含義,注意力都在鍋里。最多兩個多時辰,嬸子鏟出黃鱔,就能盛出煮好的一點米飯,讓我倆慢慢吃??吹轿覀兂缘媒蚪蛴形?,彭學(xué)農(nóng)、彭學(xué)武不停吞咽唾沫。嬸子說,外面站著去,沒看過吃飯咋兒?他倆咽下最后的唾沫,這才回轉(zhuǎn)身,走到外面的陽光里。
大半年下來,我整整長高了半個頭,個子快趕上彭學(xué)輝了。我對彭學(xué)輝說,跟在你后面,我也長個了,只是還沒有你白。
彭學(xué)輝說,長個子有什么用兒,白又有什么用兒呢?
我不知道什么才有用,我們吃飯睡覺不就為長個子么?
打那之后,我離不開彭學(xué)輝了。有時候玩耍晚了,便邀他到我家。當(dāng)然,他會告訴嬸子的,嬸子想想茅庵擁擠,往往都會點頭。
他喜歡跟我睡,常常挨著頭跟我說話。說得多了,我們就說王大慶,我說王大慶好像挺喜歡跟你說話的。彭學(xué)輝就沉默,沉默久了,提議,下回弄吃的,帶上王大慶可行?我一聽,惱了,推開他的頭說,帶她,我們吃什么呢?
他不再說話,喃喃自語,王大慶不像別的同學(xué)呢。見他提王大慶,我來了勁,突然把手伸進他的腋間,撓飭說,王大慶,哈哈,王大慶。
誰知他突然火了,警告說,不準(zhǔn)喊她名字。
我咋就不能提王大慶了?王大慶又不是你的,我再次大聲喊,王大慶,王大慶。彭學(xué)輝真生氣了,半夜嚷著要回去。我嚇得不敢喊了,小聲問,咋就不能提了呢?
彭學(xué)輝不會解釋原因的。那時我就能聽到他心口噗噗跳動聲,很久才會平靜。說話多了,我自然會問他爹犯了啥事?提到他爹,我又聽到他噗噗的心跳聲,比提王大慶還厲害。我問他怎么啦?他扳過我的頭說,好吧,好吧,還說王大慶吧。
我不想說王大慶了,再說王大慶頭發(fā)焦黃,麻稈樣,我一點也不稀罕。
見我不說話,彭學(xué)輝說,好吧,我跟你說說我叔叔吧,于是他神采飛揚說叔叔。叔叔在礦上,是采掘區(qū)的區(qū)長。叔叔本事可大了呢。
區(qū)長多大的官?問彭學(xué)輝,他也不知道,只說,到了寒假,咱就到叔叔家里去,咱一直等著寒假呢。
我火了,我說,能不能不說“咱”?弄得你跟我們不一樣似的。
彭學(xué)輝說,習(xí)慣了,我改。我這才捅捅他問,你叔叔在礦上?
他點頭。
我心里酸酸的,他居然還有個當(dāng)區(qū)長的叔叔,區(qū)長是個什么官呢?問爹,爹說,區(qū)長大了去,比公社書記還厲害呢。爹說的這些,我不懂,彭學(xué)輝也不懂。又睡在一起的時候,彭學(xué)輝說,叔叔要是給了啥,我一定分點給你。于是我跟著彭學(xué)輝一起期待著寒假,他能看望叔叔,還能帶回一些稀罕東西。
說著話,就到了元旦,那是1977年的元旦。農(nóng)忙結(jié)束,集體活多半是積攢農(nóng)家肥之類的瑣碎事,大人們這才露出輕松的表情。隊長覺得集體一年收入不錯,念著大家辛苦,晚上就會請來說書人,還激情澎湃說,犒勞犒勞大家伙呢。說書人說得最多的是《楊家將》、《三俠五義》、《封神榜》啥的。只是開說前,先學(xué)習(xí)下報紙,然后才神秘說,聽了就聽了,誰也不準(zhǔn)到外面亂說去。一天說不完,就兩天,這隊說不完,那隊接著說。后套隊請來的是城里說大鼓書的高手,能說百十種古書,最拿手的是《西游記》、《樊梨花征西》、《水滸傳》啥的。那晚說書人說的《桃花扇》,《桃花扇》說的是“東林黨人”侯方域逃難到南京,重新組織“復(fù)社”,與太監(jiān)魏忠賢余黨阮大鋮斗爭的事。期間侯方域結(jié)識秦淮河名妓李香君,李香君傾力幫助侯方域。說書人把侯方域與李香君的悲歡離合,說得委婉動人。對于過慣寡淡生活的大人們來說,哪里聽過如此動人的愛情故事呢?早聽到雞叫,還不愿意離去。我還是孩子,聽不懂,大人沉浸其中的時候,我一直在找彭學(xué)輝,我想,他是后套隊的,咋會不來聽書呢?結(jié)果,我很失望。他沒來,他兩個哥哥也沒來,更沒見嬸子的身影。我想找他,爹不讓,爹說,好好聽書,復(fù)國大業(yè),聽聽。我不懂爹的意思,彭學(xué)輝不來,我的心情糟糕透了。小半夜時,我居然睡著了。散場的時候,聽到隊長說請說書人吃飯,肚子咕嘟一聲,餓的滋味就像水泡,冒出一個,就是一串,我嚷嚷要吃鍋巴。后半夜了,哪里尋去?爹尋不到,我便哭,我哭得地動山搖。爹急了,脫下鞋,不分青紅皂白朝我屁股上揍。爹的鞋底讓我清醒過來,爹打,我喊,一下、兩下.......喊到八下的時候,爹住了手,抱起我率先哭了起來。我這里不行了,我說,爹,你打我八下,你記著,等你老了,我一定還上八鞋底。爹哭笑不得,在場的人都哄笑起來,天呀,這是啥兒子?跟爹記仇呢。結(jié)果,你打我八下,我還你八鞋底,成了那場古書的意外鬧劇。沒想到事情傳到了彭學(xué)輝的耳朵里,第二天課堂上,班主任剛宣布上課,彭學(xué)輝便站起來說,我要舉報。
班主任沒有想到彭學(xué)輝會舉報,驚訝問,舉報誰?
彭學(xué)輝說,舉報郝明,他確實不用“咱”了,可他舉報我。彭學(xué)輝繼續(xù)說,郝明昨晚上聽古書不說,還嚷嚷打他爹。
老師回頭問我,情況屬實?
我低下頭。
彭學(xué)輝繼續(xù)說,他聽的是《桃花扇》,娘說是大毒草兒。
我們才三年級,過了年才升四年級,那時候寒假時候升級,還沒到寒假呢。彭學(xué)輝公開舉報,班主任就得認(rèn)真。班主任對彭學(xué)輝說,你坐下,郝明站起來。我站了起來,班主任說,這堂課你站著聽。
站堂讓我特別難受,我本來就敏感,沒有想到彭學(xué)輝讓我當(dāng)眾出丑。我用腳一直在下面踢彭學(xué)輝,逼得他最后挪向王大慶那邊去了。放學(xué)后,我感到特別委屈,一直坐在教室里不動。同學(xué)們都走了,只剩下我一個,我開始哭,我也不知道哭啥??夼韺W(xué)輝?顯然不是,哭班主任?也不是。我就是感到委屈,想一直哭下去。
我沒有回去吃飯,肚子咕嚕嚕叫個不停,爹娘忙著集體活,也沒有工夫問我咋沒回去吃飯。再說,我跟彭學(xué)輝常常弄吃的,爹娘知道餓不著。下午上學(xué)時分,開始下雪,天冷得很,又冷又餓,讓我無法堅持聽課??晌液芸靵砹司瘢铱匆娕韺W(xué)輝還穿著一條單夾褲,也凍得嘻嘻哈哈的。我突然來了精神,想,下雪好,天冷好,凍死他個王八羔子。彭學(xué)輝坐下來不再哈手了,討好般附在我的耳邊說,知道你沒回家吃飯,我給你帶了鍋巴兒。說話間他掏出了鍋巴,塞進我的書包里。我討厭他的討好,推開他的手,掏出鍋巴,一下子甩到地上去。彭學(xué)輝飛身撿起,不停吹灰,看看無法弄干凈鍋巴了,對著我嚷,聽古書就是你的不對,打爹更不對。
爹是他的禁忌,也許打爹的話,惹怒了他呢。我知道他的軟肋,張嘴而出,難怪你爹當(dāng)右派呢。
彭學(xué)輝“蹭”地火了,變得我一點也不認(rèn)識的模樣,劈頭給我一拳。那拳也是他的全部力道,把我砸在地上。我站起來就撓彭學(xué)輝,鮮血灑在他的襖子上、脖子上、手上,王大慶嚇得喊叫起來,最終驚動了班主任。
班主任把我們喊去辦公室,辦公室還有其他老師,班主任問我,為啥打彭學(xué)輝?
我不想搭理班主任,她為啥不問彭學(xué)輝打我?班主任見我氣鼓鼓的,直接說,大毒草知道不?我不知道什么叫大毒草,那么多大人聽書呢。
班主任有點生氣,大聲說,你缺乏的恰恰就是彭學(xué)輝的正義。
我氣壞了,班主任看錯了人。
班主任說,人家當(dāng)你面舉報你,不屬于打小報告,聽古書就該罰站的。
彭學(xué)輝一直不吭聲,班主任越說越多,其他老師也跟著數(shù)落我,說我不該犟,哪有孩子不聽管教的?我委屈得不行,開始嚎啕大哭。估計老師還沒有見過一個學(xué)生那么哭過,等哭叫聲蓋過校園所有聲音時,班主任怕了,哄我說,好好好,別哭了,嚇?biāo)懒巳恕?/p>
彭學(xué)輝見狀也怕了,檢討說,我不該舉報,不該瞎操心。
我甩開彭學(xué)輝的手說,晚了。
晚上我依然不回去吃飯,我就坐在教室里。班主任注意到我,見學(xué)生打掃完教室,悄悄走到我身邊說,好了,難道讓老師給你道歉不成?班主任接著小聲說,你娘戴帽子,聽大毒草古書,傳了出去,害的可是你娘呢。
提到娘,我的聲音也小了下去,最后懂事地站了起來。老師用她蔥白的手摸了我的額頭說,還真發(fā)燒了呀,天這么冷,快回家吧,我送你。
我還沒有走出教室,彭學(xué)輝就帶著我爹娘趕來了。估計他說了事情經(jīng)過,爹娘一直感謝他。
班主任跟爹娘說了啥我沒有聽清,見彭學(xué)輝在,我故意邁開步子,單獨向家跑去。
那天的雪好大,我邊跑邊想,下大點,再大點,把彭學(xué)輝凍病才好呢。
三
天晴之后,就到了寒假。放假了,便見不到彭學(xué)輝了。沒有彭學(xué)輝的陪伴,我感到特別孤單,想,那天是不是我過分了,為啥揭他傷疤呢?
見天晴,我決定出去溜達(dá)一圈,希望能有孩子找我玩??蓡栴}是,遇到誰都繞我而去。外面北風(fēng)呼嘯,地上結(jié)了冰,即便出了太陽,溝塘里的冰凍一點也沒有融化。門前的水田冰層更厚,雞鴨鵝一起上了冰面。雞靈活,鴨鵝不行,八字步,一飭一滑中露出窘態(tài)。我用腳試試,瓷瓷的感覺,站在冰面上跳了幾下,紋絲不動。我啥也不顧地溜上冰面,開始追逐那些雞鴨鵝。雞張開翅膀,呼啦啦飛到地上。鴨和鵝身子重,慌亂中滑倒在冰面上。我比鴨鵝滑得快,很快追逐到它們。它們受到驚嚇,吃力地用翅膀拍打冰面,掉下的羽毛亂飛,也打破了寧靜。我高興地哈哈大笑,鴨鵝不會笑,落下的全是憤怒,尤其鵝上了堤,率先“嘎嘍”起來。我瞧不起鵝的虛張聲勢、張狂,便喊,下來呀,有本事就下來。鵝終究離開了,空蕩蕩的冰面,又陷入平靜。冰凍讓水田里沒有絲毫生氣,我一個人滑了半天,感到越發(fā)無聊,站下來眼巴巴期盼能走過一個孩子,老半天了,沒有一個人過來。又過了一個多時辰,我等來幾個孩子,只是他們看是我,一律加快腳步,想盡早離去。我急了,討好喊,你們是紅小兵么?我不打紅小兵了,我打壞人。
那些孩子不打算原諒我,就像我不打算原諒彭學(xué)輝。
隨著幾個玩伴的離去,我的無趣放大到了極致。垂頭喪氣走上田埂,最后便找出鍬,我想看看冰層到底有多厚,我想,冰凍肯定比不過鐵鍬的。
只一會兒,我便出汗了,見到水,感覺一點也不好玩了。水漾到冰面上,很快又結(jié)成冰,好像我無法打敗它們似的。我盼著爹娘回家,盼望那些呼呼的風(fēng)聲聽下去。
惴惴不安走回,路上一直張望落葉的樹。一抬頭,看到彭學(xué)農(nóng)挑著柴火走了過來,我知道他是送柴草到大隊部的。大隊部離我家不遠(yuǎn),到集市去他不必經(jīng)過這條路的。彭學(xué)農(nóng)看到我,主動放下柴火挑子問,郝明弟弟,干啥呢?哦,為啥不找弟弟玩了呢?
我懶得搭理彭學(xué)農(nóng),埋頭往前走時,彭學(xué)農(nóng)喊,哦,忘記告訴你了,弟弟一直想給你道歉兒,可惜放假了,他去了叔叔那兒。
提起彭學(xué)輝的叔叔,我想起彭學(xué)輝的話,說好弄到好東西分點給我的,他會帶回好東西嗎,還會分點給我嗎?我很惆悵,我想,肯定不會了。
見彭學(xué)農(nóng)又挑起柴火挑子,我問,他什么時候回呢?
彭學(xué)農(nóng)回頭笑著說,你撓破了弟弟的臉,娘沒有怪你,我們也沒有。之后,他換個肩,柴火挑子便山一樣橫在我的面前。我看不到他的表情,只聽他說,弟弟也很孤單,為啥生分兒?說完,柴火跟著他一起起伏離去。
那會風(fēng)特別大,我想對彭學(xué)農(nóng)說,我也孤單,想跟彭學(xué)輝和解呢??上韺W(xué)農(nóng)走遠(yuǎn)了,我只能站在路邊等。我想,他還會回來的,我要親口告訴他,我準(zhǔn)備原諒彭學(xué)輝了呢。等了半天,沒見彭學(xué)農(nóng)回頭,他去哪兒了呢?冷風(fēng)弱了些,感到有些冷,我想,到茅庵處等,跑跑路,不就暖和了嘛!再說,等在那里,肯定能見到他的。我毫不猶豫走向了后套,不一會就到了茅庵。
茅庵里沒有人,嬸子不在,二哥也不在,我站在茅庵旁,一直靜靜看著塘面,塘面也是結(jié)了冰的。有了在水田滑冰的那番經(jīng)歷,我一點也不怕,久等讓我失去了耐心,我決定再次滑冰,我得玩會。誰知剛踏上冰面,猛地嗤滑開去。誰知道塘面兒不似水田,冰凍結(jié)得并不厚,嗤滑不到幾米,冰面突然開裂,猝不及防,我“咔嚓”掉進塘里。這出乎我的意料,我本能抓住冰邊沿,冰邊沿的冰塊卻啪啪碎下去。我會游泳,可在冰窟窿中,還穿著棉衣,我身子越來越沉。水真涼呀!我慌了神,越掙扎,冰窟窿越大,沉陷得越快。我的手腳麻木了,嘴唇也麻木了,連救命聲也喊不出來了呢。眼看就要落下去的當(dāng)口,彭學(xué)農(nóng)扛著扁擔(dān)回來了,見我在冰窟窿掙扎,麻溜飭滑到我的面前。實際他怎么滑到我面前的,沒有印象,我只感覺到他一手拽著我,一手破冰,最后把我拽上冰面,帶到茅庵里。他麻利地替我脫掉衣服,而后將我扔進被窩里。忙完這一切,他才嗤嗤哈哈換衣服,我這才看清冰渣劃破了他的手,鮮血直流,他顧不得處理傷口,就生火燒水。
天慢慢黑了,我還是顫抖不已。我想不是彭學(xué)農(nóng),怕真會被淹死。
彭學(xué)農(nóng)見我不再害怕,就小聲問,剛才還在路邊,咋到了這里?
我并不回答。
彭學(xué)農(nóng)說,不怕,大哥在呢。
黑透時,嬸子回來了。聽彭學(xué)農(nóng)說了經(jīng)過,嬸子把我的衣服重新洗了,然后生了劈柴火,邊烤著我的衣服邊說,千萬不能玩水,今天要不是碰到你大哥,想起來就怕人。
彭學(xué)農(nóng)穿的也是夾衣,好像很冷,他坐在火盆邊上說,娘,還是把縫紉機賣了吧,大活人不能餓死。
這才知道,嬸子一家是去年春里下放的,生產(chǎn)隊分的糧食只能按一半給。估計社員有意見,才有這樣的規(guī)定。二哥帶著彭學(xué)輝到叔叔家借錢還沒有回,大哥砍柴火賣給大隊部只能換來一分兩分的,冬季缺糧,顯而易見的。想到明年春上,嬸子就慌了神。
看我掉進水里,嬸子在瓦罐里熬了一點米粥。想必他們自己不會吃米粥,否則為啥在瓦罐熬這么點呢?我喝完了米粥,感到暖和多了,忘記了歷經(jīng)的危險,一直笑嘻嘻的。嬸子遞過來烤干的衣服對我說,得趕快回兒,你娘見不到你也許會著急的。
穿上衣服,我卻有種說不出的滋味,彭學(xué)輝一家咋這么苦呢?生氣那會我還詛咒他凍病,特別愧疚,那會我沒再說話,系好褲子,哧溜竄出門來。
跑到家里,我開始哭,我不知道為啥會一直哭下去。娘問,咋了?我說了經(jīng)過,娘嚇得不敢出聲了,抓住我就打,邊打邊說,不省心。
爹丟下旱煙袋對娘說,不行,得感謝人家。
娘丟下我,想了一會才說,是呀,是呀,就要好好謝謝人家呢。
討論如何感謝時,我插嘴,他家就要斷糧了,真謝的話,給袋米。
一袋米?娘臉上露出不舍。爹也不舍,看看我才說,一袋米換來兒子的命,值。只是人家娘們幾個,我不便出面,你帶兒子去。
娘聽到爹的安排,拍拍衣袖說,好吧。說完又給了我一巴掌,懊悔說,我家也缺糧呢。
娘扛著一袋米,五十來斤的那種袋子。娘累得大喘氣,好不容易到了塘邊的茅庵,放下糧,娘就扶住腰不說話。
嬸子迎了出來,一臉疑問。
我向嬸子介紹娘,嬸子很客氣。娘說了感謝的話,嬸子說,誰見到都會救的,何況他是彭學(xué)輝的同學(xué)呢。
娘說,這袋米你收下,無法感謝呢。
嬸子說,那怎么成?收下這輩子就做不起人兒了呢。
嬸子不收,娘不愿意,娘說,孩子命,不是一袋米能換的。
嬸子說,活該這樣的,老大還說郝明幫他積攢了福氣。嬸子接著換種口吻說,都好好的,最好不過,什么謝不謝的?
娘說,嫌棄我帽子?
嬸子說,老姐姐,咱嫌棄你?
娘說,不嫌棄就收下。說實在話,拿出這么多糧食我也心疼,可與孩子的命比起來算得了什么呢?不收下,郝家就欠下了人情,只怕從此就不能安生。娘啰啰嗦嗦,把不舍也順帶說了出來。
嬸子知道糧食的精貴,說啥也不收。娘沒有想到嬸子會拒絕,突然涌出不安,最后折中說,半袋成吧?嬸子見沒有辦法,倒出少許說,以后再還你。
娘想多倒些,嬸子說啥也不依,倒出十來斤,嬸子替娘扎上了口袋。
娘背著依然沉重的米,吭吭哧哧往回走。半道,娘趁喘息工夫?qū)ξ艺f,有骨氣。
我問,誰?
娘惆悵嘆息,善著呢。
北風(fēng)一直呼呼的,那種冷既不是北方的干冷,也不是南方的濕冷,是一種無數(shù)冷簇?fù)砥饋淼恼吵砝?。扎進身子,涼就貼在皮膚上,一動不動似的。
我抱起雙胛說,他們還穿單衣。
娘眼淚猛地濕潤起來,又扛起米,娘走得顛顛簸簸的。
四
還未吃臘八粥,彭學(xué)輝回來。彭學(xué)輝回來就找我,我見彭學(xué)輝變得跟我一樣黑。是的,現(xiàn)在的彭學(xué)輝跟我們沒有了太大的區(qū)別,只是他的黑,好像被紅壓抑出來的。我掩飾不住高興,迎上去抱住他。彭學(xué)輝好像并不激動,再看他臉色,只見他鼻子耳朵里都是黑灰,我問,咋了?他說,跟運煤車回來的。彭學(xué)輝目光有些游離,半天沒提他叔叔。想到了他的承諾,我急忙打斷他的話問,借到錢了嗎?說好帶回好東西分我一點的。
彭學(xué)輝囁嚅半天才說,我不該舉報你。彭學(xué)輝打岔。
不想分點啥給我?我繼續(xù)問下去,彭學(xué)輝突然蹲在地上哭了,那種哭特別無助。到底咋了?見我追問。彭學(xué)輝說,瓦斯爆炸,叔叔走了。
當(dāng)區(qū)長的叔叔走了,怎么會炸到區(qū)長呢?
彭學(xué)輝擦擦眼睛,最后才說,可以接班的,嬸子說名額給大哥。
我不問了,知道問不得。想到彭學(xué)輝空手而回,心里多了些失望。
彭學(xué)輝見我失望,這才羞澀地掏出一個鉸筆刀,吞吐說,這個給你。鉸筆刀是紅色塑料面的,只是面兒有點殘色,印花斑駁,看上去很舊。開學(xué)就是四年級了,按理不用鉛筆,改用鋼筆或者圓珠筆,我要鉸筆刀干嗎呢?
彭學(xué)輝看我不在意,這才解釋說,看你過去稀罕,一直想給你弄個呢。
娘那天在家,見彭學(xué)輝穿得依然單薄,便找出很多破衣服,又找出一些棉花。上前對對彭學(xué)輝說,你娘會縫縫補補的,拿回家做幾條棉褲。大冷天的,別凍壞了。
彭學(xué)輝看著我,不知道接不接是。我說,嬸子跟娘熟,你娘不會怪你的。彭學(xué)輝接過破舊衣服和棉花,彎腰鞠躬說,謝謝嬸子。他也喊我娘嬸子,過去他沒有喊過呢。
過了幾天,大概他穿上棉褲的時候吧,彭學(xué)輝喊我跟他一起去找王大慶,他說王大慶今天上集。我問,你怎么知道的?彭學(xué)輝說,我就知道。王大慶也是后套的,想必私下告訴他的。他專門過來喊我,想讓我陪他一起去。我說,好呀,反正沒人跟我玩,寡得很。
彭學(xué)輝詭異說,走小路,可以追上她的。
小路上的雜草見了霜凍,早早枯死了,枯草連綴,看上去苦霜霜的。好在地里已經(jīng)種上小麥和油菜,枯草就像毛茸茸的圍脖,纏在綠色田疇中間。彭學(xué)輝沿著枯黃的草路,一路飛奔。見把我丟得遠(yuǎn)了,才會停下來喘息,待我追上他時,他又呼哧呼哧走去。
身子熱了起來,迎著風(fēng),粘稠冷卻像變成了春風(fēng)似的,一點感覺不到冷,不一會兒還汗津津了呢。走過一片荒草地,彭學(xué)輝不跑了,等來我說,可惜了,可惜了兒。我累得喘大氣,不知道他說可惜啥。見我大喘氣,他竄進荒草地里說,你等等,我看看有沒有藏下啥?他走來走去,就要回頭的時候,一只野兔子“騰”地竄了出來。他來不及說話,猛地追趕上去。他跑不過兔子,可他不想放棄,一直追攆下去。野兔子許是累了,跑跑停停,始終就在他的眼前,而他一直無法追上。兔子邊吃油菜苗兒邊等他,好像故意撩撥他似的。我有些惱了,跟在后面用土塊砸。兔子失去了耐心,躍起身子,很快消失在油菜地里。他失望至極,對我吼,誰讓你砸的?我想,又追不上,也許能砸到呢?他說,你能砸到兔子,就憑你?原來彭學(xué)輝一直低估我的能力,我想證明給他看,可沒了兔子,我只好踢倒一片麥子說,總有一天我會逮到兔子的。
再次回到路上,他想起了王大慶,說,壞了,晚了,這會真晚了兒。他又撲撲騰騰往前跑,我依然追不上。我想,這個彭學(xué)輝,找王大慶干啥呢?
好不容易追上彭學(xué)輝,我問,你和王大慶約好的?
他看著我問,可能?
我不信,反問,沒約好,跑這么急?
他這才扭捏說,想送她一樣?xùn)|西,我也答應(yīng)她兒了呢。
我說,什么東西,給我看看。
他捂住口袋說,不行。
我上前搶了過來,原來是條紅頭繩,我當(dāng)什么寶貝呢,王大慶又不是喜兒。
他喃喃說,答應(yīng)了的,咋都要兌現(xiàn)呢,可惜我只有這條紅頭繩。失望都在臉上,不一會他咧嘴偷偷笑了下,那種笑多了靦腆和羞澀。笑完他問,你說王大慶稀罕嗎?
怏怏地走著,越走越慢,最后到了集市邊上,他索性不走了,說就在這里等。我說,既然到了集市,進去看看熱鬧也行。他說,不行,集市油條誘人。我不信。他說,你站在那兒肯定走不動道兒,知道我試過多次?
我不知道他試過多少次,想到油條,我開始咂摸嘴,他也開始了咂摸。之后,他咬住嘴唇問,看過汽車沒?我搖頭。他說,走,帶你看汽車去。
我沒有見過汽車,就是跟爹到了集市,也不會到汽車站的。他說,集頭離車站不遠(yuǎn),很快就到兒。我跟著他一路走過去,剛到車站,恰好有張客車慢慢滑行,最后停在路邊上。剛開始還好好的,查驗票時,場面亂了起來,有人逃票,有人正在攔截。逃票的終于被逮住,一臉無奈,反復(fù)說口袋沒錢。沒錢坐啥車?人們感到氣憤。彭學(xué)輝上前說,沒錢肯定也需要坐車的。那些人看著彭學(xué)輝說,坐車給錢,天經(jīng)地義。
彭學(xué)輝說,很多人就是沒錢,而又需要到很遠(yuǎn)的地方去。
車站工作人員推開了彭學(xué)輝,又糾纏那個逃票人。彭學(xué)輝不停摸口袋,口袋沒錢。他只好低頭往回走,邊走邊說,我每次坐車都沒錢,可我會扒貨車。
見他有些難受,我好奇問,坐上這車,就能去你的老家?
提起老家,他輕松起來,笑嘻嘻說,肯定的。
我不知道他老家在哪,我得出一個結(jié)論,車跑得并不快,慢悠悠的。彭學(xué)輝認(rèn)真起來,反駁說,那是到站,跑到路上,嗖嗖兒、嗖嗖兒,他說的特別帶勁。
我不知道嗖嗖兒多快,陷入茫然中。
他又想到那只兔子,惋惜說,要能逮到那只兔子就好了。
還提兔子干嘛呢,誰能逮住它呢?
我們又回到集頭,不知耽誤這會,王大慶有沒有下集,他開始了新的忐忑。
見太陽才升至半空,還早,他又喃喃自語說,不會的,肯定不會的。
我們坐在集頭的截水閘上,只一小會,汗干了,粘稠冷簇?fù)砹松蟻?,冷得透心。我打著牙顫說,太冷了,我們回。
他說,再等會,她賣雞蛋的,不可能那么快兒。
我說,到賣雞蛋地方找呀,哪有這么傻等的?
他吞吞吐吐說不去。我說你不去,我回。說完,我站起來要走,他一臉無奈,拉住我說,那邊有賣甘蔗的,我弄點來給你。
你能弄來甘蔗?
賣甘蔗的老人一直縮著脖子,并不出聲。
彭學(xué)輝走到老人家面前,彎腰鞠躬說,老大爺,能送我一截甘蔗兒?
老人家不開心,揮手說,去去去,搗啥亂呢。
彭學(xué)輝回頭看看行人,突然喊了起來,又香又甜的甘蔗呢,五分錢一根,不甜不要錢。下集的人聽到叫喊,停下腳步問,真甜?
彭學(xué)輝說,剛嘗過,只有嘗了才知道有多甜。
聽到彭學(xué)輝蠱惑,有人買了一根,撇斷一截試吃,跟著說,咦,還真甜呢。一聲“咦”,又引來幾個人。彭學(xué)輝接著喊,甜兒,真的甜兒。見有人圍看,一會兒圍上很多人,有人問,真甜?彭學(xué)輝翹起小指頭說,騙你是這個。不一會兒老人家賣完了所有的甘蔗,數(shù)錢的時候,老人家才想起彭學(xué)輝說要一截的。見彭學(xué)輝吧嗒嘴,老人家遺憾抖抖手說,沒想到賣得這么快。彭學(xué)輝也沒有想到,只有不停咂摸嘴。老人家看看彭學(xué)輝的饞樣,想起啥地說,給你五分錢,買塊燒餅吃。
沒有想到事情的反轉(zhuǎn)這么突然,彭學(xué)輝接過五分錢,彎腰鞠躬感謝。而后,一股風(fēng)似地往集市跑去。
有燒餅吃,我不會走的,可天又太冷,我只好不停蹦下去。正蹦著,看到王大慶挎著籃子一扭一扭走來了。王大慶籃子空空的,看上去有些高興。見王大慶就要走過去,我急忙跟上去喊,王大慶,王大慶。
王大慶看到我,笑笑,卻不說話。我上前拉住王大慶說,別走,彭學(xué)輝找你。
王大慶走得更快了,我說,他馬上就到的,等會。
王大慶遲疑了下,拿眼張望,果然看到彭學(xué)輝飛奔而來,那會她羞紅了臉,小聲問,你們干啥呢?
我不管不顧說,等你呀。
我說了實話,王大慶不高興了,甩開我說,胡說。之后快步走開了。
我喊,彭學(xué)輝。彭學(xué)輝跑到我面前,掰半塊燒餅給我,然后看著王大慶急慌慌的背影問,說啥了?
我說,啥也沒說。
他說,你肯定說啥兒了。
我確實啥也沒說,只說等她了。
彭學(xué)輝拿著屬于他的半塊燒餅追了上去,可是他越追,王大慶跑得越快。彭學(xué)輝不好意思追了,停下腳步,低下了頭。
我追上彭學(xué)輝,他又抓住我的胳膊問,到底說啥兒了呢?
我說,啥也沒說。
他看我三下五除二吃完了燒餅,又掰點給我說,我看不像呢。
說完也吃下余下的燒餅,才掏出紅頭繩,嘆息說,開學(xué)再說吧。
往回走時,他的腳步徹底慢了起來。
冬陽升至半空,照得麥苗油汪汪的,油菜苗沒有那種油汪汪的感覺,只有毛刺刺的綠,那些綠擠在一起,伸不開腰身似的。走過小麥地、油菜地,時不時會見到啥也沒種的水田,水田收割完水稻,翻犁好稻茬,就放上了水。大人們習(xí)慣稱之為漚田,等來年做秧母田或者栽早稻用的。每塊水田總會落下幾只細(xì)長腿的白鷺,我們當(dāng)?shù)厮追Q老洼子。白鷺走走停停,似在尋覓吃的。依仗翅膀,它們一點也不怕人。彭學(xué)輝看到白鷺悠閑自在樣子,咂摸嘴問,老洼子的肉啥味道兒呢?
我說,老洼子特警惕,逮不到呢。
他這才想起啥的問,燒餅好吃嗎?
我不想說話了,看著我娘給他的舊衣服,被他娘翻新過來,密密麻麻走上線,勞保服似的,十分合身。有點羨慕說,你的棉褲好看呢。
他說燒餅,我說棉褲,無形變成誰也不欠誰的。實際我不是那個意思,他聽出了弦外之意,紅了臉說,我娘說你娘心善呢。
我娘也說他娘心善,我不知道兩個娘什么意思。見他解釋,我岔開話題問,馬上就要過年了,你家會殺年豬嗎?
他不說話,過了很久才說,我二哥也想接班,可惜名額只有一個。
我追問,你會接班嗎?
他長長嘆口氣說,輪不到兒。
說到接班,他的憂傷蹙在眉頭上,有些沉重,不再說話了。走到他家后,他說,到我家吃吧,不行讓我娘替你改改棉褲。想到他家缺糧,我不好意思進去,便推辭而去。
看我單獨走開,他在后面喊,你真的沒跟王大慶說啥?
我說了啥呢?我確實沒有說啥,我頭也不回走了。想,干嘛那么在意王大慶呢?
五
再開學(xué),我們挪了教室,四年級可以坐木課桌了,那種課桌高年級的學(xué)生才能用。木課桌是四條腿沒有抽屜的那種,好在離桌面兒七八寸的地方有四根撐子,在撐子上可以攀結(jié)一層網(wǎng)繩,能放書包啥的。王大慶跟我坐在一張課桌上,彭學(xué)輝坐到后面去了。攀結(jié)完網(wǎng)繩彭學(xué)輝問王大慶,要幫忙嗎?
王大慶不回答彭學(xué)輝,直搖頭。
不知道誰開頭說班主任的,說,她快返城了,聽說回去就結(jié)婚。
彭學(xué)輝不想提班主任,捅捅我問,能調(diào)座位兒嗎?
我問,為啥要調(diào)?要調(diào)得找班主任去。
王大慶小聲對我說,別聽他的。
彭學(xué)輝見沒人在意,拿出了半截紅頭繩,丟在王大慶攀接的網(wǎng)繩上。
王大慶發(fā)現(xiàn)后問我,你的?
我認(rèn)得那根紅頭繩,我搖頭,接著小聲說,彭學(xué)輝送你的。
王大慶把紅頭繩丟在地上,然后踩了幾腳。王大慶的動作,彭學(xué)輝看在眼里。我回頭看彭學(xué)輝,見他眼圈紅紅的。我回頭對王大慶說,你不該這樣的,那次上集追你,就是要送這截紅頭繩的。
王大慶說,不稀罕。
我不知道彭學(xué)輝跟王大慶之間究竟發(fā)生了什么,過去王大慶很關(guān)心他的,這會咋這樣對他了呢?
第二天上學(xué),彭學(xué)輝坐在座位上一聲不吭。我知道王大慶傷了他心,一直小聲勸王大慶,你不該這樣對他。
王大慶詭秘說,他大哥偷社房里的糧食,他家都是壞人。
怎么可能?
王大慶說,看社房人說的,都這么說的。
怎么會這樣?不,彭學(xué)農(nóng)不是那種人,再說,我娘給他家一袋米,他娘還堅持不要呢。
王大慶說,爹娘讓我離他遠(yuǎn)點,我勸你也離他遠(yuǎn)點。
我們說話聲很小,還是被彭學(xué)輝聽到了,聽到王大慶那么說他大哥,他臉漲得通紅。走下座位,大聲對著王大慶說,胡說。
王大慶被彭學(xué)輝嚇傻了,見彭學(xué)輝攥緊了拳頭,嚇得抱起頭說,大家都那么說的。
彭學(xué)輝本想打王大慶的,看看王大慶的樣子,就放下了拳頭,跑出了課堂。
上課的時候,班主任問,彭學(xué)輝呢?
我說,跟王大慶生氣,跑了出去。
班主任說,你出去找找,四年級了,還這么煩神?
我走出學(xué)校的院子,我知道他肯定躺在學(xué)校的周圍??上闹軟]有看見他的影子,最后我往圍溝外面找去。不遠(yuǎn)的水渠邊,我找到彭學(xué)輝,他四仰八叉地躺在水渠埂上正看藍(lán)天呢。我拽起他說,老師讓你上課去。他甩開我的手,我這才發(fā)現(xiàn),他早哭過一場,臉上還有淚痕呢。
我問,你哭啥?
他說,我沒哭。
我說,你明明哭了。
他說,大哥咋會偷社房糧食呢?誣陷好人。
我說,走,上課去。
他看看我說,王大慶不該跟著別人那么說。
看他傷心的樣子,我比他還難受。那會我突然想起他家冬季缺糧的事情,問,你家冬季就斷糧了,咋過來的?
他睜大眼睛看我,意思我也懷疑他大哥偷了糧食。見我不是那個意思,才搖搖頭說,熬唄。他說,大哥二哥整天替生產(chǎn)隊整修樹枝,剪修下的枝椏,砍巴砍巴,當(dāng)成柴火,大哥挑到集市上賣錢,也能換回一些糧食。更多的時候,大哥二哥會到野塘里逮魚。大哥學(xué)會了織網(wǎng),二哥用豬血或者桐油浸泡那片網(wǎng),大哥就在線網(wǎng)的兩邊安上合適的竹竿,再在底邊上墜上細(xì)小的鐵塊,就能做出一張出色的撮網(wǎng)。下活了,大哥帶著二哥一起撮魚,運氣好的時候能逮到一些魚蝦的。吃不了,也會提到集市上賣去,娘說,有水有田的地方,餓不死人。
我不想打斷彭學(xué)輝的講述,他說的凌亂而細(xì)致。最后彭學(xué)輝說,叔叔不死,不會這樣的。說到叔叔,彭學(xué)輝臉上又露出憂傷,那種憂傷不該那么深邃。彭學(xué)輝好像還沒有說清,繼續(xù)解釋說,我娘在塘埂的四周栽點白菜、菠菜、芫荽,還有油菜老葉片。這么著,才走過來的。王大慶應(yīng)該知道的,咋跟著別人不信呢?
彭學(xué)輝站了起來,氣哼哼說,你問問王大慶,看社房的那個老頭是不是隊長的三叔?幾百斤糧食,咱家偷了能藏哪兒去?一不留神,他又“咱”“咱”說下去。
后來隊長知道理虧,又不說偷糧了,說偷魚。那是沒人稀罕的野塘,不屬于集體的,咋算偷集體的魚呢?大哥找隊長拼命,把自己拼到批斗會上去了,從此大哥壞了名聲。
彭學(xué)輝質(zhì)問我,憑啥誣陷我家呢,哪兒說理去?
我拉著彭學(xué)輝往教室走,我說,娘說你娘善呢。
彭學(xué)輝揉揉眼,向我鞠躬說,謝謝你娘,我給她鞠躬兒。
那會我好像跟著哭了,我不知道怎么安慰彭學(xué)輝。
第二天上學(xué),彭學(xué)輝遲到了,他喊了聲報告,站在教室門外。上的是算術(shù)課,老師是個男的,捋臉問,為啥遲到?
彭學(xué)輝說,送大哥到醫(yī)療室看腰,大哥被人打了。
算術(shù)老師不喜歡彭學(xué)輝,見彭學(xué)輝一頭汗,半天才說,再遲到就站在外面。彭學(xué)輝坐在座位上,一直喘粗氣。我知道他心里藏有委屈,特別留意他的表情。
下課后,大家都出去玩,我?guī)状位亟淌液八?,他都不搭理我。我想他心里委屈,讓他獨自坐會也好。我們玩得歡天喜地的,上課鈴聲響了,同學(xué)們紛紛跑回教室。
彭學(xué)輝還坐在座位上不吭聲。這節(jié)上的是語文課,班主任講解的是《小英雄雨來》。班主任正說小雨來集體主義精神時,王大慶突然“嗷”地一聲軟綿在課桌上。
我抱住王大慶喊,咋了?班主任急忙掐住人中喊,王大慶,王大慶。
王大慶慢慢睜開眼,又“嗷”了一聲。那聲嗷,嚇壞了所有人。那是驚恐無比的喊叫聲,班主任急問,看見啥了?
王大慶嚇得說不好話了,像要再次暈眩過去。
班主任抱住王大慶說,不怕,老師在呢。
王大慶驚魂未定,用手指向書包。書包是花格子的布包,里面有個什么東西鼓起疙瘩,一動一動的。
班主任看我,我二話不說,向疙瘩摸去,我哈哈笑了起來,原來是只癩蛤蟆。我輕松拿出,丟到教室的門口,回頭笑嘻嘻說,癩蛤蟆有啥好怕的。
班主任看我麻利做完這一切,目光犀利盯住我,你干的?
我,我嚇唬王大慶?
班主任厲聲問,為啥要這么做?
咋,你真以為是我?
你怎么知道書包裝有癩蛤蟆的?
就是癩蛤蟆呀。
知道有多么嚴(yán)重嗎?
什么多嚴(yán)重?又不是我干的。
班主任突然發(fā)火了,郝明,站起來說話。
我還沒有見過班主任那么發(fā)過火,嚇得軟了腿,接著站了起來。班主任看我站得不太周正,提溜我的后衣領(lǐng)說,站直了。
我盡量站直,可淚水忍不住滾了出來。
班主任并不打算放過我,繼續(xù)訓(xùn)斥說,欺負(fù)弱小是最大的不仁。班主任說的話我不解深意,委屈至極,淚水汩汩而出。
王大慶見班主任一直審問我,站起來替我解圍說,不可能是郝明,他下課后一直跟我們在一起。王大慶的話提醒了班長,也提醒了我,下課后,教室里只有彭學(xué)輝,我這才回頭看著彭學(xué)輝。彭學(xué)輝并不驚慌,淡定站起來說,是她自己裝下的,故意誣陷好人。
班主任又看向王大慶,王大慶委屈,臉通紅,居然說不清是不是她自己裝下的。
班主任說,你們?nèi)齻€不當(dāng)面說清,都站著。
我不站,一個女老師,還長有蔥白的手,憑啥誣賴人?
王大慶也不站,被驚嚇之后又受到委屈,臉色特別不好。
彭學(xué)輝聽話站著,一副特別委屈的樣子。班主任氣得渾身發(fā)抖,人心之不足,如其面焉。欲得美譽,但行好事。不知老師從哪兒讀來的名句,一直喋喋不休說教下去。
見王大慶委屈,彭學(xué)輝難受,我只好站起來大聲說,老師,我承認(rèn)就是我干的。我只想幫彭學(xué)輝出氣。
班主任說,能承認(rèn)還是好孩子,只是為啥要幫彭學(xué)輝出氣?我說了王大慶誣陷彭學(xué)輝一家都是壞人。
老師看王大慶,王大慶說,大人們都那么說的,他大哥偷社房糧食,全家都是壞人。
彭學(xué)輝沒有想到王大慶對著班主任和全班同學(xué),還這么誣陷他們一家人,這才咬牙說,老師,瘌蛤蟆確實是我放進去的,因為我受到了侮辱,我想報復(fù)她。說完,彭學(xué)輝大聲哭了起來,這是我第一次見彭學(xué)輝哭,他哭得震天動地。
那個春天的雨水好像彭學(xué)輝的眼淚似的,一直下個不停。
聽到春雷聲,班主任冷靜了下來,她對彭學(xué)輝說,你們是同學(xué),長大了才知道同學(xué)是多么重要的人。王大慶,大人事情,不懂不能亂說。彭學(xué)輝你就這么站下去。
班主任簡單明了,不再發(fā)火。
彭學(xué)輝一直站著,聽著外面的春雷,最后停止了哭聲,肩膀不聳了,也不再抽泣。
那天的雨點真大,隨著雷聲而至,這會雨聲越發(fā)密集,一直下得稀里嘩啦的。
六
這年的春天不僅來得遲緩,且多了少有的阻滯與纏綿。先是晴了陰、陰了晴,最后變得有些纏綿,一直淅淅瀝瀝的。等花草樹木伸開了身子,春天的氣息還是滯留在了莊稼、花草、樹木上,薄涼隨處可見呢。
也就在這個春天,彭學(xué)輝不帶我弄吃的了,他放學(xué)后,總是悄悄往回走,我喊破嗓子,也不回頭。幾次我追到他家里,他都在案板上做作業(yè)。我問咋了?他說,娘說咱大了,不能玩了。我有點難過,按說他嚇唬王大慶,我主動承擔(dān)責(zé)任,起碼應(yīng)該說聲謝謝的,可是他一直沒說,還不跟我一起弄吃的!往回走的路上,看見那些油菜花也好像委屈人的臉,一直傾述冷暖不均的憋屈。我的失落演變成了一種傷心,突然走進麥地,不停拔“辣辣藤”、拔薺菜花,包括蒲公英。蒲公英的花很黃,還沒到白色模樣,它們散在地上,隨著辣辣藤和薺菜花瑟瑟發(fā)抖。還不解氣,看見一條水蛇蜷曲著身子,藏在向陽的田坎上,我用棍子挑直水蛇身子,一下踩住水蛇的尾巴。我轉(zhuǎn)了十幾圈,才把水蛇甩出去。我跟水蛇說,去吧,狗日的彭學(xué)輝。
走過一塊田,我再次坐進油菜地里。我看見蜜蜂采花,上下飛舞,我居然跟蜜蜂說起了話,我問蜜蜂,采蜜干啥?蜜蜂聽懂了我的話似的,有一只還在我面前飛著,嗡嗡的好像一直安慰我的情緒。等蜜蜂飛走了,又發(fā)現(xiàn)大路上有成隊的螞蟻過路。我討厭螞蟻,它們過路,注定又要下雨,我用手中的花草阻斷螞蟻的去路??吹轿浵伣辜蓖粐?,我撒下一泡長長的尿,螞蟻在尿液里迅速抱成一團。直到尿液侵蝕到土里去,它們才放棄擁抱,急慌慌奪路而去??斓郊议T口,我聽到了喜鵲和布谷鳥的叫聲,我站下來認(rèn)真聽了一會,可麻雀一群一群飛起,一群一群落下,打斷了我的好心情。我又罵了聲,誰稀罕你呢。
到家里,娘正在做飯,好像很開心,不停跟爹說話。娘說,聽說很快就能摘帽子了。娘說,能摘了帽子,死也瞑目了。娘還說,本以為這輩子完了,沒有想到還有出頭之日。
爹磕了磕煙鍋說,彭家女人說的熬,真有些道理,好日子真要來了呢。
娘見我在聽,扭頭對我說,聽說以后憑成績考學(xué)了,別整天瞎晃了。
我問,老師咋沒說呢?
娘說,班主任說你好哭,還任性。
沒有想到班主任跟娘這么說我,我又感到了委屈,想,班主任憑啥這么說我?她一直對我有成見,虧我天天偷看她的蔥白手呢。
娘說,那個女娃是個好老師,只是估計快要進城了。
爹讓我站直身子,這才說,是個男人就不該哭的,眼淚是留給窩囊廢的。
娘對爹說,子不教父之過,看看他多大了,還到處晃悠。
居然說的都是我的不是,我容不得班主任那么說,也容不得爹娘說我窩囊廢,犟辯說,你們處處委屈我。
娘說,委屈你,你何來的委屈?
爹說,彭學(xué)輝比你還可憐,他愛哭嗎?
我不想提彭學(xué)輝。第一次正兒八經(jīng)地坐在罩燈下做作業(yè)。
那會兒爹娘不說話了,燈的玻璃罩子黑了,娘取下說,燈罩臟了,擦擦就行,人心呢?
我不說話,不知道娘今晚為啥說這多廢話。爹很享受,接上娘的話說,人心黑了,擦不亮的。爹娘為啥說這些不著邊際的話,我不想聽,嚷嚷讓他們到外面說去。
第二天上學(xué),彭學(xué)輝到得最早,到了就趴在桌子上做作業(yè)。王大慶還未到,我作業(yè)晚上做好了,便大聲朗讀課文。彭學(xué)輝說,能不能小聲點?
我說,都這么朗讀的,嫌吵,到外面去。
彭學(xué)輝吧嗒下嘴,最后才神秘對我說,好了,我知道你生氣了。實際我也想跟你玩,可是大哥馬上就要接班了,我得跟著大哥到礦上去讀書,娘讓我加把勁。
沒有想到會這樣,我猛地停止了朗讀。急問,你走了,我咋辦?
彭學(xué)輝失落片刻,他又高興說,娘說爹快出來了。
你爹要出來了,你不是一直不提你爹嗎?
彭學(xué)輝說,我記不得爹長啥樣了。娘說,爹受到了誣陷,現(xiàn)在已經(jīng)證明了爹是好人。
我只能哦哦點頭,那會王大慶到了。
王大慶穿了件新衣,比過去好看多了,坐下來之后王大慶就問,你們咋來這么早?
我說,聽說馬上要恢復(fù)考試了。
王大慶沒有反應(yīng)過來,半天才說,考試?哦,考試,我成績不好咋辦呢?
我沒有回答,我也不知道咋辦。我接著說,彭學(xué)輝要轉(zhuǎn)學(xué),你還欠個道歉呢。
王大慶說,他嚇唬我,還讓我道歉?他明明知道我怕癩蛤蟆的。
我說,你跟著大人一起誣陷他,他不委屈?
王大慶看著我說,大人都那么說的。
我說,大人說的不一定都對。他爹要出來了,也受了誣陷呢。
王大慶回頭看看彭學(xué)輝,彭學(xué)輝沒有看她,王大慶扭過頭也開始了朗讀,她朗讀聲很小,像是默讀。彭學(xué)輝做完了作業(yè),也開始誦讀,只是聲音更小。
我想,憑成績就從憑聲音開始。
晨讀課結(jié)束,王大慶跟其他女孩子在教室外面踢毽子,我們靠在墻邊上看,王大慶的新衣閃閃發(fā)亮,特別可人。一回頭,看到彭學(xué)輝也在看,我偷偷問,走了,會想她嗎?
彭學(xué)輝堅定說,不會。
我問,為啥?
彭學(xué)輝說,不為啥?
我又問,會想我嗎?
彭學(xué)輝怔怔看了我半天才說,你說呢?說完彭學(xué)輝嘿嘿笑了,露出白白的牙齒,之后才問,你會想我嗎?我聽出了他的另一種憂傷,那種憂傷深埋于心。
王大慶跳完了毽子,汗津津的,對彭學(xué)輝笑了下。彭學(xué)輝嘆息了一聲,轉(zhuǎn)過頭擦了擦眼睛。
可能就在第三天吧,是的,就在看王大慶踢毽子后的第三天上午,班主任課前宣布說,彭學(xué)輝轉(zhuǎn)學(xué)走了。我看出班主任也有點傷感,說到后面幾個字,她嗓子啞了。之后班主任清清嗓子,才大聲說,彭學(xué)輝怕告別難受,讓我這里說聲。
聽到班主任那么說,我特別惆悵,我想,彭學(xué)輝怎么能這樣?不跟別人告別,為啥也不跟我告別下呢?
班主任那天還說了啥,我一句都沒有聽清,一直回憶跟彭學(xué)輝度過的時光。想到我們上集找王大慶,王大慶把彭學(xué)輝的紅頭繩踩到在腳下,我就難受。看不出王大慶有絲毫傷感,一直笑嘻嘻的。
那會兒,我怔怔看著王大慶,我想,她笑啥呢?
后來聽說彭學(xué)輝回來過一次,娘說,他回來搬家的。娘還說,他爹出來了,他娘和二哥都回去了。我想,彭學(xué)輝成了城市人肯定忘記我了,這個彭學(xué)輝,真不夠義氣。
娘拿出彭學(xué)輝留下的地址,字寫得歪歪斜斜的,一點也不好看??吹降刂罚冶г鼓?,他主動找我,為啥不喊我?娘說,他急慌慌的,哪有時間喊你?我二話不說,一口氣跑向后套,跑到茅庵處,茅庵已經(jīng)人去庵空。我失落往回走,這會走得快,到家又埋怨娘,說啥也該喊我回來見他的。
娘說,你們還小,往后見面的日子多呢。
娘那么說,我便釋然了。是呀,我還小,不怕往后找不到彭學(xué)輝。
七
后來大家忙于考學(xué),我便漸漸淡忘了彭學(xué)輝。再后來不斷結(jié)識新同學(xué),直到中師畢業(yè),我當(dāng)了小學(xué)教師后,一次出差去山東,路過彭學(xué)輝寫下地址的地方。我問司機,新集是不是有礦?司機說,是呀。那會我把新集與彭學(xué)輝聯(lián)系在了一起,便急忙喊司機停車。司機很不情愿,最后還是停了下來。
下了車,我感到了唐突,到哪兒找彭學(xué)輝呢?
新集街道有些雜亂,到處黑乎乎的,隱約記得他說的那所學(xué)校,那是我唯一能找到他的信息。問了半天,總算找到了新集礦工子弟學(xué)校,只是學(xué)校現(xiàn)在叫成煤礦職業(yè)中專學(xué)校。我提出查學(xué)籍檔案的事,門衛(wèi)說,放學(xué)了,檔案員也下班了,到哪兒查呢?
我很失望,人生地不熟,不知道走向哪里。最后隨便找家小旅館住了下去。我想,只要彭學(xué)輝在礦上,總會問到的。于是我決定到礦上問問,誰知道礦分很多座,一礦區(qū)、二礦區(qū)......每座礦區(qū)一大片,且所有礦區(qū)相距甚遠(yuǎn)。問了很多人,沒人認(rèn)得彭學(xué)輝,也沒有誰認(rèn)識他大哥、二哥。我不知道嬸子的名字,問來問去,一無所獲。沮喪堆積在心口,我想,咋就找不到了呢?到了小半夜,腿發(fā)酸,才懷著沉重心情回到小旅館。這個彭學(xué)輝,咋就不能給我去封信呢,我家地址他是知道的?
再后來,我成了家有了孩子,經(jīng)歷了更多的人與事。經(jīng)歷多了,才感到真情難覓。說來不怕笑話,一次培訓(xùn)班聚會,天南海北,都是小學(xué)老師,大家見面,感到親切友好。聚餐時,因為高興,所以忘形,推杯換盞,大家喝得東倒西歪還不肯放杯。我不太能喝酒,見到鄰座老師儒雅,一心相處,不停碰杯。酒至興致,把持不住,急匆匆到洗手間吐個昏天黑地的。正扶墻嘔吐,旁邊那人抬頭看我,我一看,就是那個儒雅老師,他也在吐。我高興壞了,指著他說,你也吐了。他朝我笑,然后拍頭說,怎么這么面熟呢,哪兒見過呢?
我內(nèi)心的蒼涼比吐酒還難受,這才多大一會,桌上那份情感蕩然無存。
再之后,酒肉、江湖朋友多了,越發(fā)惦念起彭學(xué)輝??墒沁€是沒有他任何音信。
九十年代中期,我到縣城出差,走到大街上,突然聽到一個女的喊,郝明。喊聲很大,屬于咋咋呼呼的那種。我停下腳步,見女的又高又胖,滿臉疑問,誰呢?
正在疑惑,女的突然拉住我的手說,好個郝明,連我都不認(rèn)識啦?不認(rèn)識,我搖搖頭。女的大喊大叫,我王大慶?同學(xué)也不認(rèn)識?王大慶怎么變成這樣啦,她身上哪有王大慶的影子?王大慶大大咧咧說,奶奶的,生了孩子變胖了。我不停哦,王大慶說,“哦”個屁,走,到家吃飯去。王大慶家開了一個小飯館,把我引到飯館門口,就對家里男人喊,來同學(xué)了,炒幾個菜,我們好好聚聚。
王大慶男人正站在炒菜間,一手掂勺一手端著豬油盆。聽完王大慶喊,回頭喊,坐、坐、歡迎、歡迎!飯館不大,人氣看起來很旺,王大慶男人忙得不亦樂乎的。王大慶挽挽袖子,我以為她要幫她男人,誰知道她到了吧臺開始打電話。那時候還沒有多少人家有固定電話,她家安了一臺。她頤使氣趾地一個一個打,邊打邊嘀咕,咋了呢?總算有人接了,她急忙說了經(jīng)過,得到肯定答復(fù),才放下電話。走到我面前說,記得豹子嗎?開汽修廠。還有黑頭黑腦的騾子,開商鋪。還有黑子......還未介紹完,有人要茶,她抱歉對我說,稍等。王大慶轉(zhuǎn)了一圈后,又回到我面前說,畢業(yè)都十四五年了,今晚好好喝一杯。
那會豹子、騾子還有黑子分別到了。大家寒暄一會,到廂房入座。
喝酒期間,王大慶丈夫送菜,王大慶又咋咋呼呼說,再添幾道,別來打岔,我們同學(xué)說話,別偷聽。她男人呵呵笑,然后說,那是、那是。王大慶回頭解釋說,老實人,實誠著呢,都給我敞開肚皮吃。還沒有說清楚,她又丟下男人的話頭,又說同學(xué)了。問我,那個班,有幾個考上大學(xué)的?聽說現(xiàn)在還有一個到美國留學(xué)了呢,好像留在本縣工作的只有你。
我說,我提前考上中師,其他同學(xué)考到哪兒真不知道呢。
王大慶話不停歇說,要我說,還是當(dāng)老師好,有寒暑假,清靜。豹子、騾子、黑子插不上話,坐在那里等王大慶把話說完。可王大慶興致高,始終沒有住口。說到最后,才想起啥的問,記得班主任嗎,就那個蔥白手的語文老師?后來回城,就在城里小學(xué)當(dāng)老師。一次我遇見她,她還說了我兩句,意思可惜了。王大慶哈哈笑著說,我才不可惜呢,我就不是讀書的料,可惜啥呢?哈哈哈,說完她自己率先笑了起來。
王大慶笑完,開商鋪的騾子一本正經(jīng)說,單從經(jīng)濟角度來說,教師還不如我們呢。
王大慶打斷說,閉上你的烏鴉嘴,以為你有兩錢就能跟老師比了?
騾子嘿嘿笑,豹子也笑。黑子說,有錢誰不認(rèn)他當(dāng)老大呢,豹子,你說對吧?
大家又是一陣大笑。
醉酒之后,我們顛三倒四回憶班上同學(xué),說來說去,最后說到了彭學(xué)輝。王大慶提到彭學(xué)輝之后,率先繃住臉的。她說,那時候不懂事,可惜沒有道歉機會了。我說,傷害他最大的就是你了,知道人家多么喜歡你嗎?還踩踏他送你的紅頭繩。我接著感嘆說,要知道,那時候他叔叔剛走,為了兌現(xiàn)承諾,不知道怎么才弄到那截紅頭繩的。
王大慶半天不說話,沉默很久才問,也不知道他現(xiàn)在在哪里,混得咋樣呢?
我說,我路過新集找過一次,沒找到呢。
王大慶這才嘆息說,他真有心,會找我們的。后套沒變,地址在那呢。
我想也是,彭學(xué)輝真想聯(lián)系我們,我們的地址他是知道的。
大家七嘴八舌說,人都會變,他半途來的,想必對我們不夠真心。
我打了一個酒嗝說,他不是那樣的人。
大家說,好好好,那我們就等,看他會不會來找我們?
我舌頭不能打彎了,大著舌頭說,相信他一定會找的。
又過了十幾年,我們的班長當(dāng)了省直單位一個不輕不重的處長,剛剛履職,心情好,提議給班主任慶生。班主任居然六十周歲,她的樣子還停留在過去。班長召集,大家響應(yīng),做生意的豹子、騾子、黑子攬下一個大包廂,掛好了橫幅,還給老師買了一身新衣服。王大慶更積極,買下大蛋糕和花。他們幾個把慶生的場面承辦得隆重而得體。
大家聚齊了,豹子才把班主任拉到酒店。班主任沒有想到我們居然給她慶生,特別感動。喝酒期間,大家又說同學(xué),說來說去,自然還會說到彭學(xué)輝。班主任突然不說話了,眼眶濕濕的,最后說,也不知道他后來到了哪里?大家都看向我,意思彭學(xué)輝跟我走得近,我應(yīng)該知道的。迎著大家的目光,我只能搖頭。班主任不知為啥傷感,豹子見班主任傷感,大聲說,不就新集嗎?找個人還不容易。
班主任半天沒有說話,班長說,一個不能少,現(xiàn)在就找去,找到我們再聚一次。
第二天豹子開車,王大慶也跟了去,我和騾子陪著,一路上騾子都在說生意上的事情。豹子開車,很少說話。王大慶有一搭無一搭回應(yīng)。王大慶今天特意穿了一件橘紅色的風(fēng)衣,領(lǐng)口搭條白色的繡花紗巾。陽光灑在紗巾上,多了不少嫵媚。騾子好像說累了,才打住嘴。王大慶這才問豹子,查看導(dǎo)航,還有多遠(yuǎn)?豹子說,不用查也知道,過了淮河,再走上百十里就到了。王大慶說,說起來也不遠(yuǎn),他為啥不想我們呢?騾子說,人呀,都會變的,肯定混砸了唄。騾子又說生意,惹到王大慶了,王大慶說,有幾個錢?人模狗樣的。
騾子嘿嘿笑笑,見大家不吭聲,大咧咧說,你們說,提他彭學(xué)輝有意思嗎?
我插不上嘴,只能閉上眼睛裝瞌睡。
王大慶跟我坐在后排,見我閉著眼,捅捅我說,嗨,晚上神累了?豹子、騾子噗哧笑,問王大慶,你咋知道的?王大慶從后面給了豹子一拳。騾子說,閑人故事多,哪像我們,早不知道女人的啥味啦!王大慶撇嘴說,滾一邊去,你們爛事還少嗎?大家開著彼此都懂的玩笑,很快就到新集了。踏進新集,王大慶開始梳頭的,對著鏡子還補了口紅。最后自嘲說,我不想讓他看到我現(xiàn)在的邋遢樣子。我抿嘴笑了下,只是笑得無聲無息。
新集變化挺大,據(jù)說地下的煤扒完了,塌陷區(qū)經(jīng)過整治,變成了湖泊。礦山職業(yè)技術(shù)中專學(xué)校改稱為礦山職業(yè)技術(shù)學(xué)院,就在塌陷區(qū)周圍。現(xiàn)在看起來,校園兩面環(huán)水,另外兩面焊接出造型別致的鐵藝柵欄。
到了學(xué)院大門,停好車,騾子掂出一條軟中華走向保衛(wèi)室,丟給門衛(wèi),才慢悠悠說,幫助找個人。門衛(wèi)看看煙問,找誰?豹子插嘴說,1981年前后礦山子弟學(xué)校畢業(yè)的彭學(xué)輝。門衛(wèi)露出為難的神情,半天才說,畢業(yè)都三十年啦,只怕難找呢。騾子說,麻煩啦,找到彭學(xué)輝,我們給你酬謝資金。
門衛(wèi)笑笑說,大老板呀,看來要找的肯定是位重要的人,咱試試。
騾子回頭對王大慶說,我們找個地方喝茶,讓他找。
哪有這么找人的?我打斷騾子說,不行,我跟著他去查找學(xué)生檔案。
王大慶對著騾子嚷,喝什么茶,帶著杯子呢。
騾子擺擺手說,好吧,聽你們的。
檔案員是個四十多歲的女同志,姓洪,洪檔案對門衛(wèi)說,學(xué)校幾經(jīng)撤并,不知道能不能找到花名冊了。她嘟囔說,就是能找到,誰知道現(xiàn)在去了哪里?門衛(wèi)說,麻煩了。那條香煙真起了作用。洪檔案見門衛(wèi)幫忙,眉開眼笑說,沖你,咱試試兒。他們說話的口音跟彭學(xué)輝一樣,“咱”、“兒”連綴不停。
估計翻查了兩個多小時,洪檔案走出來說,查到一個叫彭學(xué)輝的,1981年初中畢業(yè),他家住在五區(qū)。我問,五區(qū)在哪?門衛(wèi)說,跟我來。這回門衛(wèi)很熱情。我們辭別門衛(wèi),門衛(wèi)卻遞上那條煙說,不能的。騾子搖搖手說,不算啥,謝謝啦!按照門衛(wèi)指的路,我們很快驅(qū)車到了五區(qū)。五區(qū)很大,大到一座城市似的。過去的房子拆了建,建了拆,幾個回合了,找不到檔案記錄的小區(qū)。最后王大慶提議說,到派出所問呀,派出所肯定有戶口登記的。對呀,我們怎么能忘記這茬呢?問到戶警,戶警幾經(jīng)查找,說找到了,不過他們后來搬到了十區(qū)。我們二話不說,驅(qū)車到十區(qū)。有了上次經(jīng)驗,我們直接找十區(qū)派出所,十區(qū)派出所的戶警不耐煩,解釋說,為了一個盜竊案子正傷神呢。騾子有經(jīng)驗,這次沒有給香煙,抽出一千元錢對戶警說,一點辛苦費。戶警更加不高興了,問,什么意思?騾子說,找人呀。戶警說,找人給錢干嗎?騾子說,你不是不耐煩嗎?戶警嘀咕句,神經(jīng)病。然后開始查找,結(jié)果還真找到了痕跡,對著那段記錄,他說,不可能呀,咋會注銷了呢?
彭學(xué)輝戶口注銷了?
戶警說,備注寫著:已故。是不是搞錯了呢?
我急忙說,他大哥彭學(xué)農(nóng)或者他二哥彭學(xué)軍在嗎?
戶警說,我看看,我看看。結(jié)果還真找到彭學(xué)農(nóng)了,然后說了彭學(xué)農(nóng)地址,我們便一路打聽?wèi)艟_的路條。雖說幾經(jīng)變化,我們還真找到彭學(xué)農(nóng)了。當(dāng)時彭學(xué)農(nóng)正抱著孫子在草坪上玩,孫子剛會走路,他一邊攆著孫子一邊回頭問,你真是郝明,咋不像了呢?
彭學(xué)農(nóng)也變得面目全非,走到大街上,我不可能認(rèn)識。我問,你是彭學(xué)農(nóng)嗎?彭學(xué)農(nóng)抱起孫子說,是呀,我是彭學(xué)輝的大哥。我上前抱住彭學(xué)農(nóng),他孫子嚇得哭了起來。我放下手說,你讓我們找得好苦,彭學(xué)輝咋了呢?
彭學(xué)農(nóng)說,真是你呀?快到家里坐。
我說,不了,我們給班主任慶生,想到了彭學(xué)輝,特意請他來了。
彭學(xué)農(nóng)沉默很久,好半天才說,找不到了,弟弟走了二十多年了。土痞子猖獗那會,一個土痞子欺負(fù)礦區(qū)的姑娘,他遇到了,氣不過,上前說理,最后被土痞子砍斷了幾個手指。因為傷殘,最后到了五區(qū)勞保公司上班。誰也沒有想到,一次下班的路上,遇到礦山運煤軌道車過馬路,護欄員只顧看放學(xué)的學(xué)生,忘了關(guān)閘口。兩個學(xué)生急著回家,沖上了道口,眼看就要被軌道車撞倒,弟弟啥也不顧,推開了學(xué)生,自己卻走了。
彭學(xué)農(nóng)說得很平靜,說完感慨說,爹娘為此病倒了,不久相繼去世。咱那個小弟,咋說呢?好了,不說了,說來我又要難受了。
啥啥?彭學(xué)輝就這么走了?
彭學(xué)農(nóng)說,那張報紙還在。你們進家,我拿給你們看看。家是普通的住房,三室兩廳,彭學(xué)農(nóng)進門就喊,來了貴客,屋里的人讓開了道,熱情張羅我們。彭學(xué)農(nóng)放下孫子找報紙。報紙發(fā)黃,被紅布包著。我接過報紙,文字描述的情況跟彭學(xué)農(nóng)講的大致相同,不同的是,后面寫了不少議論和抒情的文字??粗鴪蠹垼已蹨I刷地流了出來,沒有想到彭學(xué)輝就這么走了。王大慶一直張大嘴巴,回過神,王大慶“嗷嗷”哭了起來。王大慶說,不行,我還沒有給他道歉呢?她拉住彭學(xué)農(nóng)的手說,他在哪?我們見到墓碑才信。
彭學(xué)農(nóng)說,咱是他大哥,能說瞎話?
找到彭學(xué)輝的墓地,我們才徹底相信彭學(xué)輝真的走了。墓碑上的照片是他初中畢業(yè)照,依稀能尋辨出嘴唇上的絨毛。王大慶抱住墓碑,哇哇哭喊,咋會這樣呀?你聽我說,我真的錯了,不該踩踏紅頭繩。
我不想說話,靜靜流淚。最后,我撫摸著彭學(xué)輝的照片說,你呀,讓兄弟說你啥好呢。
我們燒了祭紙,開車回了。豹子回程開得很慢。等到了班主任家里,豹子嘆口氣,坐在一邊喝茶。騾子一五一十說了經(jīng)過,班主任說,怎么會這樣?最后班主任說,那孩子,心腸熱,那是他的道兒。說完,班主任顫顫巍巍拿出我們那屆小學(xué)同學(xué)花名冊。班主任說,每次見到學(xué)生,我都帶著花名冊,就怕你們走著走著聯(lián)系不上了呢。說著話,她指著其他班級學(xué)生說,這個干啥,那個干啥,也有不少因這或者那走了的。班主任說,凡是走得硬氣的,我在這里給他們畫個花。兩張花名冊,我看到四五朵花了,班主任給彭學(xué)輝畫花時,手一直顫抖不停,畫完最后一筆才喃喃說,老師只能為他做這些了。
打那之后,我一直不精神。有天批改學(xué)生作業(yè),我想到了班主任。我想,班主任對學(xué)生的最大深情應(yīng)該就是捧著一本本花名冊。我也得學(xué)班主任,把從前畢業(yè)的學(xué)生都登記在冊,一樣記著他們什么時候畢業(yè),去了哪里。不過我的學(xué)生還沒有誰被畫上紅花,我留有空隙,我希望就是有誰走了,也學(xué)彭學(xué)輝硬氣點。
我想心思的當(dāng)口,手機滴答響了下。翻看微信朋友圈,一個熟悉的舊友又發(fā)了一則感慨:塵世輪轉(zhuǎn),不過輕輕一瞬。舊友最近感慨特多,過去我常點贊,這會不想點了。我想,塵世不可能輪回,也不可能輕松而過。
正胡亂想著,老婆突然拉開了書房的燈說,黑燈瞎火的,躲在書房干啥呢?喲喲,還哭上了,到底咋了呢?
我站起來說,我有些傷感,我不知道,咋就傷感了起來。朋友越來越少,輕塵不過轉(zhuǎn)頭空,什么才是最珍貴的情感呢?
老婆說,你是不是到了更年期?
我嘿嘿一笑說,我像嗎?
老婆輕輕一笑,拔出了我的一根白發(fā)說,躲不過的,怕啥呢?
我搖晃了幾下,到底站穩(wěn)了問,記得跟你說過的同學(xué)彭學(xué)輝了嗎?我真想他呢。