常 克

1957年2月14日是農(nóng)歷丁酉年（雞年）正月十五元宵節(jié)。這天白天，市民都在互相傳告：晚上長沙市教育會坪會放焰火。這是1949年中華人民共和國成立后長沙市首次舉辦的大型群眾性活動，也是第一次聽說要放焰火。

筆者當(dāng)時住在外湘春街晴佳巷，在三角塘小學(xué)讀書，聽到這個消息，便約了同班同學(xué)吳抱今一起去觀看。

教育會坪就是后來的“青少年宮”，據(jù)長沙市人民政府2006年7月在此所立碑文介紹，其前身是清代湖南巡撫衙門故址，康熙三年（1664）偏沅巡撫（后改湖南巡撫）移駐長沙后，在此興建。湖南巡撫衙門有東、西轅門，東轅門即今青少年宮大門處（指原來朝中山路對著又一村大酒店的這張門，不是現(xiàn)在朝黃興北路的門），西轅門面對今中山亭。1898年2月，熊希齡、譚嗣同等創(chuàng)辦的著名政治學(xué)術(shù)團(tuán)體南學(xué)會，即設(shè)于衙門內(nèi)……民國建立后曾為省都督府，1931年改建為民眾俱樂部，后又改建為中山公園。

但是在市民口中，都把這里叫作“教育會坪”。20世紀(jì)30年代，湖南國術(shù)館舉辦過兩次全省國術(shù)比賽，比武擂臺都是設(shè)在這里。

1958年改建成“青少年宮”以后，市民才開始改口稱“青少年宮”。

小孩子好玩，好熱鬧，所以，我和吳抱今很早就往教育會坪去了。走到湘春街“頭卡子”（即頭道關(guān)卡，為舊時衙門在路口設(shè)立的第一道收稅關(guān)卡）附近，遇到我們學(xué)校門衛(wèi)兼敲鐘人李大爹，我們告訴他，今晚教育會坪里放焰火，叫他和我們一起去看。李大爹說，他舊社會看過，不去。后來我和吳抱今都說，好在李大爹沒去，不然還真不知道會不會被踩死！

我和吳抱今進(jìn)到教育會坪里面時天還沒有黑，還沒有多少人，我們看到草坪中間并排豎起了兩根高約10米的“電線桿子”，相距兩三米，那個年代的電線桿都是用杉樹做的，所以我們一概稱呼“電線桿子”。

兩根“電線桿子”頂端橫搭了一根木桿，木桿中央吊著一個直徑一米多的圓形“鼓”狀物，是紙糊的，下面有根引線，天黑下來后，有人從下面用火把點(diǎn)燃了引線，放焰火活動就正式開始了。

那個年代放的“焰火”不是現(xiàn)在這種沖上云天開出五彩斑斕、絢麗奪目的煙花，而是從那個“鼓”里面一件一件垂下來的熊熊燃燒著的標(biāo)語和各種戲劇人物，還有紙?jiān)奶箍?、飛機(jī)、大炮之類的模型。所以，不叫“煙花”，叫“焰火”，估計(jì)也是因?yàn)橛羞@個區(qū)別吧。

我記得的大幅標(biāo)語有：“毛主席萬歲！”“中國共產(chǎn)黨萬歲！”“中國人民解放軍萬歲！”“我們一定要解放臺灣！”等等。還有一臺一臺的戲劇人物，當(dāng)時我年紀(jì)小，只知道是古裝戲，不知道是什么劇目。坦克飛機(jī)掉下來的時候還能打炮，邊旋轉(zhuǎn)邊朝四處發(fā)射“炮彈”，然后在熊熊的火焰中慢慢燃燒掉，又繼續(xù)從“鼓”肚子里掉下新的內(nèi)容。

我和吳抱今因?yàn)槿サ迷?，搶了個好位置，我倆是站在“電線桿子”下觀看的，所以看得最清楚，也最興奮，根本就不知道周圍早已經(jīng)擠得水泄不通了。

悲劇在焰火放完散場的時候發(fā)生了。

教育會坪當(dāng)年不只有朝南向中山路上的“東轅門”和“西轅門”，在東邊六堆子方向（現(xiàn)在叫“又一村巷”）還有一張大門，這張大門比當(dāng)時的“東轅門”“西轅門”還要寬大，是牌樓式的，中間一張大門，左右還有兩張略小一點(diǎn)的邊門。

不知為什么，活動結(jié)束疏散人群的時候只開了“東轅門”（正門），“西轅門”和東邊的大門都沒有打開，所有的人都只能從“東轅門”出去。

當(dāng)時那種擁擠，不親臨現(xiàn)場是無法體會到的。

我和吳抱今開始還手拉手，很快就被周圍的人群擠散了，我腳沒沾地被人流擠得懸起，沒辦法，情急之下只得用兩只胳膊擋在左右護(hù)住了身體，被人流夾著一點(diǎn)一點(diǎn)朝外移動。

當(dāng)我慢慢移動到接近“東轅門”（就是后來青少年宮正門）的時候，聽到前面有人發(fā)出了聲嘶力竭的喊叫：“同志們不要擠啊！前面踩死人了！”

開始我以為只是一種警告，等我慢慢被擠到接近出口的時候，便看到了令我十分震驚的場面：

幾個滿頭大汗的男子橫抬著一根樹桿，攔在出口前面，口里不斷喊著“不要擠，不要擠??！前面踩死人了！”他們身后地上躺著一排排的男男女女，有老有小，也有青年和中年，有的在扭動呻吟，有的一動不動。究竟有多少人被踩死踩傷，不清楚，只知道一眼望去有燈光照著的地方都是的。

我這下才知道不是信口開河，好在我已經(jīng)被擠到了出口附近，身后的人流被幾個大漢用大樹擋住了，我掙扎著朝旁邊的行道樹移過去，緊緊抱住了最近的那棵行道樹，這才驚魂稍定。

不一會兒，一個戴紅袖章的糾察隊(duì)員看到了我，對我說道：“小鬼，你也擠在這里面了呀！”隨后，他把我背出去了。當(dāng)我走在六堆子那條路上的時候，便聽到了救護(hù)車此起彼伏的凄厲笛聲。

第二天去學(xué)校，我首先就問“看到吳抱今沒有？”而此時他也在找我，當(dāng)我們看到對方安全無恙的時候，懸著的那顆心才放了下來。

后來聽說，第二天教育會坪里光鞋子就撿了幾籮筐，還有女孩子回去后發(fā)現(xiàn)辮子上掛了幾支鋼筆——那個年代的人有在制服上衣左邊口袋插支鋼筆的習(xí)慣。也聽說，是有“美蔣特務(wù)搞破壞”導(dǎo)致了那場踩踏事件。

真相如何，不得而知。反正自那以后，很長一段時間里，我看到人群涌過來就條件反射般地緊張害怕。