梅寒

冬日午后，我和女兒各據(jù)房間一角，忙著自己的事。我在搜集傳記寫作的相關(guān)資料，她在看教輔書。我比往日多了一份不安，過十幾分鐘就到她的房間門口探頭往里看一下：“淼，我給你倒杯水來(lái)?！薄拔医o你送杯酸奶來(lái)?！比绱宋宕稳遗滤裏?，就硬忍著不去打擾。我不去打擾她了，她倒不習(xí)慣了，一會(huì)兒沖外面喊一下：“媽——”“干啥？”“沒事，我只是喊你一下?！?/p>

七天小長(zhǎng)假，我們母女兩個(gè)就這樣和風(fēng)細(xì)雨地過來(lái)了。這在以往的假日里幾乎是不可想象的事情。那時(shí)候，是青春期遭遇更年期，家里的空氣中總充滿著濃濃的火藥味兒。

我不知道何時(shí)她就長(zhǎng)大了，懂得了與我們溫柔相處，而不是隨時(shí)張開滿是刺芒的盔甲來(lái)抵擋我們的關(guān)愛。

也許，在每一個(gè)人的成長(zhǎng)歷程中，總要走過那一段像刺猬一樣的路，而那渾身的刺，最先刺傷的往往是離你最近的親人。

一位著名的男主持人站在舞臺(tái)上講述自己和父親的故事。他說(shuō)，他們幾乎用了幾十年來(lái)斗爭(zhēng)，先是強(qiáng)壯的父親拼命壓制兒子，他用父親的威嚴(yán)把一個(gè)少年所有的棱角都打磨平。他不茍言笑，幾乎從來(lái)不表?yè)P(yáng)兒子，哪怕兒子每次考試都是第一名，可他總能在兒子高高興興地等待他的一句表?yè)P(yáng)時(shí)，劈頭蓋臉潑下一盆冷水。在父親眼里，學(xué)無(wú)止境，兒子絕不能躺在過去的成績(jī)簿上安睡，哪怕只有一分鐘。在如此嚴(yán)苛的教育下，兒子只能拼命優(yōu)秀，最終也終于實(shí)現(xiàn)自己的理想——逃離父親的苛責(zé)，到首都北京工作生活。

兒子成年，父親老去。成年的兒子開始有意“償還”——那些年父親對(duì)他的嚴(yán)苛，他現(xiàn)在悉數(shù)還給父親。父子兩人的身份互換了，年邁的父親開始期盼兒子能好好地坐下來(lái)陪他說(shuō)說(shuō)話，但兒子總有千百個(gè)理由去忙。

“每每看到父親臉上的失落，我的心里就有一種報(bào)復(fù)的快感。我想，你終于也體會(huì)到被人冷落的滋味。那時(shí)候，我以與父親斗爭(zhēng)為樂，以為我們還有很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間，可我沒想到，父親才五十多歲就倒下了……看到父親躺在重癥監(jiān)護(hù)室時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)我原來(lái)那么害怕失去他，我原來(lái)一直很愛他，從少年到中年……”

男主持人的講述幾度被哽咽中斷，臺(tái)下的人也忍不住淚水漣漣。可他最想讓一個(gè)人聽到那樣的剖白，可那個(gè)人再也聽不見了。

與這個(gè)世界溫柔相處，與你身邊的同事、朋友，甚至陌生人，都可以做到如此。因?yàn)槲覀円谒麄兠媲熬S持謙謙君子形象，做成一派彬彬有禮的樣子，卻常常把最粗陋的一面留給自己最親的人。因?yàn)槲覀儾挥迷谒麄兠媲皞窝b，也不用介意在他們面前言行不當(dāng)。那些不能在外人面前使用的利器，常常在他們面前就用了;粗聲大氣，冷戰(zhàn)慪氣，批評(píng)呵斥，卻從未想過，那些利器對(duì)我們的親人來(lái)說(shuō)，有著很大的殺傷力。

聽過的，看過的，類似的悲喜太多了。有一天，我再以嚴(yán)格的名義對(duì)著女兒大吼，看到她眼淚汪汪卻一言不發(fā)的樣子時(shí)，心里忽然狠狠地疼了。她用沉默表示了對(duì)我的不滿，卻用淚水軟化了我。明明是那么在乎，恨不得把這世間所有的美好都送給她，為什么出口即是傷害？那一次，我率先向女兒認(rèn)錯(cuò)，并相約以后都溫柔地對(duì)待對(duì)方。

一粒火星能引爆一屋子的炸藥，一滴春雨能喚醒一片堅(jiān)冰。在一片屋檐底下，與自己最親的人溫柔相待，走出家門，看世界的眼神便會(huì)變得越發(fā)溫柔和善。