NINI之森
提起成都,“平”自然是重要特色之一,不同于“山城”重慶的高低起伏,成都地處平原腹地,可謂是一馬平川。這座有著三千余年歷史的城市,是古蜀文化的發(fā)源地,更有著“天府之國”的美譽(yù)。不知從何時(shí)起,成都被貼上了“網(wǎng)紅城市”的標(biāo)簽,吸引著許多年輕人探尋的腳步。
對我而言,尋訪成都,一方面是由于自己從小喜愛茶文化,所以對這個(gè)中國茶文化的誕生地很有興趣;另一方面則是因?yàn)樗挠凭脷v史和深厚文化。在這三國故地,你可以喝蓋碗茶,看川劇,賞蜀錦……還有那憨態(tài)可掬的熊貓,更是惹人愛憐。
如果說夜幕下的成都是熾熱的紅油麻辣火鍋世界,那么白天的成都則是恬淡悠然的小菜清茶人間。一座城市,兩種極端,總歸兩個(gè)字:巴適。在成都的街頭巷尾,不論晴雨,即使是在簡陋的茶棚里,你總能看見悠然喝茶的人。而提到成都喝茶的好去處,應(yīng)該是市中心的人民公園和遠(yuǎn)郊彭鎮(zhèn)的觀音閣茶館,風(fēng)格上前者小清新,后者舊時(shí)光。
位于市中心的人民公園,是體味成都市井百態(tài)的一方小天地。與其他城市的“人民公園”相似,這里也是民眾放松休閑的場所,林木蔥蘢,花鳥逗趣,一派自然和樂的景象。但不同的是,這里散落著數(shù)家茶館,與潮汕極具儀式感的功夫茶文化不同,喝茶對于成都人來說,是日常生活的一部分,如同呼吸一般自然。不說雅俗高低,也不論工夫長短,一杯茶就是一天的時(shí)光。茶館里竹桌竹椅錯(cuò)落擺放,來客只需點(diǎn)上一杯蓋碗茶,就能選個(gè)位置坐下來與知己好友虛度時(shí)光,所謂“偷得浮生半日閑”,大概也就是如此。都說成都生活節(jié)奏慢,在這里喝一上午的竹葉青,感受從葉子的縫隙灑下來的陽光,與友人天南地北話盡了,還抽空去看看四周成都人的怡然閑適——上茶師傅肩上搭著毛巾穿梭于賓客間;隔壁桌一家五口享受天倫之樂,還在咿呀學(xué)語的孩童就已開始學(xué)著品嘗這淡雅滋味;角落里的中年男士招手叫了一位采耳師傅,準(zhǔn)備享受這獨(dú)特的手藝服務(wù)……
陽光隱去,換來一陣清涼細(xì)雨。下午從市區(qū)驅(qū)車50分鐘到達(dá)市郊的彭鎮(zhèn),之所以身裹溫涼水汽一路迤邐而來,就是為了拜訪這家古風(fēng)十足的觀音閣老茶館:斑駁的磚墻,磨得光亮的石板,吱呀作響的舊竹椅……到處都滿滿地鐫刻著光陰的痕跡。在成都這個(gè)日新月異的城市,其實(shí)已經(jīng)很難再看到這般逆行時(shí)光的場所。墻上被煙火氣熏黑,但還能清晰地看見多年前繪下的毛主席像和語錄宣言。懷舊的人們偏愛那些沉淀著歲月的物件,哪怕只是愛憐地觀看,就能與云煙似的過往遙遙相望。灶上十幾只水壺嗡嗡作響,茶館里數(shù)十年如一日地坐著多位老人,喝著茶,抽著水煙,打著牌,談?wù)撝傥度松谖覀冄壑?,這是與茶館融為一體的懷舊畫面,但對他們來說,這些不過是清歡自在的日常。溫和的日光漏進(jìn)院子,昏暗的茶館映襯著沸騰開水冒出的裊裊白霧,老人們半瞇著眼享受著平靜時(shí)光。人生百味不過柴米油鹽醬醋茶,別人的柴米油鹽醬醋或許難以窺探,但卻可以從旁欣賞他人茶里的故事。茶館老板是個(gè)攝影大師,樂于和專程來此拍攝的攝影師們交流心得。我最開始拍攝時(shí)還有些放不開,在這么近的距離下拍攝別人,理應(yīng)經(jīng)過對方同意,但是如果去溝通又擔(dān)心會(huì)打擾老人們的閑適時(shí)光。茶館老板打消了我的疑慮,他說:“在這里你隨便拍,他們都已經(jīng)被拍習(xí)慣了,有幾個(gè)老人已經(jīng)是人文大片里的???,你拍你的,對他們沒有影響?!甭犕赀@話,我的心仿佛被一小束光照亮了。拍攝完畢,被輕松自在的氛圍感染,我也和他們閑聊起來,內(nèi)心柔軟的他們對攝影似懂非懂,卻樂于和我交流,談笑間已是半日時(shí)光。
成都人愛喝茶。無論是在露天茶座,還是在觀音閣老茶館里,一碗普通的蓋碗茶就是一段悠閑時(shí)光,使你發(fā)出茶即人生的喟嘆。而民間傳統(tǒng)老手藝——采耳,更是使人銷魂。