我48歲的時(shí)候老來得子,非常高興,在月子中心照顧老婆孩子,有一天晚上睡不著覺,就給兒子寫了一封信,叫《數(shù)學(xué)歸納法》。這封信開宗明義,講的就是想讓兒子能夠獲得智力上的樂趣,能夠理解數(shù)學(xué)歸納法、理解微積分,至少能理解實(shí)數(shù)虛數(shù)有理數(shù)無理數(shù)這些基本的數(shù)學(xué)概念。第二封信寫的是《梅崗鎮(zhèn)的故事》。有一本美國小說叫《殺死一只知更鳥》,這本小說是為人父母的必讀書之一,里面有一個(gè)完美的父親形象。我在月子中心里把這本小說讀了一遍,寫了給大壯的第二封信。
雖然第一封信寫的是數(shù)學(xué),第二封信就回到我熟悉的領(lǐng)域,文學(xué)的領(lǐng)域。我最熟悉的還是文學(xué)。這些信拉拉雜雜寫了38封,下個(gè)月就要結(jié)集出版,書名就叫《給大壯的信》。我在這本書里提到了不少偉大的文學(xué)作品,寫完了回頭看,可以說,我在文學(xué)中獲得的經(jīng)驗(yàn),都想通過這些信傳遞給我的兒子,《給大壯的信》是一本文學(xué)方面的育兒書。
都說太敏感的人會過得比較痛苦?大概真的是這樣的。文學(xué)是干嘛的呢?文學(xué)的確會讓人變得更加敏感一些,更加多愁善感一些。所以,孩子是不是應(yīng)該離文學(xué)遠(yuǎn)一點(diǎn)呢?雖然我們開始育兒,都會給孩子講故事,講繪本,都是用文學(xué)開始教育他的,但到了成長中的某個(gè)階段,我們其實(shí)又有點(diǎn)兒害怕小孩變得太敏感變得太復(fù)雜。我爸爸當(dāng)年肯定就是這樣想的,他老人家當(dāng)年也鼓勵(lì)我閱讀,但他希望我看《七俠五義》或者儒勒凡爾納,他不喜歡我看《紅樓夢》,看巴金的“家春秋”,他說那些書看了傷感,會讓人萎靡。在老一輩眼里,學(xué)好數(shù)理化,走遍天下都不怕,讀文學(xué)書,只會變得多愁善感,變得萎靡不振。
英國有一位哲學(xué)家叫羅素,他寫的書有一本叫《幸福之路》,成功的感覺的確是人生之樂,金錢也能增進(jìn)幸福。但人們也要有享受的能力,許多教育是在訓(xùn)練一個(gè)人的享受能力,這里所說的享受,是全無教育的人所無法領(lǐng)略的微妙享受,比如從文學(xué)、繪畫和音樂中感受到的樂趣。羅素先生認(rèn)識文學(xué)及藝術(shù)課程的角度很有意思,他說這是在訓(xùn)練一個(gè)人的享受能力。其實(shí),觀察一下現(xiàn)在的育兒機(jī)構(gòu),有芭蕾舞,有跆拳道,有擊劍,有樂高玩具,有手工課,有木工,有繪畫,有兒童體能館,都非常強(qiáng)調(diào)身體的愉悅,如果這種豐富的活動(dòng)能夠繼續(xù)下去,小孩子不斷嘗試自己在藝術(shù)上的可能性,那一定是非常幸福的事。
我在這里給我自己的書做一下廣告,《給大壯的信》講的是一個(gè)父親對兒子的期望,我能想象到的最好的生活,就是一種智識的、審美的、有道德感的生活,同時(shí)有家庭的溫暖,我把自己對生活的理解講給孩子聽,也想講給更多的家長聽。這本書是帶有文學(xué)經(jīng)驗(yàn)和個(gè)人體驗(yàn)的育兒書,育兒不光是把孩子拉扯大,也是成年人學(xué)會做父親做母親的過程。我的主要觀點(diǎn)是,智識生活是一輩子的事,一個(gè)人豐富的精神生活可能從30歲才開始,從這個(gè)角度看,最重要的課程未必是語文英語數(shù)學(xué),可能是音樂美術(shù)體育,對整個(gè)人生來說,后三門課或許比語文數(shù)學(xué)英語還重要。
回到開頭的問題。文學(xué)會讓一個(gè)人變得敏感,變得復(fù)雜一點(diǎn)兒。這到底好不好?對這個(gè)問題,我沒有答案。我有一個(gè)朋友,他說過一段話我覺得很有意思,他說,有錢人鄙視窮人,這種鄙視窮人往往能感覺得到,有文化的人鄙視沒文化的人,沒文化的人往往感受不到,因?yàn)樗幻舾校舾羞@事是需要學(xué)習(xí)的。文學(xué)音樂美術(shù)都會讓你敏感一些。