文/木蘭良朝

百貨商場(chǎng)男裝部導(dǎo)購(gòu)員福島惠子，搬家時(shí)告訴房東，她丈夫在海外工作，平時(shí)只和兒子明在家。而房東走后，行李箱里鉆出來(lái)茂和小雪。這還沒(méi)完，明又到車(chē)站悄悄接來(lái)了京子。

是的，惠子有四個(gè)孩子，他們有各自不同的父親，甚至小雪的生父到底是誰(shuí)，惠子也不能確認(rèn)。這個(gè)透過(guò)眼袋和細(xì)微的皺紋尚能看出一些姿色的女子，她的頭腦就和她少女般的聲音一樣簡(jiǎn)單，一直在天真地遇見(jiàn)和期待著男人。在她對(duì)明的敘述中，我們知道，明的父親“一聲不吭地走了”；京子的父親是個(gè)音樂(lè)制作人；惠子做歌手的夢(mèng)想差點(diǎn)就實(shí)現(xiàn)了，最后卻黃了。她把希望寄托在下一個(gè)男人身上：“這次這個(gè)人吶，溫柔、體貼又認(rèn)真。要是他能和媽媽訂下婚約的話，我們就能有大房子住，京子也能彈鋼琴了?！比欢榧s不知在哪里，她竟把家扔給四個(gè)孩子，一去不返了。

12歲的明獨(dú)自擔(dān)起養(yǎng)家重任，計(jì)算著購(gòu)買(mǎi)日常用品，付水電燃?xì)赓M(fèi)和房租，母親留下的錢(qián)也很快就用光了。斷水?dāng)嚯娊徊簧戏孔獾募?，一天天由明亮轉(zhuǎn)為暗淡，最后變成了垃圾場(chǎng)。垃圾場(chǎng)里的孩子蓬頭垢面，吃了上頓沒(méi)下頓。明想去超市工作，可未滿16歲不能打工。超市收銀員讓他請(qǐng)求社會(huì)援助，但明說(shuō)：“那樣更麻煩，我們四個(gè)人就不能在一起了?！?/p>

孩子們渴望上學(xué)，但母親說(shuō)過(guò)：“上學(xué)有什么好玩的，沒(méi)有父親會(huì)被欺負(fù)的?！焙⒆觽兛释笥?，但明在超市遇到的同齡孩子會(huì)捉弄他，看不起他。明把他們帶回家打電游，卻得不到他們的真心。孩子們渴望愛(ài)，但父親一直缺席，最后連母親的愛(ài)也失去了。

得不到關(guān)愛(ài)，得不到幫助，孩子們?cè)诓槐恢獣缘臓顟B(tài)下生活著，所以是枝裕和的這部電影就叫《無(wú)人知曉》。

命運(yùn)如此安排，到底是哪里不對(duì)呢？惠子渴望愛(ài)情，卻總是得不到結(jié)果。她不是不愛(ài)孩子，她帶他們做游戲，給他們寄壓歲錢(qián)，把自己碗里的面都夾給明吃，給小雪梳頭發(fā)，給京子涂指甲油，給茂買(mǎi)玩具。但活在幻覺(jué)里的母親，愛(ài)的能力實(shí)在有限。那些玩弄欺騙她的男人，拋棄她的男人，她竟也不譴責(zé)他們，甚至用為他們找借口的方式安慰自己。電影里沒(méi)有一絲憤怒和怨懟，但觀眾被放置在冷眼旁觀的視角上，在電影的炎熱里感到周身寒涼。

不能上學(xué)，明就自學(xué)。京子一遍遍在玩具鋼琴上彈奏單調(diào)的曲子。茂一人裝成四人，自己和自己打牌。小雪每天畫(huà)畫(huà)，直到把一支支蠟筆畫(huà)成黃豆粒大小。

他們?nèi)松牡咨倘簧n涼，但依然有微薄的溫暖。房東沒(méi)有逼他們搬家，還夸小雪可愛(ài)。店員把過(guò)期食品送給他們充饑。在學(xué)校里受到排擠的女孩紗希，走入他們的生活，甚至去歌廳陪唱換來(lái)一點(diǎn)錢(qián)送給明。壘球隊(duì)的教練讓明加入他們，在手把手教他打球時(shí)給了他瞬間的父愛(ài)。這一點(diǎn)點(diǎn)暖，猶如天使手中遞出的糖，沖淡了沉重的苦。

電影模擬了真實(shí)的案例，講的卻是生命的狀態(tài)，有更廣闊的意義。孩子們收集野花的種子，種下希望，卻因?yàn)槿鄙俟喔龋炔坏交ㄩ_(kāi)。這提醒著每一個(gè)人：你有沒(méi)有看見(jiàn)身邊孩子那“無(wú)人知曉”的一面？有沒(méi)有及時(shí)遞上“天使之糖”，撫平那還未深入的創(chuàng)口？