劉福君,承德市文聯(lián)副主席,承德市作家協(xié)會(huì)主席,2004年參加《詩刊》第二十屆青春詩會(huì),2007年出席全國青創(chuàng)會(huì),2009年被《詩刊》評(píng)為“新世紀(jì)十佳青年詩人”,2010年獲得《詩刊》優(yōu)秀年度詩人獎(jiǎng)。先后在《人民文學(xué)》《詩刊》《十月》《星星》《文藝報(bào)》《人民日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊發(fā)表詩歌、散文600余篇(首)。著有詩集《母親》《父親》《我的大紅》等九部。詩集《母親》獲得中國·海寧第二屆徐志摩詩歌獎(jiǎng)。
坐在田埂上的父親
坐在隨便一塊石頭或雜草的上邊
抽煙、擦汗,歇一歇
干活的人
想法十分簡單,像草
綠得簡單,像云,白得簡單
風(fēng)吹過來
抽穗揚(yáng)花的氣息
在綠汪汪的田野上隨便彌漫
下一場(chǎng)透雨是比天還大的事情
父親的天就是莊稼就是莊稼想法
雷一樣焦灼
雨一樣渴念
坐在田埂上隨便歇一歇的父親
挽一把青草仔細(xì)地擦拭鋤板
天黑之前,他想要鋤完這片玉米
農(nóng)諺里說:“鋤頭下有雨”
雨啊,你的想法離父親還有多遠(yuǎn)
我是在遠(yuǎn)處看見父親的
傍晚的風(fēng)隨便掀動(dòng)嘩嘩的玉米葉子
像大海高低起伏的波瀾
父親又開始鋤地,躬著腰
我是誰,我離父親又有多遠(yuǎn)
父親摸著長長的胡子
沒事他總要摸一摸
一把胡子從根到梢
一刻也沒有離開過他
就像他沒有離開過家鄉(xiāng)
多少次見父親坐在大門口
對(duì)著南山遙望
看起來粗粗拉拉的父親
一邊捻著胡須一邊悠然見南山
他說南山有眼泉
老人叫它水胡子
有一天父親忽然想起
要去水胡子清理落葉
而我,正在讀一位美國詩人的詩句:
“我要出去清理牧場(chǎng)的泉源
我只是想耙去水中的枯葉
(也許我會(huì)等到水變清冽)
我不會(huì)去太久——你也來吧”
咦,這話很像是我父親說的
像是父親親口對(duì)我說的
草葉兒沾在脖子上
悄然無聲
跟著父親一起回家
母親輕手輕腳
從父親身后摘去草葉兒
交給清風(fēng)
草葉青青
青青草葉
旋轉(zhuǎn)于我們仨之間
脈脈含情
山桃家住北山
杜鵑家在南山
我家在南北兩山之間
看三月的桃花向他招手
看四月的杜鵑向他微笑
父親流連于我家門前
“告訴花兒啊,
讓她們千萬小心,
倒春寒笑里藏刀,
讓她們穿裙子的時(shí)候,
把小襖放在身邊?!?/p>
接受父親托付
蜜蜂向北,蝴蝶往南
先在大門口兜了兩圈兒
我為母親買了一部手機(jī)
一部新款帶彩屏的手機(jī)
我的滿頭白發(fā)的母親
至今,只會(huì)接聽
還不會(huì)撥打手機(jī)的
母親,你守著手機(jī)
像老樹守著鳥窩
而兒女們已經(jīng)長大鳥一樣飛走
我把女兒喊奶奶的聲音設(shè)成鈴聲
把我童年淘氣的相片輸進(jìn)彩屏
把信號(hào)調(diào)到最大
把噪音減到最小
母親不識(shí)字也不會(huì)讀什么短信
我只想一秒鐘回家
兩秒鐘敲門
三秒鐘就看見母親慈愛的眼睛
哦刮風(fēng)的樹葉下雨的雷聲
鄉(xiāng)下的雪拍打著千里之外的窗欞
我的曬玉米揚(yáng)谷子養(yǎng)豬種菜的母親
隔著蘿卜白菜的距離
我常常
陷在高科技安慰的隱痛里
一邊聽見你的咳嗽
一邊記住你再三的叮嚀
就像一條大路送走一條小路
母親,我是你的兒子是你惦念的親人
今夜我在路上趕路
在夢(mèng)中做夢(mèng)
像一只羊羔咩咩地叫著回家
其實(shí)我只是撥動(dòng)那熟悉的號(hào)碼
用女兒青草樣的聲音喊了一聲
——母親
上午十點(diǎn)
大地一片安靜
陽光把露珠提升到天空
母親走出老屋
看看遠(yuǎn)方
遠(yuǎn)方山脈起伏
她,不推也不敲
而是慢慢地拉開柴門
左手拎著荊條籃
右手一根一根地摘著
籬笆上的豆角
一條青蟲爬在豆角的尖上
她小心地捏起來
彎著老腰把它輕輕放在地上
看它
歡快地爬向大地的深處