李明坤 江書程

1982年1月，石油部做出一個(gè)決定，引進(jìn)美國(guó)的勘探技術(shù)對(duì)塔里木盆地進(jìn)行大規(guī)模的地球物理勘探。石油部與美國(guó)地球物理服務(wù)公司（簡(jiǎn)稱GSI）簽訂合作開(kāi)展塔里木盆地地球物理勘探合同，以4280萬(wàn)美元向美國(guó)購(gòu)買了三套地震勘探設(shè)備和一套計(jì)算機(jī)處理技術(shù)，聘請(qǐng)美方42名技術(shù)人員工作3年。組建三個(gè)沙漠地震隊(duì)，每隊(duì)人員118名，其中有兩個(gè)隊(duì)有美國(guó)人員參與，一個(gè)隊(duì)全部由中國(guó)人員組成。

當(dāng)時(shí)，一下子花4000多萬(wàn)美元是要下大決心的。

塔里木石油人認(rèn)識(shí)到美國(guó)人的技術(shù)一流，是在柯克亞的10號(hào)井上?？?0井暢噴不止，所有壓井措施都用上了，最后想到鉆一口斜井將柯10井的油氣進(jìn)行分流。但是，鉆了兩口斜井，都失敗了。這是1979年的事?？?0井的暢噴依舊強(qiáng)勁，原油淌到推土機(jī)筑起的壩里，滲入地下。這是少見(jiàn)的凝析油，近似透明，而且含硫極低。當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)竟直接把凝析油加進(jìn)拖拉機(jī)里突突地開(kāi)走了。這樣一天1000多立方米地噴，真讓人心痛啊。石油部決定讓美國(guó)帕克鉆井公司來(lái)幫助鉆一口斜井。12月與帕克鉆井公司副總裁豪克談判達(dá)成意向性協(xié)議。第二年3月，豪克帶人到塔里木盆地西南地區(qū)現(xiàn)場(chǎng)考察。豪克極內(nèi)行地看了看柯10井，將這口要鉆的斜井確定在柯10井以北302米的地方。

工人們驚奇地看見(jiàn)了美國(guó)人。許多年了，只是在反映抗美援朝的電影上看見(jiàn)“美國(guó)鬼子”，如今面對(duì)面地看到了，稀罕得像看見(jiàn)了外星人一樣。

1980年6月，石油部和帕克鉆井公司簽訂了鉆鑿柯10—3斜井的合同。

先在柯克亞探區(qū)蓋“高級(jí)賓館”，里面有浴缸，鋪地毯，墻上還鑲著鏡子。在中國(guó)工人眼里，這太奢侈、太豪華了。而且還只是美國(guó)一般工人住的。而我們的石油部副部長(zhǎng)還住在帳篷里。

美國(guó)人來(lái)了。他們坐飛機(jī)到北京，又坐飛機(jī)到烏魯木齊，再飛到喀什。又用石油部剛從日本買來(lái)的豐田面包車把他們從喀什飛機(jī)場(chǎng)接到柯10井上來(lái)。其實(shí)，來(lái)的美國(guó)人不過(guò)十多個(gè)人。

石油部把內(nèi)地7個(gè)油田和科研機(jī)構(gòu)的技術(shù)人員總計(jì)13人派駐現(xiàn)場(chǎng)，為了便于溝通交流，又派了4名專職翻譯。南疆石油勘探會(huì)戰(zhàn)指揮部6049鉆井隊(duì)參加施工。美國(guó)人在現(xiàn)場(chǎng)干活的是一個(gè)技師，兩個(gè)司鉆和兩個(gè)副司鉆。

美國(guó)人住在賓館里，一人一間房子，雪白墻壁上貼滿電影女明星彩照，還有裸體女人……他們一天工作12個(gè)小時(shí)，一星期干5天活兒。星期五下午，他們就像屁股上著了火似的，將鉆具懸掛在井內(nèi)，坐上面包車一溜煙去喀什，在喀什包飛機(jī)飛往巴基斯坦度周末，周日下午返回。鉆具懸在井內(nèi)40多個(gè)小時(shí)竟然無(wú)事，鉆機(jī)一開(kāi)動(dòng)，照常工作。而我們鉆井，鉆具懸掛在井里只要15分鐘不活動(dòng)，就會(huì)發(fā)生卡鉆。

美國(guó)人干起工作卻一絲不茍，12個(gè)小時(shí)在鉆臺(tái)上絲毫不敢懈怠。一次，有個(gè)美國(guó)人發(fā)燒，偷偷躲在鉆臺(tái)一隅稍事歇息，被6049鉆井隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)劉恩智發(fā)現(xiàn)，劉恩智摸摸他的頭部，很燙。美國(guó)人卻很害怕，打手勢(shì)對(duì)劉恩智說(shuō)，他沒(méi)有事，千萬(wàn)不要告知技師，如果讓技師知道了，輕則扣他的工資，重則會(huì)讓他坐飛機(jī)回國(guó)——被解雇了。劉恩智按照中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)的工作方式處理問(wèn)題，找衛(wèi)生員，開(kāi)了點(diǎn)藥給美國(guó)人，感激得他直點(diǎn)頭稱謝。

帕克鉆井公司在這口井上使用了很多塔里木石油人沒(méi)見(jiàn)過(guò)的技術(shù)。井下動(dòng)力、金剛鉆頭、隨鉆測(cè)斜儀、節(jié)流管匯、隨鉆振擊器、井底照相、爆炸倒扣等等，計(jì)70多項(xiàng)，使各油田前來(lái)觀摩的工程技術(shù)人員大開(kāi)眼界。他們回到自己的油田后，立刻采用這些剛學(xué)到手的新技術(shù)。80年代中后期，斜井、水平井技術(shù)在中國(guó)各大油田廣泛應(yīng)用。

這口井花掉的美元，當(dāng)時(shí)折合人民幣約一個(gè)億。這昂貴的一億元人民幣的學(xué)費(fèi)，讓我們知道了自己的石油鉆井技術(shù)與美國(guó)的巨大差距。

自1981年起，國(guó)家對(duì)石油工業(yè)實(shí)行一億噸大包干，這項(xiàng)政策很快見(jiàn)到成效，出口原油賺到了美元。康世恩對(duì)石油部領(lǐng)導(dǎo)講起山西土老財(cái)?shù)牧?xí)性：“裏個(gè)破棉祆，一副窮酸相，吃得可差啦，把錢都換成銀子，埋在地下，不發(fā)展生產(chǎn)力?！笨凳蓝鞲嬲\(chéng)石油部的領(lǐng)導(dǎo)不要學(xué)“山西土老財(cái)”，要求石油部要把美金變成技術(shù)。他回顧解放后我國(guó)石油工業(yè)的發(fā)展歷史：第一代靠榔頭、羅盤，找到了玉門老君廟油田和克拉瑪依油田。第二代是50年代中期引進(jìn)蘇聯(lián)的“五一”型地震儀，加上手工計(jì)算，先是發(fā)現(xiàn)了大慶油田，繼而發(fā)現(xiàn)了勝利、大港油田。第三代是磁帶地震儀，最大的收獲就是發(fā)現(xiàn)任丘油田、南陽(yáng)油田和濮陽(yáng)油田?，F(xiàn)在，我們應(yīng)該迅速采用數(shù)字地震儀和電子計(jì)算機(jī)處理技術(shù)，迎頭趕上世界石油勘探的先進(jìn)水平。

正是在康世恩的支持下，石油部決定引進(jìn)美國(guó)先進(jìn)技術(shù)，合作組建三支地震隊(duì)對(duì)塔里木盆地進(jìn)行地球物理勘探。

二

1956年畢業(yè)于北京石油地質(zhì)學(xué)校的柴桂林，21歲那年被分配到石油部北京石油勘探開(kāi)發(fā)科學(xué)研究院工作，但他的大多數(shù)時(shí)間卻是在跑野外。在甘肅、新疆、貴州、云南、湖南、湖北、四川、陜西、廣西等地作地質(zhì)調(diào)查和綜合研究。1970年后，參加江漢石油勘探會(huì)戰(zhàn)、大港石油勘探會(huì)戰(zhàn)。1977年調(diào)石油物探局工作，次年任副局長(zhǎng)兼總地質(zhì)師。

1982年石油部與美國(guó)GSI公司簽訂合同，組建三支沙漠地震隊(duì)，合作開(kāi)展塔克拉瑪干沙漠區(qū)的地震勘探。此時(shí)，柴桂林被派往塔里木盆地主持那里的地球物理勘探工作。領(lǐng)導(dǎo)找柴桂林談話，組織上打算讓他長(zhǎng)期在塔里木盆地主持那里的地球物理勘探工作，有意見(jiàn)嗎？

柴桂林爽快地回答：“你們敢派，我就敢去?！?/p>

石油物探局于是決定，副局長(zhǎng)兼總地質(zhì)師柴桂林任石油物探局南疆會(huì)戰(zhàn)指揮部指揮。

1982年4月20日，柴桂林來(lái)到昆侖山下的莎車縣城的黨校大院里。1978年塔里木盆地西南會(huì)戰(zhàn)時(shí)，物探局地調(diào)三處調(diào)入塔里木盆地參戰(zhàn)，駐地一直設(shè)在這里。四年時(shí)間過(guò)去了，三處的設(shè)備已顯得破舊，員工情緒低落。汽車都是解放牌的，而且車況很差。甭說(shuō)進(jìn)沙漠，就是在平坦的戈壁灘也經(jīng)常拋錨。工人們?cè)谶@片戈壁、荒原上摸爬滾打了四年，勘探下了馬，鉆井隊(duì)伍紛紛撤走，搬遷鉆機(jī)的車輛轟隆隆地不斷從大門外的馬路上馳過(guò)，極大地影響著大家的情緒。當(dāng)初地調(diào)三處是從河北涿州開(kāi)拔來(lái)的，許多人的老婆、孩子在那兒。他們思家心切，可上級(jí)又遲遲不下撤軍的命令，不免牢騷滿腹、情緒低落。大家編了段順口溜：“一處的床，二處的房，三處沒(méi)有爹和娘。剛剛有了爹和娘，一腳踢到大新疆！”

柴桂林的到來(lái)，一下成了三處工人們的傾訴對(duì)象。一大堆困難擺在了柴桂林面前。柴桂林一個(gè)隊(duì)一個(gè)隊(duì)地奔走，幫助他們解決具體困難，先把軍心穩(wěn)了下來(lái)。

1982年5月，中美合作的三支地震隊(duì)開(kāi)始組建。番號(hào)是1830隊(duì)、1831隊(duì)、1832隊(duì)。1830和1831隊(duì)由美方人員任經(jīng)理，中方人員任副經(jīng)理。1832隊(duì)全部由中方人員組成。三支隊(duì)的設(shè)備技術(shù)均由美方提供，合同期為三年。1983年1月17日，美方42人與物探局三處正式組建1830、1831、1832隊(duì)。

消息傳到了物探三處，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到會(huì)引起很大的波瀾。很多人不服氣，說(shuō)：“我們是東方無(wú)產(chǎn)階級(jí)，搞資產(chǎn)階級(jí)民主革命的時(shí)候不還是要無(wú)產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)么？現(xiàn)在怎么叫西方資產(chǎn)階級(jí)來(lái)領(lǐng)導(dǎo)我們東方無(wú)產(chǎn)階級(jí)了呢？”

柴桂林為此發(fā)了一頓火，專門召開(kāi)一次大會(huì)。在大會(huì)上他說(shuō)，過(guò)去我們關(guān)起門來(lái)搞勘探，現(xiàn)在買來(lái)的先進(jìn)設(shè)備，我們不會(huì)使用，不懂技術(shù)原理，這些要虛心向人家學(xué)習(xí)。我們今天向人家學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)技術(shù)、學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)，目的是為了塔里木今后的勘探。技術(shù)不存在無(wú)產(chǎn)階級(jí)資產(chǎn)階級(jí)。今天，為了學(xué)習(xí)先進(jìn)的東西，我們東方無(wú)產(chǎn)階級(jí)就是要受西方資產(chǎn)階級(jí)管幾天！

5月23日，南天山支脈霍拉山下的庫(kù)爾勒已是一片春意盎然，孔雀河水滾滾奔流，原野充滿生機(jī)。中美塔里木合作勘探管理處在這里召開(kāi)了進(jìn)軍塔克拉瑪干大沙漠誓師大會(huì)。一輛輛性能先進(jìn)的巨型沙漠車像排列整齊的戰(zhàn)列艦，昂首待發(fā)。身著紅色沙漠信號(hào)服的勘探隊(duì)員們正專心致志聽(tīng)柴桂林講話。

柴桂林雙目炯炯有神，大聲疾呼：“勘探尖兵們！我們和美國(guó)朋友一起合作，在塔里木盆地進(jìn)行地震勘探，就是為了加快塔里木盆地找油的速度，早日拿到石油后備儲(chǔ)量。國(guó)家現(xiàn)代化建設(shè)需要更多的石油，我們引進(jìn)了成套的先進(jìn)地震設(shè)備，我們還要努力學(xué)習(xí)掌握這些裝備技術(shù)，加速我們勘探裝備技術(shù)的現(xiàn)代化。只要我們不怕困難，虛心地學(xué)習(xí)，我們就能掌握這些先進(jìn)技術(shù)。我們自己的事業(yè)，說(shuō)到底還要靠我們自己去干。所以，我們每個(gè)同志都要制定出學(xué)習(xí)目標(biāo)，3年之內(nèi)，做到專家走，學(xué)到手，祝你們成功！”

三支現(xiàn)代化沙漠地震隊(duì)浩浩蕩蕩馳向塔里木河。6月6日抵達(dá)塔里木河畔。天山雪水已經(jīng)消融，上游眾多支流匯集塔里木河，河水上漲，水面寬闊。兩岸茂密的原始胡楊林開(kāi)始泛綠。河水奔騰咆哮，顯示出它不馴的野性。沙漠地震隊(duì)必須搶在汛期到來(lái)之前渡過(guò)塔里木河。

但是，塔里木河上沒(méi)有橋。

新疆駐軍舟橋部隊(duì)趕來(lái)支援，奮戰(zhàn)幾晝夜，建起一座浮橋。沙漠車隊(duì)隆隆駛過(guò)浮橋，挺進(jìn)塔克拉瑪干大沙漠。前面胡楊逐漸稀少，蒼黃的沙漠展現(xiàn)在沙漠地震隊(duì)面前。現(xiàn)在，地震隊(duì)有的是世界上一流的沙漠車，輪胎高1.8米，能爬45度的沙山，沙漠車還可以自動(dòng)放氣，加大輪胎和地面接觸面，增強(qiáng)爬越沙山的能力，翻越沙山之后又可自動(dòng)充氣。駕駛室高大，視野開(kāi)闊密封性好，利用風(fēng)冷卻，每輛車內(nèi)配有專用通訊設(shè)備，用于各沙漠車之間的通訊聯(lián)絡(luò)。每個(gè)地震隊(duì)還配備三臺(tái)300匹馬力的沙漠推土機(jī)，此外還有二架直升機(jī)擔(dān)任沙漠救護(hù)和緊急物資的運(yùn)輸。三支現(xiàn)代化的沙漠地震隊(duì)像三個(gè)瀚海上的航母編隊(duì)，無(wú)所畏懼地向廣袤的沙海駛?cè)ァ?/p>

塔克拉瑪干大沙漠，面積33萬(wàn)平方公里。沙漠腹地，沙山起伏，連綿幾百公里。冬季最冷達(dá)零下20攝氏度，酷夏最熱時(shí)地表溫度可達(dá)70攝氏度，說(shuō)雞蛋埋沙子里可以燙熟，并非夸張。沙漠車在瀚海中顛簸，開(kāi)始大家覺(jué)得刺激、好玩。幾日之后，有的同志頭暈，開(kāi)始嘔吐。有時(shí)沙漠中會(huì)突然刮起黑風(fēng)。晴天朗日，西北天際似長(zhǎng)出一條紫黑色的山脈，靜靜地拉近來(lái)，又像長(zhǎng)高，黑山頭遮住大半個(gè)藍(lán)天，大山軀體上溝壑交錯(cuò)，像大樹(shù)伸出的盤根，有大片黑松林，河流……天空和太陽(yáng)悄無(wú)聲息地被“黑山脈”吞噬，風(fēng)暴的聲音似萬(wàn)馬奔騰，驟然間天黑地暗，伸手不見(jiàn)五指。密封性能很好的駕駛室里也呼吸到一種令人室息的氣息。作業(yè)只好停下來(lái)，等待黑風(fēng)暴的離去。

美方經(jīng)理肯尼迪見(jiàn)狀驚恐道：“我曾在非洲撒哈拉大沙漠里工作過(guò)五六年，那可是世界第一大沙漠啊。在那里從未出現(xiàn)過(guò)這樣的黑風(fēng)暴，真要命呀！”

然而，更大的麻煩是雙方的磨合。

中國(guó)人能吃苦，能忍耐，堅(jiān)韌不拔，不叫苦不埋怨。一天工作長(zhǎng)達(dá)14個(gè)小時(shí)，有時(shí)吃的是饅頭夾咸菜，喝的是沙漠里的凈化水。沙漠地下水苦、咸、澀，凈化之后喝了有時(shí)還會(huì)鬧肚子。一個(gè)月的工資只200多元人民幣。而美國(guó)人卻是罐頭、香腸、嶗山礦泉水、青島啤酒，封閉式野營(yíng)房一人住一間，一個(gè)月工資幾千美元。中國(guó)工人為了節(jié)約用水，每天用沙漠地下水洗漱。洗頭發(fā)時(shí)，滑膩膩的怎么也洗不凈，干了頭發(fā)就粘在了一起，梳也梳不開(kāi)。有時(shí)，凈化水也不夠喝，只能喝沙漠地下水！而美國(guó)人呢，吃飽了喝足了，競(jìng)用凈化水淋浴，吹著口哨，洗呀洗呀，仿佛不是沖澡，而是在細(xì)雨中悠閑散步……一樣是人，為什么我們喝凈化水都得限制，而他們卻不加限制地用來(lái)洗澡！當(dāng)那位美國(guó)人終于洗完了，滿面紅潤(rùn)地走出野營(yíng)房，一位中國(guó)工人終于按捺不住憤怒，揮拳沖了上去……

美國(guó)人瞧不起中國(guó)人，瞧不起中國(guó)人貧窮，日子過(guò)得這樣若。他們仿佛故意炫耀一番似的，在房間貼滿裸體女人圖片，讓這些長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有見(jiàn)過(guò)老婆的中國(guó)人眼紅。中國(guó)人也在心里瞧不起這些美國(guó)人，瞧不起他們的傲慢、自私、冷漠。有時(shí)，這些美國(guó)人為了顧自己的面子，撒謊、耍蠻，做錯(cuò)了事也不認(rèn)賬。

美方經(jīng)理在一次指揮打井時(shí)，不理會(huì)中方技術(shù)人員的一再提醒和建議，堅(jiān)持自已的做法，最終導(dǎo)致在一個(gè)夜晚鉆機(jī)陷進(jìn)井里。別無(wú)他法，美方經(jīng)理只得硬著頭皮找中方負(fù)責(zé)人，請(qǐng)求中方派人把鉆機(jī)拖出來(lái)。

美方老板對(duì)中國(guó)工人不愛(ài)護(hù)裝備大為不滿。他在一份備忘錄中寫道：“這些司機(jī)開(kāi)車時(shí)的情形令人感到驚恐萬(wàn)分。他們好像視車輛壞在自己手里為兒戲。這次在1830隊(duì)，我見(jiàn)到一臺(tái)巴格車的傳動(dòng)軸已扭曲得像麻花，我當(dāng)時(shí)覺(jué)得這種事實(shí)在令人不能容忍，可司機(jī)卻開(kāi)心得要命。我想，他這樣做是可以閑兩三天而不必干任何活兒了。”

美國(guó)人的教條和死摳制度讓中國(guó)人不耐煩。三伏天的大沙漠里，在正午的烈日下中國(guó)工人實(shí)在無(wú)法工作，美方卻毫不通融，甚至在預(yù)定的任務(wù)完成后還讓中國(guó)工人在工地上熬鐘點(diǎn)。相反，由中國(guó)人自己管理的1832隊(duì)，采取靈活的趕一早一晚工作的辦法，分配定額完成后可以提前完工，受到工人們的普遍歡迎。工作效率超過(guò)中美聯(lián)隊(duì)。然而，有時(shí)太“靈活”也會(huì)出大問(wèn)題，一個(gè)中美聯(lián)隊(duì)的中方測(cè)量組長(zhǎng)趁美方監(jiān)督休假期間趕進(jìn)度，一下“靈活”了幾十千米。美國(guó)人發(fā)現(xiàn)資料不對(duì)頭，一個(gè)一個(gè)環(huán)節(jié)查對(duì)，找出了不合格的測(cè)量組弄虛作假的偽造資料。美方把狀告到石油部長(zhǎng)那里。結(jié)果可以想到，那位測(cè)量組長(zhǎng)受了嚴(yán)重處分。

一次在大風(fēng)圍困中，三臺(tái)推土機(jī)都因沒(méi)有配件而趴了窩，十萬(wàn)火急，中方被迫向美方大老板麥克林提出緊急備忘錄。而麥克林在答復(fù)中毫不客氣地指責(zé)中方司機(jī)的技術(shù)水平遠(yuǎn)低于國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)，因此很難將設(shè)備完好率保持在相應(yīng)的國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)上。麥克林還指出：“目前，在中國(guó)國(guó)內(nèi)仍有許多配件，確切地點(diǎn)不詳。但我們已獲知這些貨物均已到達(dá)北京或塘沽港。自1月以來(lái)，一套中莫爾駕駛室一直滯留在塘沽港……如此的話，那么有什么招數(shù)讓這部車正常運(yùn)轉(zhuǎn)呢？令我們難以相信的是，所有備件轉(zhuǎn)了半個(gè)地球到中國(guó)僅需要5至6天時(shí)間，而北京運(yùn)到庫(kù)爾勒卻要60至90天?！?/p>

對(duì)這樣的質(zhì)問(wèn)，中國(guó)人無(wú)法回答。

最激烈的沖突要數(shù)中方隊(duì)長(zhǎng)康長(zhǎng)安與美方經(jīng)理斯卡曼的對(duì)罵。斯卡曼以為中國(guó)人應(yīng)像非洲雇工那樣低聲下氣、俯首帖耳聽(tīng)?wèi){發(fā)落。頭一回，因?yàn)槊绹?guó)人浪費(fèi)凈化水，康長(zhǎng)安出面干涉，美國(guó)人依然故我，裝作聽(tīng)不懂。第二次是野營(yíng)房搬遷，斯卡曼不按協(xié)議派推土機(jī)回來(lái)接應(yīng)，自己的人一到新駐地就扔下車喝起了啤酒。而中方苦等推土機(jī)遲遲不來(lái)接應(yīng)而窩了車，餓著肚子挨到天黑?？甸L(zhǎng)安火氣不打一處來(lái)，找到斯卡曼，先是吵，最后兩個(gè)人對(duì)罵起來(lái)。斯卡曼罵康長(zhǎng)安，翻譯不敢翻，但康長(zhǎng)安能聽(tīng)出來(lái)?？甸L(zhǎng)安罵斯卡曼，你是個(gè)畜牲，我再不理你了！翻譯瞅著康長(zhǎng)安，斯卡曼盯著翻譯?？甸L(zhǎng)安對(duì)翻譯說(shuō)，你翻給他，一個(gè)字也不要拐彎。斯卡曼聽(tīng)了以后一下跳了起來(lái)，反復(fù)叫著康長(zhǎng)安的名字。康長(zhǎng)安氣憤至極，又重復(fù)了一遍：“你是個(gè)畜牲，我再不理你了。”這回斯卡曼不用翻譯全聽(tīng)懂了。但是，斯卡曼擺出了一臉的傲慢和冷漠。后來(lái)，斯卡曼被調(diào)離，再?zèng)]回來(lái)。

這是相隔廣闊的太平洋在世界上有著重要影響的兩個(gè)種族。他們相隔的時(shí)間太久，為了共同完成一項(xiàng)合同，在大沙漠中相遇。吵也好，罵也好，廝打也罷，最終要一起去完成屬于他們的工作。久而久之，彼此又在對(duì)方的身上看到了長(zhǎng)處。美國(guó)人嚴(yán)格照章辦事，工作態(tài)度認(rèn)真，技術(shù)熟練;中國(guó)人靈活機(jī)智，富有主動(dòng)精神和創(chuàng)造精神，拼起命來(lái)一個(gè)頂仨。他們通過(guò)技術(shù)——這種世界性的語(yǔ)言取得了了解，通過(guò)共同與沙漠這種嚴(yán)酷的環(huán)境和惡劣的地質(zhì)條件的斗爭(zhēng)產(chǎn)生了互相尊敬的情感。在一場(chǎng)黑風(fēng)暴襲來(lái)之后，兩個(gè)美國(guó)人迷路失蹤，中方3次出動(dòng)空中和地面力量去尋找，找到后大家抱頭大哭。到駐地時(shí)，破鑼、爛鼓和幾面旗子正咚咚鏘鏘地迎接他們。而在中方5臺(tái)大車陷入塔里木河邊的沼澤時(shí)，美方大老板麥克林只身駕車前往營(yíng)救。老先生的理由是：“一個(gè)人在危險(xiǎn)的時(shí)候，最需要的是精神安慰，我進(jìn)去也拿不了什么東西，但只要我進(jìn)去了，他們的心情就不一樣。”

對(duì)麥克林這種精神，中國(guó)人由衷地豎起大拇指：老麥，英雄！

麥克林后來(lái)對(duì)中方人員說(shuō)，我去過(guò)沙特阿拉伯、突尼斯、利比亞等國(guó)家，世界上最大的沙漠撒哈拉沙漠我也去過(guò)，相比較你們中國(guó)的塔克拉瑪干大沙漠是世界上最艱苦的地方。在這嚴(yán)酷的環(huán)境中工作，中國(guó)工人表現(xiàn)出的頑強(qiáng)精神令我敬佩。在“死亡之海”，我們雙方需要好好合作，才能戰(zhàn)勝世界上最為嚴(yán)重的困難。那次中美聯(lián)隊(duì)的車隊(duì)全部陷進(jìn)了塔里木河的沼澤地里，我得到呼救的消息后，開(kāi)車去尋找營(yíng)救。走到夜里，我的車也陷進(jìn)了沙窩。天亮后，我徒步往前走，拿著羅盤走了兩天，到第三天才找到遇險(xiǎn)的車隊(duì)。后來(lái)，是中方派飛機(jī)把我們救出險(xiǎn)境。這次經(jīng)歷，我感受極深，我為戰(zhàn)勝死亡而驕傲，為中美雙方工作人員一起沖破難關(guān)而由衷地高興。

肯尼迪說(shuō)，1983年5月，我第一次和中方一起，駕駛世界上最先進(jìn)的沙漠車進(jìn)入了“死亡之海”。從那時(shí)候起，歷史邁出了重要一步。一年多時(shí)間里，我們橫穿沙漠不知多少次。中國(guó)工人表現(xiàn)出的勇敢、吃苦耐勞和不怕困難的精神令我佩服。中國(guó)工人為自己國(guó)家找油的熱情和干勁，更使我感動(dòng)。記得進(jìn)沙漠之初，我所在的1830隊(duì)創(chuàng)造了日放205炮的高紀(jì)錄。當(dāng)時(shí)我認(rèn)為，這個(gè)紀(jì)錄是無(wú)法被打破了。而不久之后，它又被一項(xiàng)新的紀(jì)錄所代替。開(kāi)始我并不相信這是事實(shí)，親自驅(qū)車去察看的結(jié)果使我信服了。中國(guó)工人干起工作來(lái)不要命，并有自己的一套施工方法。我問(wèn)他們?yōu)槭裁催@么拼命，是不是為了多拿獎(jiǎng)金。他們說(shuō)不是，是為祖國(guó)找油。這樣的人能夠創(chuàng)造紀(jì)錄，他們也創(chuàng)造了紀(jì)錄。就我個(gè)人來(lái)講，在塔里木工作的這段時(shí)間，是我一生中最值得留戀的。只要我的公司不讓我回去，我愿長(zhǎng)久地在塔里木工作。

三

1831隊(duì)的中方副經(jīng)理是王英豪。

1982年，21歲的王英豪從江漢石油學(xué)院畢業(yè)了。他滿懷著激情和理想走出大學(xué)校門，沒(méi)想到一下就走了這么遠(yuǎn)，來(lái)到遠(yuǎn)在塔里木盆地的物探三處。處里又把他分配到2210地震隊(duì)工作。那個(gè)年代，大學(xué)生可稱得上是寶貝，可隊(duì)上卻沒(méi)把王英豪當(dāng)寶貝供奉起來(lái)，讓他干起最簡(jiǎn)單也最辛苦的工作——放線工。王英豪樂(lè)呵呵地干起放線的活兒，天天背上大線跑野外。大學(xué)里學(xué)的是書本上的知識(shí)，到了工作中就要從頭一樣一樣干起，把書本上的知識(shí)和實(shí)際工作結(jié)合起來(lái)。隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)看王英豪還行，工作吃苦，不鬧情緒，肯鉆研業(yè)務(wù)，過(guò)了一段時(shí)間后又讓他干儀器操作員。王英豪在大學(xué)時(shí)就學(xué)會(huì)了一口流利的英語(yǔ)，筆譯也十分流暢。組建中美合作地震隊(duì)時(shí)，他成了理想的人選。因此，1831隊(duì)的中方副經(jīng)理非王英豪莫屬。

王英豪上任之初，清楚地知道自己肩上的分量，他這是代表自己的國(guó)家與世界上技術(shù)先進(jìn)的國(guó)家合作！王英豪在工作開(kāi)始不久，就負(fù)責(zé)組織營(yíng)地搬遷。距離40公里，沿途沙山連綿。事先精密籌劃，把各種車輛調(diào)配安排得有條不紊，一天之內(nèi)完成了營(yíng)地搬遷任務(wù)，令美方經(jīng)理大為嘆服。他每天與工人們一同出工。由于他在2210隊(duì)時(shí)幾乎干過(guò)所有的工種，現(xiàn)在他就可以大顯身手。設(shè)備壞了，他與工人一塊修;放線工不夠，他背上大線頂上去。王英豪在工人中的威信很高，令行禁止。美國(guó)人注意起這個(gè)年輕的中方副經(jīng)理。

有一次，他發(fā)現(xiàn)放線排列不通。天黑了，查線員又不在，王英豪自己開(kāi)車到排列上去查線。中途車陷進(jìn)沙窩里，怎么也開(kāi)不出來(lái)。他徒步爬過(guò)一座座沙山，在沙漠中査線。大漠黑沉沉一片，寂靜得像一座無(wú)邊的荒冢，爬上沙山，才能回望營(yíng)地上的幾點(diǎn)燈火。他沿著排列檢查，直到檢査完畢，才往回返。已經(jīng)辛苦工作了一天，又繼續(xù)干了大半夜，他這時(shí)才感到兩腿像灌了鉛一樣沉重，饑餓和疲勞陣陣襲來(lái)，他撲倒了。當(dāng)工人們沿線找來(lái)時(shí)，他已昏迷了很久。

美國(guó)人很欣賞王英豪這樣的人才，曾私下跟他協(xié)商，邀請(qǐng)他去美國(guó)GSI公司工作。王英豪婉言謝絕，說(shuō)：“你們完成合同任務(wù)走了以后，我們隊(duì)的技術(shù)力量也強(qiáng)大起來(lái)，我要帶著1831隊(duì)去奪一塊金牌！”

由于長(zhǎng)期在戈壁、大沙漠里工作，過(guò)度勞累，王英豪患了胃病和肝炎，有時(shí)吐血，心跳過(guò)速。領(lǐng)導(dǎo)找他談話，考慮他的身體狀況，動(dòng)員他不要再在地震隊(duì)干下去，留他在三處辦公室工作?？墒沁@個(gè)倔強(qiáng)的漢子，竟扳起指頭，一連講了很多條他必須繼續(xù)留在勘探一線的理由，最后把領(lǐng)導(dǎo)“思想工作”做通了，同意他維續(xù)留在地震隊(duì)再干上一段時(shí)間，領(lǐng)導(dǎo)關(guān)切地叮囑他：“闖沙漠沒(méi)有輕松的活兒，身體不行不要硬撐，多動(dòng)動(dòng)嘴，指揮指揮，再像過(guò)去那樣硬拼可不行?！?/p>

時(shí)間一晃，王英豪已經(jīng)在塔里木盆地工作了五個(gè)年頭。他結(jié)了婚，有了個(gè)可愛(ài)的女兒。然而結(jié)婚幾年來(lái)，他和妻子在一起的時(shí)間不到五個(gè)月，與女兒相處的時(shí)間更短暫。妻子時(shí)常寫信來(lái)，寄來(lái)了對(duì)他的牽掛和思念。他在一封回信中這樣寫道：“……今天，三個(gè)沙漠隊(duì)就我們隊(duì)出工了。第一天我們就放了409炮，這是全國(guó)紀(jì)錄，知道嗎？親愛(ài)的，全國(guó)紀(jì)錄?。∈虑槭怯晌野l(fā)起的，我真高興……你放心，藥，我按時(shí)吃，若是化驗(yàn)還有加號(hào)，再吃藥也沒(méi)有用……就是想家，想孩子，想你。我的女兒小沙沙好嗎？她會(huì)喊爸爸了嗎……”

王英豪是個(gè)來(lái)自農(nóng)村的漢子，上大學(xué)前吃過(guò)很多苦，挨過(guò)餓，受過(guò)凍，考入江漢石油學(xué)院后，認(rèn)識(shí)了沙市服裝廠的姑娘邵峰。王英豪到塔里木盆地工作不久，邵峰就甘愿放棄自己的那份固定工作，來(lái)到庫(kù)爾勒物探三處的生活基地當(dāng)起王英豪的家屬。王英豪在沙漠里，不時(shí)寫信讓人捎回來(lái)，她也時(shí)不時(shí)寫信讓人帶進(jìn)沙漠里。

天有不測(cè)風(fēng)云。1988年1月28日，不幸的事情發(fā)生了。

上午，1831隊(duì)完成預(yù)定的施工任務(wù)，下午開(kāi)始營(yíng)地大搬遷。晚8點(diǎn)10分，舊營(yíng)地只剩下三輛汽車和兩個(gè)大水罐，其他的東西都搬到新的駐地。一只水罐被吊上汽車后沒(méi)有擺正位置，王英豪站在車尾指揮矯正罐的位置，不料他身后的那輛車突然倒退過(guò)來(lái)，王英豪猝不及防，被擠在中間。隨著一片驚叫，那輛車急剎，離開(kāi)。王英豪撲倒在沙地上。

當(dāng)用直升飛機(jī)將王英豪緊急運(yùn)往庫(kù)爾勒市醫(yī)院搶救時(shí)，他已整整昏迷了12個(gè)小時(shí)。他被立即送往手術(shù)室搶救，主刀醫(yī)師發(fā)現(xiàn)他傷勢(shì)極重，而且失血過(guò)多，血管已經(jīng)癟了，無(wú)法靠針頭輸血，只好切開(kāi)他的足踝，挑出一段靜脈血管，開(kāi)辟“外科通道”。手術(shù)發(fā)現(xiàn)，王英豪腸子斷一處，破裂四處，髖骨骨折，脊椎也受了傷……他妻子深夜趕到醫(yī)院，見(jiàn)到王英豪就哭了。

“別哭……我……挺好……”

醒過(guò)來(lái)的王英豪，第一句話就是這樣安慰妻子。很快，他又進(jìn)入昏迷狀態(tài)。醫(yī)院竭盡全力，并從烏魯木齊請(qǐng)來(lái)專家會(huì)診。后轉(zhuǎn)院到烏魯木齊。在斷斷續(xù)續(xù)昏迷26天之后，王英豪醒來(lái)了。他周圍佇立的是戰(zhàn)友和親屬，還有與他朝夕相處的美國(guó)朋友。

“告訴隊(duì)上的兄弟們，我很快就好了……我要回大沙漠，回到1831隊(duì)……”

說(shuō)話間，他的呼吸急促起來(lái)。幾分鐘后，王英豪跳動(dòng)了27年的年輕心臟，驟然停歇。

人們失聲痛哭。妻子的淚珠灑落在王英豪清瘦蒼白的臉上。

1988年3月21日，1831地震隊(duì)在塔克拉瑪干沙漠腹地為王英豪召開(kāi)了追悼會(huì)。中美雙方人員集體默立，向大漠赤子王英豪致哀。這一年，1831隊(duì)比王英豪生前更迅猛，連連創(chuàng)造日放409炮和完成年地震工作量11377千米的沙漠地震兩項(xiàng)全國(guó)紀(jì)錄。

四

1986年6月7日，《新疆日?qǐng)?bào)》在頭版顯著位置發(fā)表了題為《中美合作勘探塔克拉瑪干大沙漠合同結(jié)束》的新聞消息：

石油部物探局與美國(guó)地球物理服務(wù)公司自1983年6月1日開(kāi)始，在塔克拉瑪干大沙漠合作進(jìn)行為期3年的石油地震區(qū)域概查。3年來(lái)，三支沙漠勘探隊(duì)的中外技術(shù)人員，歷盡艱險(xiǎn)，戰(zhàn)勝了沙暴、缺水、酷暑、運(yùn)輸不便等困難，在大沙漠中縱橫馳騁，13次從南到北橫穿沙漠，做了71條地震測(cè)線，完成地震勘探剖面8007公里，超額合同規(guī)定的工作量34.85%。經(jīng)過(guò)計(jì)算機(jī)處理，獲得300公里以上的區(qū)域大剖面17條，這些剖面圖像清晰地顯示了塔克拉瑪干大沙漠底下15000米深處的地層構(gòu)造。

在勘探過(guò)程中，沙漠勘探隊(duì)連續(xù)兩年創(chuàng)造了我國(guó)陸上地震勘探的最高紀(jì)錄，先后突破年地震勘探48次覆蓋1000公里和1100公里大關(guān)，為早日揭開(kāi)大沙漠下的地質(zhì)構(gòu)造做出了寶貴的貢獻(xiàn)。其中1832和1830隊(duì)，分別被石油部授予金牌，榮獲1984年和1985年度石油部“金牌”的光榮稱號(hào)。

這三支沙漠隊(duì)的120多輛專用工作車和200多部?jī)x器設(shè)備，全部是從國(guó)外引進(jìn)的先進(jìn)裝備。在庫(kù)爾勒基地還配有現(xiàn)場(chǎng)處理地震資料的計(jì)算站。在沙漠地震隊(duì)和計(jì)算站工作的有42名專家、技術(shù)人員，他們來(lái)自美國(guó)、英國(guó)、加拿大、澳大利亞、新加坡等國(guó)家。

幾年來(lái)，石油物探局的勘探人員和外國(guó)專家在大漠相處，建立了深厚的友誼。他們虛心向外國(guó)專家學(xué)習(xí)，努力鉆研，在較短的時(shí)間里便掌握了進(jìn)口設(shè)備的性能和先進(jìn)的石油勘探技術(shù)，摸索出一整套高效率的沙漠勘探工作方法。計(jì)算站的技術(shù)人員和外國(guó)專家一起，經(jīng)過(guò)反復(fù)試驗(yàn)，找到了消除地震波干擾的辦法和沙漠區(qū)靜校正方法，在極其困難的條件下得到了高質(zhì)量的地質(zhì)剖面，從而使我國(guó)沙漠地震勘探取得重大突破，為塔克拉瑪干地震的順利進(jìn)行打通了道路。

至5月30日合同結(jié)束后，大部分美方專家撤出，沙漠隊(duì)的儀器設(shè)備和技術(shù)工作，全部交中方人員。為繼續(xù)加速沙漠區(qū)地震勘探，中方又同美國(guó)地球物理公司簽訂了3年合同。根據(jù)新合同，僅留少數(shù)美方技術(shù)人員負(fù)責(zé)設(shè)備配件的供應(yīng)和維修。

最近，物探局三公司（三處）又用引進(jìn)設(shè)備新裝備了兩個(gè)沙漠隊(duì)，全部技術(shù)人員由物探局自己配備。這樣，從今年下半年起，將有五支勘探隊(duì)在大沙漠進(jìn)行地震勘探詳查，以盡快擴(kuò)大勘探成果。

這則消息大致概括了中美雙方合作三年來(lái)所取得的成績(jī)。1983年至1986年，除三支沙漠地震隊(duì)外，石油物探局還有一些地震隊(duì)在非沙漠區(qū)工作。1983、1984、1985，3年中，總計(jì)投入29個(gè)地震隊(duì)，另外還有一個(gè)衛(wèi)星定位隊(duì)，三個(gè)沙漠隊(duì)配有重力勘探組。在盆地西部阿瓦提地區(qū)、盆地北部、沙漠腹地，南北穿越沙漠13次，東西穿越沙漠9次，完成地震測(cè)線16300.68千米，重力測(cè)線31138.6千米。這3年的大規(guī)模地震勘探，證實(shí)了塔里木盆地“三隆四坳”構(gòu)造格局，地下有四套生油層系，發(fā)現(xiàn)200多個(gè)有利構(gòu)造圈閉，特別是在沙漠腹地發(fā)現(xiàn)了三個(gè)上千平方公里的巨型構(gòu)造（塔中1號(hào)、2號(hào)及羅布莊巨型構(gòu)造），提供鉆探井位71口。

（節(jié)選自長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《日出南天山》，本書由人民文學(xué)出版社于2004年出版）