我的媽媽是個(gè)喜怒無常言行不一的人，關(guān)于這一點(diǎn)，我從小就深受其害。

小時(shí)候家里窮，吃飯的時(shí)候都見不到葷腥，我爸就每天早上用網(wǎng)去捕魚，捕到一兩條我和我爸就能樂一天，晚上吃飯的時(shí)候恨不得把魚骨頭都給吃了。

每當(dāng)這個(gè)時(shí)候我媽就會(huì)數(shù)落我：吃吃吃，看你那個(gè)吃相不知道的人還以為老娘怎么虐待你了呢。

我含著飯問：董阿姨你不吃嗎？

“董阿姨”是我給我媽取得外號(hào)，每次她嘲諷或者打我時(shí)，我就會(huì)用這一稱呼，表明懷疑自己是撿來的想法。

我媽露出無比嫌棄的表情：這么惺，都不知道你們?cè)趺闯缘南氯ァ?/p>

就這樣，我一直以為我媽非常討厭吃魚，直到某一天在廚房我看到她洗碗前偷偷的吃魚尾，用筷子挑出僅剩無幾的肉吃的津津有味，我才明白她也是喜歡吃魚的，只不過是家里窮緊著我們吃罷了。

上中學(xué)的時(shí)候我的左手臂長了一個(gè)硬塊，打籃球的時(shí)候被砸到，當(dāng)時(shí)我疼得差點(diǎn)昏過去，被同學(xué)送去醫(yī)務(wù)室，醫(yī)務(wù)室的醫(yī)生搞不定，打電話叫來我媽要送去大醫(yī)院檢查。

我媽急匆匆的趕過來，把我?guī)У绞欣锏尼t(yī)院，當(dāng)時(shí)那大夫摸了摸我手臂，說：這好像是個(gè)瘤子啊，先拍個(gè)CT吧。

說實(shí)話當(dāng)時(shí)我嚇呆了，當(dāng)時(shí)電視里天天放韓劇，什么藍(lán)色生死戀、對(duì)不起我愛你，主角動(dòng)不動(dòng)就得絕癥掛掉了，死的時(shí)候還很慘。我整個(gè)人聽到那句話嚇得一動(dòng)不動(dòng)，還是我媽拉我起來去辦住院。

那天晚上我們?cè)诓》坷锏冉Y(jié)果，我心情特別沮喪飯吃不下去，我媽又展現(xiàn)出女漢子本色，把碗往我面前一拍：鬧什么脾氣，趕緊吃完睡覺。

我?guī)е抟粽f：媽，我該不會(huì)是得了癌癥吧？

我媽一巴掌打到我頭上：你電視劇看多了吧，整天就想些亂七八糟的，快點(diǎn)吃。

董阿姨怎么這么輕松，我該不會(huì)真是撿來的吧？我在心里想。

很久以后我才聽爸爸說起，那時(shí)媽媽的輕松都是偽裝的，等我睡著后她哭了半夜，給我爸打電話的時(shí)候都已經(jīng)哭得話都說不連貫：我算是什么媽媽，都沒給他一個(gè)好身體……他要是有什么事我該怎么活啊……

媽媽的堅(jiān)強(qiáng)，永遠(yuǎn)都會(huì)在孩子需要的時(shí)候展現(xiàn)出來。

但誰又想過，她也只是個(gè)脆弱敏感的女人呢。

后來結(jié)果出來了，醫(yī)生說叫什么“神經(jīng)纖維瘤”，解釋了一大堆名詞也聽不懂，只是說沒什么問題以后盡量注意不碰撞那地方就好了，我媽長吁一口氣，出院的時(shí)候我開心的幾乎要飛起來，有種劫后余生的感覺，我媽又露出鄙視的眼神：一個(gè)男子漢，怎么膽子這么??？

高中的時(shí)候家里經(jīng)濟(jì)還是不好，我媽在某個(gè)餐廳當(dāng)服務(wù)員，一個(gè)月只有兩千多工資，但每次給零花錢的時(shí)候都很大方，放假后要去學(xué)校的時(shí)候就往我包里塞錢，一次就是大幾百，每次看她給錢的那豪爽勁我都覺得不對(duì)勁。

于是我問：董阿姨，你說實(shí)話咱家是不是隱形富豪，你去打工只是去體驗(yàn)生活的對(duì)不對(duì)？

還能有什么回答，當(dāng)然是一頓暴打。

我媽打完后還不解氣：我生個(gè)番薯都比生你強(qiáng)，你腦袋里到底裝的是什么？

買衣服的時(shí)候也是如此，商場(chǎng)里那些名牌衣服，一件就要六七百，只要我穿著合適說買就買了，連價(jià)都懶得還，有時(shí)候我會(huì)想，我的大手大腳是不是遺傳的我媽，還有是不是因?yàn)樗线@么消費(fèi)咱家才這么窮。

本來想問問的，看了看她的巴掌，還是忍住了。

我又怎么會(huì)想到，她每天要站十個(gè)小時(shí)，腰酸的幾乎發(fā)抖，就是為了幾十塊錢，還有每天下班為了省幾塊錢車費(fèi)，她能頂著寒風(fēng)走半個(gè)小時(shí)，每次到家的時(shí)候臉都凍得發(fā)白。

她故作大方，只是不希望我因?yàn)榧揖匙员傲T了。

我一直覺得，我媽才是家里的頂梁柱，只要有她在，生活里就沒有什么大不了的事，她總是能用她的開朗無畏感染我，讓我覺得人生沒什么可怕的，每一天都能活得很幸福。

我的成績一直不好，每次拿回成績單的時(shí)候都會(huì)被罵，我媽罵人的時(shí)候辭藻華麗善用諷刺排比句，往往把我罵的半晌都回不過神。我有時(shí)候被罵急了就還嘴：成績不好能怪我嗎，我的智商不就遺傳了你么？

我媽說：你遺傳了我個(gè)錘子，老娘在那個(gè)時(shí)代就是高中生，你現(xiàn)在也只能混個(gè)高中畢業(yè)，你是怎么好意思從狗嘴里吐出這句象牙的？

有時(shí)候更過分，會(huì)在吃飯的時(shí)候突然來一句：我給你想好出路了，高中讀完后就去學(xué)剪頭發(fā)，然后找個(gè)洗發(fā)妹結(jié)婚，你這樣的性格，也只能過這樣的人生了。

說完還嘆一口氣，那破罐子破摔的語氣差點(diǎn)讓我把桌子掀了。

后來偶然聽到她和大姨打電話，談到我的學(xué)習(xí)問題，媽媽說：只要他身體健康品性端正就行了，老天總會(huì)給他一碗飯吃的，我不想給他太大壓力，本來家里條件就不好，讓孩子輕松點(diǎn)吧。

她希望我能學(xué)習(xí)優(yōu)異，希望我能出人頭地，但從不把這些作為標(biāo)尺來要求我，她更希望我成為一個(gè)快樂的人，背后要承擔(dān)的東西，都是她在默默承受。

03

從小我就想當(dāng)一個(gè)小說家，寫了很多東西在本子上，做著不切實(shí)際的夢(mèng)，一次次給雜志社投稿，被退回來了就接著寫。

為此我媽嘲笑過我多次，她說：你再這么寫下去，咱家的廁紙都用不完啦。

我說：做人沒有夢(mèng)想，和咸魚有什么區(qū)別。

我媽笑著說：你這夢(mèng)想也太不切實(shí)際了，好歹先把作文拿個(gè)高分再說啊，話說回來，你作文及格過嗎？

事實(shí)上，我媽每個(gè)月都會(huì)買好多文學(xué)書籍回來，我高中唯一一次登在雜志上的文章，她剪下來保存了十年，有一次過年不小心弄丟了，她還去樓下垃圾筒里翻了好久，把我那篇水平一般的廢紙當(dāng)作至寶。

大學(xué)畢業(yè)后我要去外地工作，我媽表現(xiàn)的特別興奮，估計(jì)是早就受夠我了，從早到晚樂呵呵的，送我去車站的時(shí)候說：希望你能多堅(jiān)持幾天，我還想多過幾天安生日子呢，你在家的時(shí)候成天鬧哄哄的，不是打游戲就是喝酒給我添堵。

我看著旁邊那對(duì)母子，母親不停地嘮叨要兒子記得吃飯記得多穿衣服，在回頭看一眼董阿姨，賭氣般地說：不混個(gè)人樣，絕不回來給你添堵。

想法很豐滿現(xiàn)實(shí)往往骨感，很快我就山窮水盡了，錢花光了又不好意思找家里要，想起自己有亂放零錢的習(xí)慣，就翻箱倒柜的把衣服倒出來，挨個(gè)兒掏口袋，看能不能找個(gè)幾塊錢買點(diǎn)東西吃，那時(shí)候我已經(jīng)一天沒吃飯了，已經(jīng)餓的兩眼發(fā)暈懷疑人生。

就在我快放棄的時(shí)候，在一件冬衣的內(nèi)口袋里翻出一千塊錢，里面還有一張紙條：兒子，沒錢了就回家吧，媽媽永遠(yuǎn)在家等你。那一刻，我蹲在十幾平的出租屋里，忍不住大哭起來。

04

我的媽媽，總是故作堅(jiān)強(qiáng)，明明也會(huì)有難過的事情讓她哭泣，但她從不表現(xiàn)出來。

我的媽媽，總是刻意大方，明明自己連幾塊錢也舍不得亂花，卻總能把所有的都給我。

我的媽媽，總是裝作隨意，明明就很擔(dān)心憂愁孩子能不能過好，卻逼著自己灑脫不成為我的負(fù)擔(dān)。

大概是因?yàn)樯癫荒軣o處不在，所以創(chuàng)造了媽媽。