阿瑟穆·小七

老努爾旦老了，卻越老越像個小孩，而瑪依拉正是把他當(dāng)小孩子看待?！拔业睦掀抛樱裉炷懿荒芎刃←溨?，我不要再吃包爾薩克了，告訴你，我不是這么好打發(fā)的?！崩吓瑺柕┏燥垥r，總會找出點事，引起瑪依拉對他的關(guān)注。

“得啦，昨天才喝的小麥粥。為了給你換口味，太陽還在睡著呢，我就爬起來給你烤馕餅、熬奶茶。喂，努爾旦，就這么著伺候你，你還嚷嚷！”他的妻子瑪依拉要么這樣回答他，要么就是根本不理他?！叭绻憧偸窃诔燥埖臅r候挑刺兒，我可要離家出走了，你信不信？”她威脅他。老努爾旦才不怕這一招呢，他還會繼續(xù)找出一些話題，邊吃飯，邊嘮叨。

他心里知道，瑪依拉不會離開他的。但讓他擔(dān)憂的是，他們其中一人離開這個世界之后，那么剩下的一人該如何度過剩下的每一天，每一個夜晚。哦，難以想象，沒有瑪依拉在他身邊聽他的嘮叨，他做什么事都打不起精神啊！

白天，老努爾旦在山坡上盯著家里的羊群，時不時還跑回家看看瑪依拉在不在。晚上，睡夢中他會突然醒來，摸摸身邊那個人。在他確定瑪依拉就在身邊陪伴他時，心里就會暖融融的。他說這個世界上，再也沒有比每天摟著老婆子睡覺更享受的事兒了。瑪依拉看他這個樣子，總會笑著安慰他：“放心吧，牛也沒我這么結(jié)實?！?/p>

當(dāng)他們在草地上清掃地毯時，他便會歪著頭，咧著嘴，呆呆地望著他的瑪依拉?！班?，老家伙，你怎么這樣沒有禮貌地盯著草原上最美麗的女人？”瑪依拉看到他那個傻模樣的時候，總會這樣開玩笑打趣。

“只有我才有資格看草原上最美麗的女人啊，因為我是草原上最帥的男人嘛！”老努爾旦馬上接話，讓瑪依拉沒話可說。他們就這樣相互依戀著，生活在自己的世界里。他們就是彼此的整個世界。

一天清晨，瑪依拉沒有醒來，那是突發(fā)性心臟病。因為她的心臟早就出了問題。老努爾旦癱坐在土堆旁，看著人們將她埋進土里?！拔业默斠览。阍趺雌珦尩轿仪邦^呢……”他喃喃自語，他擔(dān)心的事情終于發(fā)生了——他的瑪依拉真的永遠(yuǎn)離開了他?！霸趺崔k？怎么辦?。课以撊绾味冗^余下的日子？”唉，他對瑪依拉的依戀，就像肺離不開空氣。

孩子們要接老努爾旦過去一起住，他固執(zhí)地?fù)u頭，說決不離開透著瑪依拉氣息的家，決不離開半步！

老努爾旦回到家里，從房前走到房后，然后走進氈房。到處冷冰冰的，空寂一片。到吃晚飯的時間了，他也不覺得餓。他推開孩子們端來的飯菜，習(xí)慣性地翻起柜子上的搪瓷盆子，看盆子下面扣著的一盤手抓飯。旁邊的籃子里，還有幾塊瑪依拉在的時候烤的馕餅。

他坐在那里，眼睛盯著已經(jīng)發(fā)餿的手抓飯和干巴巴的馕餅，一動不動。他好像看到瑪依拉做飯時的模樣——頭上包著一塊舊頭巾，邊忙著手頭的活兒邊命令他提水、拿柴火、倒垃圾?！疤炷?，吃你一頓飯，要讓我忍受這么多。我真是受夠了！”老努爾旦說著責(zé)怪的話，手上的活兒一樣沒少干。

他小心翼翼捏起一塊干馕，放到鼻子底下聞，那上面的味道讓他想起瑪依拉身上的味兒?，斠览叩那耙惶烨宄?，早早起床和面。她說她在面里加了牛奶和雞蛋，還放了羊尾巴油。她說這樣烤出的馕才會讓他吃著香脆，有營養(yǎng)。她總是這樣為老努爾旦的一日三餐做精心的盤算。她還說，只有這樣才能把他的嘴堵住，讓他整天別再嘮嘮叨叨，惹人煩。

老努爾旦沒了胃口。他把馕餅輕輕放回籃子里，站起來，把盛著馕餅的籃子放回柜子，然后上了床。被單冷冰冰的，他縮在被子里，讓自己沉浸在對妻子的思念中。他回憶妻子滿是皺褶的臉頰散發(fā)出溫馨的氣息，他追憶妻子每一次注視都飽含溫柔和體貼……他的這種綿綿不絕的冥想，被后院畜棚里嘈雜的羊叫聲打斷了。他嘆了口氣，翻過身去，他的手摩挲到瑪依拉曾經(jīng)睡著的右側(cè)，他仔細(xì)想著這是為什么，讓他身體的另一邊始終感到溫暖的老婆子再也回不來了……他的手摸到枕邊的照片——那是去年冬季去小女兒家住了兩天，在城里廣場上照的，有十幾二十張吧。他和瑪依拉并排站在冰雕前，他和瑪依拉站在雪堆前，他和瑪依拉站在冰橋上，他和瑪依拉走在大街上……他們很少照相，每次照相總會覺得緊張。他們筆直地站著，臉上是僵硬的笑容。

他捏著那些照片，躺在床上，翻來覆去，難以入睡。他走到外頭，望著月亮，想起瑪依拉在身邊時，總會說：“喂，你簡直就是羊圈里的小羊羔嘛，連晚上也上躥下跳的?！薄斑?，我睡不著，出去走走還不行啊。”老努爾旦為自己辯解。“好吧，好吧，既然睡不著，那么就去羊圈看看那些小羊羔吧，看看它們是不是和你一樣不聽我的話?！爆斠览s在被子里，指揮老努爾旦查看棚圈?！澳憔褪遣荒芸粗议e一會兒，簡直不像話！跟著你這一輩子我真真的受夠了！”老努爾旦氣呼呼地說著，卻挪動腳步朝羊圈走去，認(rèn)真查看羊群。

第二天，昏昏沉沉，一夜未睡的老努爾旦試著爬起來。他坐在地氈上，發(fā)現(xiàn)瑪依拉不在門邊墻上掛著的小圓鏡前，她的梳子還在那兒，還有她的黑底子藍色羊角圖案的披肩，還有那條不知道多少個年頭的灰白頭巾，她也舍不得扔。她也不在油漆剝落了一半的碗柜前，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)赝馊⊥搿．?dāng)然了，她也沒在門邊，撩起門簾，探頭進來，沖他喊叫：“喂——老家伙，起床啦！”

或者在羊圈邊？

在所有地方，羊圈是清晨里她最有可能去的地方——她要擠牛奶呀。他走出氈房，羊圈邊除了兩頭母牛習(xí)慣性地等在那兒之外，什么也沒有。

他對著空氣中，他自己想象出來的人詢問并解答這到底是怎么回事兒。

“咦，瑪依拉去哪兒了？”他沖著羊圈那頭指指點點。

“不知道呀！”他攤開手。

“嗯？奇怪了。”他撐了撐頭，皺起眉。

“是啊，我也沒找到她哩。”他若有所思地?fù)u搖頭。

“唉，母牛還等著呢?！?/p>

“對啊！”

他停下來，瞇起眼，花了一點時間琢磨這個沒有答案的問題。片刻之后，他的眼睛睜得大大的，似乎突然從夢境中清醒過來。

“我的老天爺，”他驚叫道，“你們還真能咋呼啊！”他才發(fā)覺羊都擠到柵欄邊，瞪著他，沖他鬧哄哄地嚷嚷。他走過去，把柵欄拉開。羊群“咩咩”叫著，沖撞著兩頭慢條斯理的母牛，一陣風(fēng)似的沖出去，奔向朝陽的山坡和自由的空氣，揚起一片灰塵和草屑。

它們在草地上曬太陽、吃草，追逐著玩鬧?，斠览襁^去許多次那樣，站在草叢中，拿著隨手折下的樹枝，嘴里發(fā)出噢啾——噢啾——的聲音，趕著羊群。

“啊，瑪依拉，我的瑪依拉?。　崩吓瑺柕┓鲋~頭，快步朝她走去，“我知道你會回來的，你說過的，你會回來的……”他的聲音起初很高，最后慢慢降了下去。走近時，他發(fā)現(xiàn)草叢中什么都沒有。他低下頭，揉揉干澀的眼睛，不知道是自己糊涂了，還是兩天咽不下去食物的緣故。他想哭，可是沒有眼淚。

孩子們送來飯菜，他厭煩地?fù)]揮手——他想一個人待著，讓他們別總來煩他。

和前些天一樣，他依然吃不下食物，睡不著覺，還固執(zhí)地趕走了晚上過來陪伴他的孩子們。

瑪依拉離開的第三天，天還沒亮呢，老努爾旦已經(jīng)爬了起來。他摸摸索索穿上正式的坎肩，雖說式樣有些老舊，掛在他的瘦骨架上顯得晃蕩，不過，整個人看起來倒像是添了點精神。他站在氈房外，望向遠(yuǎn)處的山體，它們一如既往地矗立在灰蒙蒙的黑暗里。隱約中，他聽到了瑪依拉的說笑聲。他看到她和鄰居的婦女們在月光下的草地上搟氈子?！班耍霞一?，有了這塊氈子，你絕對不會再喊叫著冷啦?！彼吹嚼吓瑺柕┳哌^來，停下手中的活兒，抬起頭看他?！肮业默斠览?，我知道你會回來嘛……”他笑了出來。這是一種奇怪的笑聲，悲傷的笑。他的臉上掛著這種笑容，快步走向前，去抓妻子的手，可是抓到手的是一把青草。

他在草地上轉(zhuǎn)悠了幾圈，月光和搖動的樹枝形成了瑪依拉的身影，她就站在那里朝老努爾旦揮手。他高興地跑過來，傷心地走過去，接著又充滿希望，繼而又失望悲傷。直到太陽從山邊升起。

陽光把草尖鍍上一層耀眼的光芒時，老努爾旦扶著膝蓋爬上了一道小山坡，“別小瞧我，我可不是老不中用的，”他的嘴里嘟嘟囔囔，“老婆子——我很快就會找到你啦——”

“努爾旦爺爺，您起得可真夠早的啊！”烏蘭騎馬過來，禮貌地招呼老努爾旦。“你，別走，”他搖搖晃晃跑過去，嚴(yán)肅地攔在馬前，“我的瑪依拉，她藏到草叢里了……我怎么也找不到，你能不能幫幫忙？”他一臉認(rèn)真，正兒八經(jīng)地說話，目光卻徑直穿過他，朝他身后看去。好像他身后還有一個人，被他擋住了?！斑@……您這是……”烏蘭愣在那兒?！拔业默斠览筒卦谀莾?，讓我找啊找啊……”老努爾旦指指眼睛看過去的草叢，大聲說?！鞍?？瑪依拉奶奶……”烏蘭扭過頭朝身后看了一眼，不知道接下來該說什么了。他拽拽馬韁，跑開了?？蓱z的努爾旦爺爺，他是怎么了？我得趕緊叫來他的孩子們。烏蘭想。

努爾旦看到烏蘭不肯幫忙，搖搖頭，嘴里咕噥著，繼續(xù)在草叢里搜尋?！拔铱吹搅?！你在這里！”他突然跳起來，撲向一處草叢，邊扒拉邊喊，“快出來！快出來！我抓到你啦！”就這樣，他邊找邊走，來到山腳下。

這時，遠(yuǎn)處有人呼喊他的名字——他的孩子們趕來了。

“我現(xiàn)在明白了，沒有人能幫我找到你，任何人都不能，我必須自己來完成這件大事?！崩吓瑺柕┡呐男馗?，仿佛年輕時一樣，滿懷信心地朝山上爬去?！澳銘?yīng)該在這里，”他自言自語，“我想起來了，你經(jīng)常在這里。”一陣風(fēng)吹來，他抬起頭，果然看到瑪依拉坐在遠(yuǎn)處的巖石上，歪著頭，微笑著看他，好像在問：“老家伙，以后還敢惹我生氣嗎？”“呃，我的瑪依拉，以后我再也不挑刺了兒，再也不啰啰唆唆惹你煩了，我不能沒有你?！彼鹕n老的臉，睜大渾濁的眼睛，看著心愛的瑪依拉，用帶著哭腔的聲音扯足嗓門大喊：“不要走啊——”他努力邁開兩條糾纏在一起的腿，盡可能快地朝瑪依拉跑去。

又是一陣風(fēng)吹來。風(fēng)勢很猛，突如其來——不知是一股什么邪風(fēng)，令老努爾旦的兩條腿顫抖著哆嗦，他干縮到一起的瘦小身體，像是陳舊的鐘擺，搖搖晃晃地有些走不動了。這時，他覺得整個山坡在他腦中旋轉(zhuǎn)，他想嘔吐，眼睛腫脹，心臟在胸口快速而不規(guī)則地怦怦猛跳起來，就像一臺即將耗盡汽油的引擎。他雖然一腦糨糊，但是心中卻突然堅定了信念，似乎感覺到了一個美好的前景正在眼前展開?；秀敝?，他看到，他真的看到了他的瑪依拉就在他觸手可及的前方，他深深地吸了一口氣，激動地喊道：“等——等——我！你不能留下我一個人在這里呀——”他焦慮而悲傷的聲音響徹整個阿爾泰山谷。

“好啊。”瑪依拉微笑著沖他點頭，向他伸出手，“嗨！老家伙，還是讓你找到了呀！”她溫柔地看著他，“走吧，我們回家吧！”她輕聲說。

“嗯，嗯，”他低聲回應(yīng)，頻頻點頭，“呃，我的瑪依拉，見到你，真是讓我高興啊！”他向前曲身，認(rèn)真看那張臉，模糊，但很溫暖。

“噓——”瑪依拉把手指放在嘴前，沖他吹了一下，“來，老家伙，把手給我，讓我牽著你的手?！?/p>

老努爾旦走向那只手。

突然，一切悲傷消失了。他全身輕松，沒有煩惱，沒有哀傷。他看著心愛的瑪依拉，幸福地笑了。

中午時分，孩子們在山坡上找到了老努爾旦。他神色安詳，仿佛很高興與瑪依拉再次相見。

他的嘴角漾著一絲欣慰的微笑。

責(zé)任編輯：黃艷秋