文/圖+許文舟

左右頁(yè)圖：奇特旺在尼泊爾語(yǔ)中的意思為“叢林之心”，這是南亞最茂密的原始森林之一，也是亞洲最好的自然保護(hù)區(qū)之一。騎著大象穿越這顆“叢林之心”，或是走遍塔奴村的街頭，體會(huì)當(dāng)?shù)厝说臉闼厣睿际情_啟這場(chǎng)奇特旺探訪記的最佳選擇。

清晨，伴著蟬鳴起床，吃一份樸素的咖喱飯，閑逛在塔奴村的土路上，與騎著大象的“牛仔”不期而遇；午后，乘著小舟漂流在娜普娣河，看犀牛在河里假寐，聽百鳥在林間歌唱，感受蓬勃的生命力；傍晚，在河邊與大象戲水，在密林間探尋黑熊的蹤跡，在火紅的余暉中，欣賞奇特旺的夕光之美；入夜，和當(dāng)?shù)厝艘黄鹛璩?、喝酒談天，尋找失去已久的暢快。這就是奇特旺的一天……

尼泊爾，一個(gè)充滿宗教色彩的古老國(guó)度，是佛祖釋迦牟尼的誕生地，又因境內(nèi)遍布寺廟，被稱作“萬(wàn)佛之國(guó)”“眾神之都”。不過(guò)，這個(gè)“神比人多”的國(guó)度不僅有豐富而瑰麗的宗教遺存，在其西南部地區(qū)，還孕育出了一片茂密的原始森林——奇特旺。這里的人，勤勞而真實(shí)；這里的自然風(fēng)光，純凈而原始；這里還棲息著多種珍稀動(dòng)物，大到獨(dú)角犀牛、孟加拉虎、豹子、鱷魚、野象，小到品種繁多的鳥類、蝴蝶，真可謂“人間仙境”和“動(dòng)物天堂”。

1初識(shí)塔奴村的“成龍”

抵達(dá)奇特旺時(shí)，正值烈日高照，在火一般的炙烤下，車輪與柏油路面間黏糊糊的，每走一步，都聽得見火烘糍粑開裂似的細(xì)響。這才進(jìn)入4月，我不敢想象接下來(lái)的盛夏會(huì)讓人怎樣煎熬。來(lái)接站的男人，穿著短袖短褲，陽(yáng)光將他的手臂打磨得黝黑發(fā)亮。他動(dòng)作迅捷地幫我卸下行李后，就跳上了敞篷的軍綠色吉普車，并做出一個(gè)“請(qǐng)”的手勢(shì)。上車后，吉普車行駛不久，就緩緩進(jìn)入村道，不時(shí)有穿著艷麗服裝的女人迎面走來(lái)，還有大象馱著男人，似要去田間勞作。不知不覺(jué)間，已抵達(dá)了住處，接待我的男人名叫“成龍”，顯然他喜歡中國(guó)功夫，別看他個(gè)頭不超過(guò)1.6米，但為了表示他的熱情，抑或是為了展示自己功夫過(guò)人，他在伸出手之前，先做了一個(gè)空翻，然后帶著成龍大哥式的微笑對(duì)我們作揖施禮。隨他走進(jìn)門，映入眼簾的是個(gè)家庭式小旅館，簡(jiǎn)潔的辦公室里，沒(méi)有戴花載譽(yù)的獎(jiǎng)狀，也沒(méi)有各種協(xié)會(huì)定級(jí)評(píng)優(yōu)的牌匾。

左右頁(yè)圖：左圖為塔奴村的“成龍”，別看他個(gè)子不高、身材微胖，卻十分喜愛(ài)中國(guó)功夫，不僅會(huì)表演空翻，還會(huì)耍劍、玩雙節(jié)棍。右圖為塔奴村的村景，綠色的大樹、黃色的民房，再加上那小車上的紅色車輪，質(zhì)樸之外，還真有幾分撞色的美感。

第二天清晨，陽(yáng)光早已透過(guò)樹蔭的罅縫，伴著聲嘶力竭的蟬叫聲，奇特旺的溫度再次飚升起來(lái)。洗漱完畢，發(fā)現(xiàn)成龍的老婆一邊腆著大肚子，一邊麻利地給我們準(zhǔn)備早餐。早餐很簡(jiǎn)單，是尼泊爾式的咖喱飯，看起來(lái)與其他地方的不盡相同，多了些野菜的莖與葉，倒顯得更加五彩繽紛。

成龍家所在的村子叫“塔奴村”。這里的房子，大都先用木頭搭起來(lái)，再用草和泥巴將其覆蓋，粗糙而拙樸。在村子里轉(zhuǎn)了一圈，發(fā)現(xiàn)這里沒(méi)有超過(guò)兩層的建筑，但每家都有個(gè)大到可以當(dāng)足球場(chǎng)的院子，院里栽種著棕櫚、芒果、草果、八角等植物，還有些人家干脆把院子改成菜園，足不出戶便可自給自足，完成一日三餐。戶與戶之間沒(méi)有圍墻，最多有個(gè)竹籬笆斜插在那里，供牽藤植物攀援。走在路上，總能看見騎著大象的男人往村頭走去，他們戴著牛仔帽，極像美國(guó)西部片里的場(chǎng)景。在奇特旺開闊的平原上，像塔奴村一樣的村莊很多，似乎有些原始，卻對(duì)接上了我最初的想象和期許，初來(lái)乍到的我，便萌生了多待些時(shí)日的想法。

成龍信佛，案上香灰沉積，幾本參禪的書早已卷起邊角，成了折不成功的“繡球”。但我更在意他掛在墻上的雙節(jié)棍與劍，那把劍差不多與他等身，也不知是怎樣的高超劍術(shù)，才能讓他免去自殘的可能性。其實(shí)這位成龍無(wú)意苦修，一單接一單的生意和一撥接一撥的游客，才是他所急需的口糧：他家中有4個(gè)老人，其中3個(gè)都身患各種疾病，還有3個(gè)兒子和正在懷第四胎的老婆，所以掙錢才是讓他夢(mèng)寐以求的事情。大概正是因?yàn)檫@樣，這個(gè)四十好幾的男人，每天都要在游客面前表演一番功夫，包括那個(gè)帶有危險(xiǎn)系數(shù)的空翻。我也曾懷疑，這些不過(guò)是他接待中國(guó)人的噱頭，但一想到那個(gè)實(shí)打?qū)嵉目辗?，又覺(jué)得他確實(shí)是下了一番功夫練就的。

2深入奇特旺秘境

在奇特旺，騎著大象穿越密林，是最讓人興奮的項(xiàng)目。訓(xùn)練有素的大象，步伐穩(wěn)健，一路馱著我們蹚過(guò)小溪，向密林深處走去。一路上，大片大片的綠意撲面而來(lái)，婆羅雙樹帶著濕漉漉的水汽，高高的本地象草在風(fēng)中恣意地舞蹈，還有數(shù)不清的木棉花、菩提樹、無(wú)花果樹散落在密林的各個(gè)角落。鳥兒從頭上飛過(guò)，發(fā)出嘰嘰喳喳的聲音；猴子在樹上蕩來(lái)蕩去，樹葉窸窸窣窣地落了一地；遠(yuǎn)處的麋鹿在埋頭吃草之余，會(huì)做幾組彈跳，盡情展示自己飄逸的身姿；鱷魚則趴在犀牛身上“午休”，收起了兇惡的本性，展示出溫情的一面。對(duì)此，成龍打趣道，這是在佛國(guó)，換個(gè)國(guó)度你試試？當(dāng)?shù)厝艘矔r(shí)常騎著大象來(lái)到密林，但不是為了欣賞大自然的美，而是為了擇菜。成龍說(shuō)，密林就像是大自然賜予他們的一個(gè)天然的菜園子，雖然雨旱不均，但四季都可以采摘到無(wú)數(shù)的野果和野菜。

在一些樹干上，我發(fā)現(xiàn)了許多黑熊的體毛與爪印。成龍說(shuō)，每天清晨，母熊都會(huì)帶著孩子來(lái)到這里練習(xí)攀爬，因?yàn)閷W(xué)會(huì)攀爬才能摘到野果充饑，之后還會(huì)練習(xí)從樹上跌到地上，據(jù)說(shuō)黑熊跌跤是它們減肥的手段。

奇特旺境內(nèi)，除了密林就是河流。娜普娣河清澈得讓我有種想要撲進(jìn)去的沖動(dòng)，但在河里假寐的犀牛與饑腸轆轆的鱷魚，讓我打消了念頭。乘獨(dú)木舟在河上漂流，才是與這片土地最親密的接觸方式。當(dāng)?shù)氐男≈塾梢徽久迾渲瞥?，中間安了一列小板凳，待游客們坐好，船工用力一撐，就把這根木頭連同6個(gè)人推向激流。一路前行，娜普娣河漸漸展現(xiàn)出一條觀光長(zhǎng)廊，沿途，低訴的鴛鴦、竊竊私語(yǔ)的翠鳥、舞姿曼妙的孔雀、歌聲婉轉(zhuǎn)的百靈、羽衣華麗的紅腹錦雞在岸邊來(lái)來(lái)往往，仿佛在夾道歡迎我們。獨(dú)木舟順?biāo)?，在灌木中嬉戲的猴子開始“瞎起哄”，它們露出豐富的表情，表示抗議。

左右頁(yè)圖：在奇特旺，騎在寬寬的象背上，走遍生機(jī)勃勃的密林；或是乘坐窄窄的小舟，漂流在清澈的娜普娣河上；或是與大象來(lái)個(gè)“親密共浴”；又或是日落時(shí)分，在河畔的躺椅上，喝一杯咖啡、來(lái)一瓶啤酒，都能近距離地感受奇特旺這顆“叢林之心”砰砰跳動(dòng)的活力。

在娜普娣河邊，可以觀看大象洗澡，靈巧的象鼻吸足水，往后一甩，便開始往自己身上噴水。白天的娜普娣河，被太陽(yáng)照得暖烘烘的，我忍不住下水，跟當(dāng)?shù)氐哪贻p人來(lái)了場(chǎng)游泳比賽，逗得河邊的大象拍打起水面，像是在為我們加油助威。最后，伴著落日的余暉，享受一杯醇香的咖啡，微風(fēng)拂過(guò)，一掃白天的燥熱與疲憊。

左右頁(yè)圖：聚居在奇特旺周邊的塔奴族人，不僅生性勤勞、善良，他們燦爛的微笑和熱情的舞姿也感染著每一位到訪的游客。

3勤勞、熱情的塔奴族人

聚居在奇特旺周邊的塔奴族人，是這片土地上的原住民。相傳，塔奴族人曾生活在北印度，后來(lái)印度內(nèi)部爆發(fā)種族戰(zhàn)亂，他們才不得不逃到了奇特旺。初到奇特旺，悶熱潮濕的環(huán)境給他們帶來(lái)了不小的挑戰(zhàn)，但生性頑強(qiáng)的塔奴族人還是克服種種困難，生存了下來(lái)。如今，奇特旺雖已成了旅游勝地，但塔奴族人依舊保持著樸實(shí)的狀態(tài)，帶著虔誠(chéng)的心，勤勞地生活著。

奇特旺人信佛，從不會(huì)把長(zhǎng)矛刺向野生動(dòng)物，更不會(huì)像有些人那樣，一邊吃著野生動(dòng)物的肉，還一邊自欺欺人地說(shuō)著“酒肉穿腸過(guò)，佛祖心中留”。有時(shí)候，成群的猴子來(lái)到成龍家，“蹂躪”花圃，留下一派狼藉的場(chǎng)景，成龍也沒(méi)有任何傷害猴子的舉動(dòng)。

住在成龍客棧的這些天，總能見到成龍七十多歲的父親，在院子里除草、施肥、除蟲子。剛開始，我以為是成龍安排的，后來(lái)一問(wèn)才明白，奇特旺人崇尚“勤勞具足”，有的老人甚至?xí)趧?dòng)到人生的最后一刻。除了勤勞，當(dāng)?shù)厝说臒崆橐哺腥玖宋?。在奇特旺，每晚都?huì)有原住民的歌舞表演。表演場(chǎng)地并不華麗，光線也顯得有些昏暗，但這不妨礙舞者們奔放熱烈的舞步，狩獵舞、孔雀舞、愛(ài)情舞、火舞輪番上演，充分展現(xiàn)了他們對(duì)生活的熱情。

離開奇特旺的前夕，為了感謝成龍一家，我與另外6名中國(guó)游客一起去菜場(chǎng)采購(gòu)食材，做了一頓中餐。沒(méi)想到這位把名字改為“成龍”的奇特旺人，竟然帶著全家人向我們鞠躬。他還一再讓我給他唱首中文歌，于是我就唱了一首云南民歌，他竟然命令兒子好好記著，說(shuō)是總有一天，他們要唱著這首民歌去拜訪中國(guó)。

這頓飯吃到了深夜，星星仿佛都打起了瞌睡。最后，我們依依不舍地留影道別，雖然帶著醉意，但真誠(chéng)的心一點(diǎn)不含糊。半醉半醒間，我許下了一個(gè)愿望——如果世界上真的有“阿拉丁神燈”，那么請(qǐng)?jiān)俳o我一個(gè)機(jī)會(huì)，讓我重返奇特旺，再一次擁抱這片神奇的土地。