孫元菁
曹操在《短歌行》中有“何以解憂,唯有杜康”一贊,李白在《宣州謝朓樓餞別校書(shū)叔云》中有“舉杯消愁愁更愁”一嘆,唐詩(shī)宋詞里更有著千杯不醉的海量?!熬啤弊鳛橐环N文化,是數(shù)千年來(lái)文人騷客傳情達(dá)意的載體符號(hào)。蘇軾在《赤壁賦》中,暢飲杯中酒,歌吟慨嘆,寄情悟道,杯酒釋?xiě)选?/p>
黃州時(shí)期的蘇軾,從玉堂金馬的蜀中名士一落為失意悵然的戴罪之身,情緒、事業(yè)、人生都經(jīng)歷了翻天覆地的變化。但是,蘇軾是一個(gè)豁然達(dá)觀之人,他在黃州游歷山水,調(diào)劑心緒。“烏臺(tái)詩(shī)案”不僅沒(méi)有摧毀他,反而給了他絕然不同的生命感悟。在《赤壁賦》一文中,蘇軾與摯友、英雄、天地共飲,杯酒寄情懷,而作為讀者的我們也可以杯中窺人,一探其心路歷程。
一? 敬知己摯友一杯酒
夜色的鋪墊
蘇軾初到黃州,“烏臺(tái)詩(shī)案”的沖擊余震未消,御史們的遠(yuǎn)程監(jiān)視和初來(lái)乍到的陌生感,讓他心有余悸,他白天閉門(mén)謝客,夜深人靜之時(shí)才出門(mén)散心。夜游的愛(ài)好由此而來(lái)。這時(shí)期的一系列詩(shī)作記錄下了他的夜游心情?!恫匪阕印罚ㄈ痹聮焓柰嗳顺蹯o。誰(shuí)見(jiàn)幽人獨(dú)往來(lái),縹緲孤鴻影。驚起卻回頭,有恨無(wú)人省。揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷)定格了孤獨(dú)而驚悸的詩(shī)人在荒涼的沙灘上夜游的畫(huà)面?!杜R江仙》(夜飲東坡醒復(fù)醉,歸來(lái)仿佛三更。家童鼻息已雷鳴。敲門(mén)都不應(yīng),倚杖聽(tīng)江聲。長(zhǎng)恨此身非我有,何時(shí)忘卻營(yíng)營(yíng)。夜闌風(fēng)靜縠紋平。小舟從此逝,江海寄余生)將詩(shī)人深夜醉酒,瞬間想要擺脫現(xiàn)實(shí)的心情借醉吐出。夜晚,給人生低谷的蘇軾釋放自我、一吐塊壘的空間;夜晚,給了孤獨(dú)失意的詩(shī)人打開(kāi)心胸、消解憤懣的時(shí)間;夜晚,最適合心靈和思想的自潔自凈。正是因?yàn)檫@樣,蘇軾常常選擇在夜晚與摯友們暢游。
摯友的陪伴
黃州時(shí)期,三五知己的陪伴和幫助,讓蘇軾在人生的低谷期感受到人情溫暖。“從流寓武昌的蜀人王齊愈、王齊萬(wàn)兄弟開(kāi)始,接著又有黃州的土著潘丙、潘原、潘大臨、潘大觀、古耕道、郭遘、何頡等人,他們先是在生活上給初來(lái)乍到的東坡一些力所能及的幫助,后來(lái)竟成為東坡不拘形跡的知心朋友。”(莫礪鋒《漫話東坡》)友人馬正卿和知州徐大受齊力為東坡?tīng)?zhēng)取荒地,以解日常困頓。泛舟赤壁的那段時(shí)期,蘇軾曾寫(xiě)下一則短小的夜游記,即存錄于《東坡志林》中的著名的《記承天寺夜游》:
元豐六年十月十二日夜,解衣欲睡,月色入戶,欣然起行。念無(wú)與為樂(lè)者,遂至承天寺尋張懷民。懷民亦未寢,相與步于中庭。庭下如積水空明,水中藻荇交橫,蓋竹柏影也。何夜無(wú)月?何處無(wú)竹柏?但少閑人如吾兩人者耳。
月夜興起,邀友同游,非心性相契,志同道合,哪會(huì)有如此寧?kù)o動(dòng)人的一夜?蘇軾單純自足的心境又哪能如此自然流瀉?這些熱心且友善的摯友,在最艱難的日子里,陪伴在同樣友善單純的蘇軾身邊,在物質(zhì)和精神的雙重層面給予蘇軾最大的慰藉。
飲樂(lè)的愉悅
蘇軾心性的純正在對(duì)待酒的態(tài)度上尤其可愛(ài),或者說(shuō)對(duì)待酒的態(tài)度也正是他人生態(tài)度的映射。他嗜酒而不勝酒力,他在《書(shū)東皋子傳后》自述:“予飲酒終日,不過(guò)五合。天下之不能飲,無(wú)在予下者。然喜人飲酒……天下之好飲,亦無(wú)在予上者?!睕](méi)有酒友的時(shí)候,他與天對(duì)飲:“明月幾時(shí)有?把酒問(wèn)青天?!保ā端{(diào)歌頭》)有朋自遠(yuǎn)方來(lái)的時(shí)候,他感嘆:“有客無(wú)酒,有酒無(wú)肴,月白風(fēng)清,如此良夜何?”“歸而謀諸婦”“于是攜酒與魚(yú),復(fù)游于赤壁之下”(《后赤壁賦》)。蘇軾的人生觀浸潤(rùn)在酒甕里:“酒勿嫌濁,人當(dāng)取醇……伊人之生,以酒為命。常因既醉之適,方識(shí)此心之正?!保ā稘狨灿忻罾碣x》)他有著“與眾共享為義,飲酒適度為尊”的人文情懷,飲樂(lè)紓解了他不順意的黃州生活,更是他看似不羈實(shí)則純正的處世態(tài)度。
黃州赤鼻磯在今天的湖北黃岡,當(dāng)時(shí)是非常貧瘠的地方。月夜,摯友,飲樂(lè),蘇軾懂得如何在困境中搭建自己的精神苑囿。他在《赤壁賦》開(kāi)篇寫(xiě)道:“壬戌之秋,七月既望,蘇子與客泛舟,游于赤壁之下。清風(fēng)徐來(lái),水波不興。舉酒屬客,誦明月之詩(shī),歌窈窕之章。”這第一杯當(dāng)敬患難中不離不棄的知己摯友。蘇軾和川籍道人楊世昌月夜同游,“飲酒樂(lè)甚,扣弦而歌”,其樂(lè)融融!
二? 敬天地英豪一杯酒
一杯敬英雄豪杰
儒家對(duì)于成功人生的定義是“立德、立言、立功”“達(dá)則兼濟(jì)天下”。深受傳統(tǒng)文化影響的儒生們傾其一生建功立業(yè)。蘇軾也曾豪言壯語(yǔ):“老夫聊發(fā)少年狂,左牽黃,右擎蒼。錦帽貂裘,千騎卷平岡。為報(bào)傾城隨太守,親射虎,看孫郎。酒酣胸膽尚開(kāi)張,鬢微霜,又何妨?持節(jié)云中,何日遣馮唐?會(huì)挽雕弓如滿月,西北望,射天狼?!保ā督亲印っ苤莩霁C》)。然而,“烏臺(tái)詩(shī)案”的沉重一擊,將他飛騰的人生從中折斷,對(duì)于名留史冊(cè)的英豪們,他有著復(fù)雜的情感。他向往仰慕?!啊旅餍窍。瑸貔o南飛,此非曹孟德之詩(shī)乎……山川相繆,郁乎蒼蒼,此非孟德之困于周郎者乎?方其破荊州,下江陵……固一世之雄也?!睉压胖榧な幱谝淮鷹n雄曹操的偉績(jī)里。他也曾“遙想公瑾當(dāng)年,小喬初嫁了,雄姿英發(fā)。羽扇綸巾,談笑間、檣櫓灰飛煙滅”(《念奴嬌·赤壁懷古》),慷慨激昂于少年英雄周瑜的志得意滿中。赤壁之戰(zhàn)金戈鐵馬的戰(zhàn)氣,三國(guó)英豪們的才華霸氣,都是蘇軾內(nèi)心渴求過(guò)的成功。然而,睿智如蘇軾,洞察人生幻滅的瞬息萬(wàn)變,也不禁頓生感慨之悲?!岸癜苍谠铡币痪涞辣M“千古風(fēng)流人物”終將隨“大江東去,浪淘盡”的歷史命運(yùn)?!蔼?dú)笑書(shū)生爭(zhēng)底事,曹公黃祖俱飄忽?!保ā稘M江紅·江漢西來(lái)》)曹操、黃祖這樣的梟雄,能稱雄一時(shí),也無(wú)法抗衡泯滅于時(shí)間長(zhǎng)河的最終結(jié)果。豐功偉績(jī)不過(guò)是過(guò)眼云煙,終會(huì)沉寂于時(shí)間歷史中,個(gè)人命運(yùn)的浮沉相對(duì)浩瀚的宇宙而言,太過(guò)微不足道,太過(guò)悲切渺小了。
一杯敬天地人生
“人類在浩瀚宇宙中的渺小,表現(xiàn)得正如國(guó)畫(huà)中的山水畫(huà)。我們只看到一點(diǎn)點(diǎn)風(fēng)景細(xì)節(jié),隱在水天的空白內(nèi),兩個(gè)小人影在月夜閃亮的河上泛舟。”(林語(yǔ)堂《蘇東坡傳》)蘇子與客“駕一葉之扁舟,舉匏尊以相屬”,釃酒臨江,這一杯當(dāng)敬宇宙天地。他以一種近似審美的態(tài)度望見(jiàn)蒼穹間的自己,蜉蝣天地滄海一粟,長(zhǎng)江無(wú)窮明月長(zhǎng)終,天下之大,皆是歸處。蘇子的眼神清澈,細(xì)致地體味天地山川間草木魚(yú)蟲(chóng)的日常、風(fēng)雨云霞的律動(dòng)。即使天地邈遠(yuǎn),自身渺小,蘇子亦深味其中:“逝者如斯,而未嘗往也;盈虛者如彼,而卒莫消長(zhǎng)也。蓋將自其變者而觀之,則天地曾不能以一瞬;自其不變者而觀之,則物與我皆無(wú)盡也,而又何羨乎!”內(nèi)心的獨(dú)白和著杯酒便是一位智者對(duì)天地人生的參悟,有盡中亦有無(wú)窮,個(gè)體短暫生命的遺憾亦可消散在造物綿長(zhǎng)的饋贈(zèng)中。
蘇軾的人生儒道釋三家思想合一,三家思想成為他獨(dú)特人生的指引。秦觀曾評(píng)價(jià)他:“蘇氏之道,最深于性命自得之際?!痹诨潞3粮〉狞S州之際,蘇子在人世悲歡之中,亦能洞察人生的喜樂(lè),在他的生命價(jià)值體系里,天地是坐標(biāo),萬(wàn)物是浮點(diǎn),造物無(wú)盡,且飲且享受清風(fēng)明月吧。
三? 樂(lè)觀曠達(dá)自飲一杯
蘇軾在“世事一場(chǎng)大夢(mèng),人生幾度秋涼”(《西江月》)的結(jié)局中頓悟人事浮沉,英雄們也都免不了一抔黃土淹沒(méi)于塵埃,他感慨“人生到處知何似?應(yīng)似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪,鴻飛那復(fù)計(jì)東西”(《和子由澠池懷舊》)。既然功名不可得,即得亦不可存,儒家的入世情懷已然不能激勵(lì)他義無(wú)反顧地?zé)崆樯钕氯ァ<热徊荒堋爸戮龍蛩?,修齊治平”,那要把心魂安放在哪里呢?人生總有盡頭,天地才能永存,個(gè)人的渺小在他“寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟。哀吾生之須臾,羨長(zhǎng)江之無(wú)窮”的感慨中越發(fā)顯得蒼涼。英雄尚且逃不過(guò)人生的短暫,更何況“漁樵于江渚之上,侶魚(yú)蝦而友麋鹿”之“吾與子”呢?既然“我本麋鹿性,諒非伏轅姿”(《次韻孔文仲推官見(jiàn)贈(zèng)》),那就仿效道家“挾飛仙以遨游,抱明月而長(zhǎng)終”。道家的逍遙、游于物外的思想給了蘇軾內(nèi)心極大的慰藉。莊子的“至人無(wú)己,神人無(wú)功,圣人無(wú)名”是至理名言。真實(shí)自然的人沒(méi)有自我的偏見(jiàn),神人沒(méi)有要建功立業(yè)的偏見(jiàn),圣人不追求世俗的名聲,順應(yīng)萬(wàn)物的本性,無(wú)須憑依,才能獲得心靈上絕對(duì)的自由。
“客喜而笑,洗盞更酌。肴核既盡,杯盤(pán)狼藉。相與枕藉乎舟中,不知東方之既白。”黃州赤壁之下,夜色漸散,游談盡興,蘇子以坦然心境、曠達(dá)姿態(tài)、樂(lè)觀情懷與天地山川融為一體。不勝酒力而與客暢飲,最后這一杯自斟自飲,當(dāng)敬豁達(dá)灑脫的自己。
莫礪鋒教授說(shuō):“我熱愛(ài)東坡。愛(ài)他的古文、詩(shī)詞、書(shū)法和繪畫(huà),我更愛(ài)他這個(gè)人?!钡拇_,赤壁下對(duì)月暢飲的東坡居士太有趣了!