文/綠蘿姑娘

每每回老家，我都能實打?qū)嵉嘏稚蠋捉铩?/p>

老媽很能干，廚房是她大展身手的舞臺。灶上的十二印大鐵鍋威風(fēng)凜凜，灶下的柴禾“豐儉由人”，火力控制自如，加上老媽一手好廚藝，飯桌上我們一家人的表現(xiàn)猶如饕餮下山。

在我小時候，老媽做完飯，就著灶下的余熱，或是扔進(jìn)去幾個土豆，或是燒幾根粉條，如果是孵雞鴨鵝的時節(jié)，中止生長的“毛蛋”便是最美味的“灶下小食”。

那時，冬季全靠秋儲土豆、白菜、大蘿卜等捱過漫漫長冬，生活捉襟見肘，這些菜也得規(guī)劃著小心地吃。有一年，老媽“開發(fā)”出一個新菜式——將干辣椒在火塘里烤至輕微發(fā)黑、散發(fā)出香味，剁碎后放蔥花、調(diào)料等調(diào)味，味道出奇地好，非常下飯，就著它，我能吃三個大饅頭！那兩年，這道菜成為飯桌上的“常青樹”，解救了深陷“巧婦難為無米之炊”的老媽。

春節(jié)前幾周，緊鑼密鼓地，老媽開始一鍋接一鍋地蒸饅頭，包上幾大盆黃米面的豆包，炒上半袋子的瓜子，炸上幾紙箱的丸子、麻花——面粉，是自家種的麥子用機(jī)器磨的，老媽省吃儉用，閑時吃黑面，年節(jié)時吃白面；包豆包是個大工程，親朋近鄰互相幫忙，這時就看出了老媽的好人緣，熱鬧非常，而我們姊妹倆也摩拳擦掌躍躍欲試；說到炒瓜子，這可是個技術(shù)活，而春節(jié)期間嗑著瓜子嘮著嗑兒是親朋串門時的日常，炒瓜子的水平也是關(guān)乎家庭主婦們面子的大事，老媽自然上心，往往也收獲交口稱贊；小時候物質(zhì)匱乏，唯獨不缺豆油，種的大豆榨出的油用缸裝，很是豪氣，但也只敢在過年時精打細(xì)算地炸上一回……兒時的春節(jié)，幾乎演化成對吃的企盼，老媽是這場劇目的絕對主角。

待萬物回春，泥土清香開始往鼻孔里鉆時，便是我們小孩子的主場。我和妹妹帶上鐮刀頭，挎上小筐，在田間地頭、草甸子上撒著歡兒跑夠了，就隨地一坐，婆婆丁俯拾即是，專挑嫩的挖。老媽將婆婆丁在井水里淘洗干凈，在菜園子里薅幾棵春蔥，支使我們?nèi)メu缸里舀上一碗大醬，或是打飯包，或是直接三卷兩卷直接蘸醬往嘴里送，嘖嘖，甭提多香了！

說到大醬，因為要經(jīng)常性地“懟它”，這也是我們小孩子十分熱衷的“娛樂項目”：天氣好時，揭開醬缸蓋布，拿著醬耙子在里面上上下下地杵來杵去，將其全面地“活動”一番，很有意思。

每家做的大醬味道都不一樣，小朋友之間也經(jīng)常拿這個比來比去，總覺得自家的最好吃，我也不例外。大醬的味道也是媽媽菜的味道，它延伸到醬茄子、土豆醬等美味佳肴上，成為我舌尖上的媽媽味道不可分割的一部分。而今，就像其他失去的傳統(tǒng)一樣，大醬幾乎沒人做了，超市里琳瑯的各種醬取而代之。如今回老家，醬只是醬，不禁若有所失。

如今，我們姐妹相繼成家立業(yè)，家，成為娘家，偶在年節(jié)時才與它產(chǎn)生交集。過去勤儉持家供養(yǎng)我們的老媽又開始對我們在老家的每一頓飯“精打細(xì)算”，愛吃的，想吃的，都盡可能讓我們吃個遍。如果哪個親戚約飯，老媽便黯然，我知道，她只是想讓我們多吃一頓她做的飯，就像從前，我們依然圍繞在她身邊，在飯桌前巴巴地等著，然后吃得肚子溜圓……

雖然缺吃少穿，但我擁有一點兒也不比別人差的快樂童年。老媽對我們的愛如果說是一道菜，外觀看似平淡無奇，甚至土里土氣，卻滋味十足，熨帖了我的胃，且滋養(yǎng)著我未來的年華……