王亞麗

摘 要：出名要趁早，張愛玲是這樣說的，也是這樣做的。在中國現代文學史上，張愛玲占有舉足輕重的地位。身為特立獨行的女作家，自然不乏經典作品傳世。在張愛玲的小說中，悲劇似乎成為永恒的主題。小說里充滿了凄凄慘慘的味道，對于小說里的女性悲劇現象，很多讀者扼腕嘆息。筆者再次重讀了很多張愛玲的作品，對于張愛玲筆下的女性悲劇進行了探索。

關鍵詞：張愛玲;女性悲劇;欲望;現實

處在荒涼的亂世，張愛玲過得尤為不易。在那個風雨飄搖的年代，張愛玲在淪陷區(qū)有太多的身不由己。再加上個人特殊的身世和苦悶的童年，讓她與那個大時代有太多的罅隙。顯得格格不入。在那個特殊的年代，張愛玲活的很糾結。雖然是封建大家族，但已經是沒落的一塌糊涂。少年時期，過得顛沛流離，缺少親情的關愛，無形之中，她的作品難免沾染了太多的蒼涼與蕭瑟。她的筆下，很多女性形象都是悲劇，大體分為三種形式。

一、男權社會，女性難逃封建枷鎖

看過張愛玲，一把辛酸淚。在張愛玲的文學作品里面，女性占有舉足輕重的地位，并主導了小說的起伏和發(fā)展。很多女作家，在寫作的時候，習慣性將男性排斥在外。因為那個年代還是男權社會，女子只是附屬品，鮮有發(fā)言權。如果讓女性活得太多瀟灑張揚，難免會落下嘩眾取寵的把柄。正是基于這種苦悶壓抑的現實，張愛玲在構思人物形象的時候，總是需要照顧讀者的感受，無形之中，就給女性人物定下了悲劇的基調。

在張愛玲的筆下，就算女子擁有傾國傾城的容貌，也會活得拘謹，不開心。因為社會形式已經不允許女性張揚，無形之中扣下的封建枷鎖，注定要留下一個悲慘的命運。在她的作品里面，很多女主人翁的形象，都是通過在愛情、婚姻生活里的摸爬滾打，娓娓向讀者講述一個不得不說的事情。要想掙脫這個無形的枷鎖，就需要兩性關系去沖鋒陷陣，嘗試著用一種別開生面的見解，更多的了解內心深處的女性世界。

女兒心，女兒情。對于大多數女子來說，誰都憧憬著跟心儀的人來場轟轟烈烈、明心刻骨的愛情。就算是飛蛾撲火，也不枉在紅塵中走一遭。可惜，理想楊玉環(huán)，現實羅玉鳳。受困于時代的束縛，很多女子的婚姻生活，都過得狼狽不堪，有心無力。在張玲的筆下，很多才華橫溢的女子，最終都淪為男性的附屬品。在她們的世界里面，很少為自己而活，碌碌無為一輩子，都在圍著那個并不愛自己的男子轉，而且還沒有討價還價的權利。所履行的，只有那些枯燥無味的義務。

提起《傾城之戀》，自然少不了說一下白流蘇。縱觀白流蘇的結局，表面上來看，中規(guī)中矩，跟很多同齡人相比，算不上悲慘，至少白流蘇苦心算計的目的最后達到了，同時，也獲得了現實的還算圓滿的婚姻、家庭和幸福?；楹蟮奈镔|生活和感情生活，也算暫時得到了保障，看似成功的女主角，卻依然沒能憑借自己的力量去擺脫男權枷鎖。要想緊緊抓住眼前的幸福，就必須放下所謂的尊嚴，去依附于自己的男人，而且沒有任何資本去討價還價。

二、物欲膨脹，容易受傷

在那個特殊的年代，中國飽經戰(zhàn)火的折騰。一方面，傳統(tǒng)的封建主義根深蒂固，如同百足之蟲，死而不僵;另一方面，資本主義的文明見縫插針，越來越多的開始對人們進行洗腦。中西文化碰撞，自然少不了很多火花。張愛玲是一個敏感的女人，對于西方文明，有著強烈的求知和探索。就連她本人，也直言不諱的說，我就是一個拜金主義者，就是想讓自己活得漂亮一些，畢竟，公主夢是每個女子的權利。

張愛玲是這樣說的，也是這樣做的。在張愛的作品里，有一個最常用的提綱：物質是幸福生活的最根本的保障，精神的愉悅和滿足只能起到輔助作用。因此，在她的作品里，很多女性活的很自私。只是因為早就受夠了顛沛流離的苦，不想再陪著男主人公成長。愛情里最大的悲哀，就是拜金女邂逅了鳳凰男。就算他們愛得死去活來，義無反顧，一旦被柴米油鹽折騰的沒有脾氣的時候，就開始反思當下的困境和生活。爭吵是難免的，分開也是難免的。雖然有太多的不甘，但是雙方都很累?，F在看來，張愛玲的作品，大多是殘忍的，因為她狠狠的撤掉了現實中常見的面具，展露了最赤裸裸的人性。有貪婪，有欲望，有追求，有野心，有背叛……

在張愛玲的《金鎖記》里面，對金錢的狂熱追求，七巧已經走火入魔。正是被欲望沖昏了頭腦，七巧不但自己成為了悲劇，也讓子女陷入了萬劫不覆的深淵。七巧的腦子里，只剩下了錢，而且總是擔心自己苦心積攢的財富，被被人巧取豪奪。有了這個先入為主的概念，七巧的心已經被豬油蒙的一塌糊涂，親自把兩房兒媳婦給逼死，還蠻不講理的拆散了女兒和童先生，使得他們都活在一個畸形的環(huán)境下，都不能擁有正常的婚姻生活，更不能奢求有尊嚴的或者。最后，一家人只能在封閉的世界里茍延殘喘，渾渾噩噩度過了可憐可惜可悲可嘆可怒可憎的一生。

三、壓抑情欲，性格缺失

張愛玲小時候，就開始涉獵《紅樓夢》。在早期的創(chuàng)作過程中，深受其影響，男女主人翁，都擁有七竅玲瓏心，卻又偏偏不能走到一起。同時，張愛玲早期所接受的教育，她本人對西方文化格外推崇，并展現出極大的熱情和向往。為了豐富自己的閱歷，無論是創(chuàng)作，還是閱讀，她都會用心去感悟身邊的人，身邊事。正是基于如此，在當時沉悶枯燥的文壇里面，張愛玲一枝獨秀，脫穎而出，她的才情璀璨奪目，她的文筆清新雋永，她的文章別開聲明，她的構思與眾不同，才女的名號，張愛玲當之無愧。

所有的文學作品里面，從古自今，無論中西，情欲都是一個永恒的話題。很多文人墨客孜孜不倦，各抒己見，文學作品里，對情欲的探索和描寫，也達到了瘋狂競爭的局面。有的人嘩眾取眾，有的人錦上添花，有的人獨樹一幟，有的人荒誕不經。唯獨張愛玲，習慣在文學作品里面刻意壓抑情欲，寧可讓主人公造成性格上的缺陷，也不可能讓他們擁有理想的愛情。也許，在張愛玲看來，越是求之不得，越是彌足珍貴。

還記得在長篇小說《刀鋒》里，作者毛姆提出了對情欲的見解： 情欲是不計代價的。巴斯葛說再好的感情，也的做好被不理解的準備。當情欲控制著感情的時候，感情就會發(fā)明一些不但言之成理的理由，還可以充分證明世界在愛的面前可以為了愛完全毀掉……情欲是毀滅性的，這絕對不是危言聳聽，而是對情欲的最為客觀公正的評價?！?/p>

毛姆的見解，看似危言聳聽，其實與張愛玲的小說里的女性悲劇形象有著異曲同工之妙。如果單純的從生命的哲學角度來思考問題，那么張愛玲筆下那些可憐的女性，都能找到阿Q的影子。雖然一直很努力的活著，卻一直沒法得到自己想要的東西。正是有了這種求之不能得的主線，作品通篇都流露著頹廢的味道。就像一個人常說，我要努力，我想成功，但是現實不允許你這么胡來，只能乖乖的認命，繼續(xù)做一個渾渾噩噩的人。

四、女性自身的缺陷

亞里士多德曾經指出：“悲劇的結局，往往是由于悲劇主人公自己的過失造成的?！泵\畢竟不是任人打扮的小姑娘，沒義務按照我們的意愿行事。現實生活中，遭遇在所難免的困難時，很多人的第一反映是這事兒不賴我?？傆X得自己已經做的很完美，可偏偏還是遭遇了這么多難堪的事情，于是心里開始變得不平衡起來。長此以往，就形成了悲觀憤世、怨天尤人的習慣。經常發(fā)牢騷去抱怨命運的不公，卻不從來不考慮一下為什么會走到今天這一步。就算是一代才女張愛玲，也沒能逃過這個千年老梗。

從新審讀張愛玲的作品，在她的小說里，所有的悲劇女性，大多是因為自身的性格存在缺陷，一種是軟弱，一種是桀驁。女子畢竟是水做的，溫婉如水也是很多女孩從小接受的教育，這就形成了她們自身性格上的軟弱可欺，因為總是隨波逐流，又不敢公開反抗命運的不公，要么被動的接受現實，要么默默的忍受現實。稍微聰明的女子，開始學的狡黠起來，很多時候，開始經不起誘惑，耐不住寂寞，受困于外界因素的魅惑，開始逐漸的迷失自己，最終造成了悲慘的命運。在《沉香屑——第一爐香》中，葛薇龍就是這種人讓人心痛的女子。

還有一種女子，也許可以稱作她們漢子。她們接受了太多的新思想，新教育，很多時候，在對待難堪的現實的時候，很有自己的主心骨，只要是自己認定的事情，一般不會輕易的做出改變。在她們心里，有一種執(zhí)念，只要是自己想追求的東西，哪怕粉身碎骨，哪怕飛蛾撲火，哪怕剎那芳華，哪怕眾叛親離，也要勇敢的嘗試一下。她們抱定了得之我幸，失之我命的心態(tài)，任由自己的性子，義無反顧的去追尋自己的轟轟烈烈?！渡そ洹分械耐跫阎ァ?，就是這種女子的代表人物。從開始就是個錯誤，到最后，依舊躲不過悲慘人生。

五、結束語

重讀張愛玲，還是難免一聲嘆息，偏偏就是這么一個多情的女子，卻總是遇人不淑，孑然一身，孤苦到老。在張愛玲的小說里，很多女主人公，都有張愛玲的影子。骨子里難以割舍的情懷，讓張愛玲在詮釋人物形象的時候，總有那么幾分似曾相識的顧影自憐。沒辦法，悲劇不是一個人的力量能左右的，饒是才華橫溢的張愛玲，也只能在文學的江湖里信馬游韁，笑看哀傷。

張愛玲的小說里，經常有蒼涼的味道。也許只有這種莫名其妙的感概，才是張愛玲想要描述的愛情。新舊交替的時代，本來就命運多舛，偏偏自己又是一個多愁善感的人，對于顛沛流離的現實，總是有三分不滿，三分期許，三分自憐，雖然有心殺賊，卻總無力回天。就像自己一直尋覓的愛情，既然無法得到，干脆狠下心腸，讓夢想破滅的一塌糊涂?？此平^情的殘忍，其實是對現實最倔強的反抗。

參考文獻：

[1]金宏達.平視張愛玲.北京：文化藝術出版社，2005.

[2]金宏達.回望張愛玲——鏡像繽紛.北京：文化藝術出版社，2003.

[3]劉鋒杰.想象張愛玲：關于張愛玲的閱讀研究.合肥：安徽教育出版社，2004.

[4]陳子善.說不盡的張愛玲.上海：上海三聯(lián)書店，2004.

[5]張愛玲.傾城之戀.北京：北京十月文藝出版社，2009.