母親教我堅(jiān)強(qiáng)

王石（深圳萬科企業(yè)股份有限公司董事長(zhǎng)）

我母親是遼寧義縣人，錫伯族人。錫伯族屬于滿族外八旗的鑲藍(lán)旗，是一個(gè)著名的鐵血民族。也許是因?yàn)槊褡逖y(tǒng)，我母親是一個(gè)非常強(qiáng)勢(shì)的人。身為八個(gè)子女的母親，她在家里擁有絕對(duì)的權(quán)威，她管教起兒女來，向來咄咄逼人，叫人敬畏。

一般家庭的母親都是柔腸百轉(zhuǎn)，恨不得兒女就在自己的手心里長(zhǎng)大。但我母親對(duì)兒女的管教向來很有氣魄。我讀小學(xué)時(shí)，就被母親委派帶著弟弟、妹妹，千里迢迢從鄭州到東北去看姥姥。我至今對(duì)此印象深刻：在鄭州火車站，父母把三個(gè)孩子送上火車，拜托一下列車員，告訴他們這些孩子在哪兒下，轉(zhuǎn)身就走了。兩天時(shí)間過去了，我們倒了三次火車，可旅途還沒有結(jié)束，小站距離姥姥家還有十幾公里的野路。于是我領(lǐng)著弟弟妹妹，背著自己的行李，往姥姥家所在的舊林村走。

這真是艱難的行程，我完全不分東南西北，僅僅憑著上一次來過的記憶，還要一路趕時(shí)間，因?yàn)樘烊绻诹司吐闊┝?。最后本來?yīng)該下午三四點(diǎn)就到姥姥家的，結(jié)果三個(gè)孩子一直走到深夜十二點(diǎn)。

這次以后，母親每個(gè)暑假還是放心地讓我們自己回姥姥家，每次都是大孩子帶小孩子。

后來我登珠峰，家里人都很擔(dān)心，唯獨(dú)我母親表現(xiàn)得非同一般。當(dāng)時(shí)中央電視臺(tái)的記者采訪她，問她是否擔(dān)心我的安危時(shí)，老太太泰然回答：“不擔(dān)心，有什么好擔(dān)心的！”你看，這就是我媽！

長(zhǎng)大后，我當(dāng)了兵，這很符合她的想法。但我在服役五年后不愿意留下，堅(jiān)決要離開。父親對(duì)我的決定沒有表示反對(duì)。但母親急了，她拿出自己雷厲風(fēng)行的做派，從鄭州一口氣趕到我部隊(duì)的所在地新疆，堅(jiān)持要我留在部隊(duì)。

但這一次，我按照自己的想法做了，母親沒能制止得了我。這以后，我讀大學(xué)、開公司、登珠峰，這其中每一個(gè)階段都遇到過很多困難，但我從來沒有被這些困難打倒過，更沒有想過要放棄自己的信念。因?yàn)?，母親以她一貫的堅(jiān)強(qiáng)告訴我，人只要不被困難打倒，就一定能打倒困難。

母親的話一句頂一萬句

劉震云（著名作家）

在我眼里，母親是個(gè)強(qiáng)勢(shì)的人。小時(shí)候，我和兩個(gè)弟弟、一個(gè)妹妹一旦發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，母親就把腰一叉：“你們別說了，把你們的四張嘴連起來，我捂著半張嘴，你們都說不過我！”其實(shí)，母親的話并不多，甚至有些吝嗇，但精辟而幽默，往往一句話就能擊中要害，還能讓你忍俊不禁。

20世紀(jì)80年代，我的文學(xué)創(chuàng)作遇到了瓶頸。那年夏天，我?guī)е鴿M腹困惑回到鄉(xiāng)下老家。見我悶悶不樂，正忙著的母親冷不丁問：“魯迅在寫東西的人里邊算是一個(gè)大人物吧？”我說：“當(dāng)然啦，好多人都把他當(dāng)祖師爺呢！”早年曾在鎮(zhèn)上賣過醬油的母親一下子樂了：“那寫作這東西太容易了！我看過他的書，里面有這么一句：后園有兩棵樹，一棵是棗樹，另一棵也是棗樹。這樣的話我都能寫出來：我賣醬油，一個(gè)是醬油缸，另一個(gè)也是醬油缸?！蔽摇皳溥辍币宦曅α耍珲囗?，心中的困惑一掃而光。原來，文學(xué)的真諦就是要真實(shí)地表現(xiàn)生活。

那以后，我經(jīng)?；剜l(xiāng)下老家。每次，母親都問我：“你又回來體驗(yàn)生活了？”每次。我都一笑而過。母親不以為然：“生活就是這么橫七豎八地叉著的，一竿子打下去全是棗?！蔽颐靼啄赣H的意思——生活就在我們身邊。于是我經(jīng)常拎著一個(gè)筆記本就出發(fā)了，去找老家街巷里的鄉(xiāng)親們聊天，盤著腿喝他們用剛收的玉米做的“糊涂粥”……

處對(duì)象那陣，我右手得了皮炎。因?yàn)榕掠绊懺谂研闹械挠∠?，我就在手上貼了一塊膠布。母親問時(shí)，我照實(shí)直說。女友問時(shí)，我卻撒了個(gè)謊，說是練小提琴磨的。母親一下子不高興了：“你怎么能這樣？人家是要跟你一輩子的，一定要搞清楚真和假！”我虛心接受了。后來細(xì)想母親的話，雖直白，卻深刻。

其實(shí)，生活本就真真假假。比如當(dāng)時(shí)手機(jī)剛剛流行，許多人拿著手機(jī)說著言不由衷的假話，讓人哭笑不得。于是，我產(chǎn)生了創(chuàng)作《手機(jī)》的沖動(dòng)。10年過去，《手機(jī)》終于和觀眾見面了。影迷經(jīng)常發(fā)郵件給我，說《手機(jī)》諷刺意義很強(qiáng)，但我覺得都沒有母親的評(píng)價(jià)精辟。母親說：“我覺得《手機(jī)》里的人都交不到真朋友，就是那種能說知心話的朋友?！?/p>

后來，我的長(zhǎng)篇《一句頂一萬句》問世了。之所以取這樣一個(gè)書名，是因?yàn)槲矣X得母親的話對(duì)我的人生就是一句頂一萬句。我在書上寫道：“一個(gè)人在生活中找到一位知心的朋友非常不容易，找到這個(gè)知心朋友再說一句知心的話更加不容易。知心的話一般都是不同的話，這句不同的話確實(shí)頂?shù)蒙弦蝗f句廢話！”

媽媽教我熱愛一切生命

吳青（著名作家冰心的女兒，北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)教授）

我從來都沒覺得我媽媽是個(gè)作家，我覺得她就是我媽媽。我有一個(gè)哥哥一個(gè)姐姐，我從小跟媽媽呆在一塊的時(shí)間最多，也是得到母親最多的愛的一個(gè)孩子。小時(shí)候媽媽常給我講故事，常帶我到歌樂山去欣賞大自然，然后總告訴我應(yīng)該熱愛小動(dòng)物，說它們既然是有生命的東西，就應(yīng)該有機(jī)會(huì)在這個(gè)世界上幸福地生活。小時(shí)候我特別頑皮，人家也說我的性格有些像男孩子，特別喜歡在外面玩。有時(shí)候我逮著蝴蝶，或是小蟲子、小麻雀，媽媽總是說：“你把它放了吧，它媽媽可能在等它哩。你要不放了它，它媽媽可能會(huì)著急的。尤其是天黑了，你要是在外面沒有媽媽，你會(huì)是什么感覺呢？”我略大一點(diǎn)的時(shí)候，看見打日本回來的兵，缺胳膊短腿的，我就問媽媽他們?yōu)槭裁礇]有手，媽媽說他們是打了日本鬼子以后傷了回來的。大約受媽媽的影響吧，我覺得對(duì)他們特別同情。那時(shí)正好我所在的小學(xué)要募捐，我是募捐最多的一個(gè)。我有一個(gè)小男朋友，幾歲的小男孩，名叫馬歌樂，特別喜歡我，而他家是大地主，我就到他家去募捐，募過一次后還去。他們說：“吳宗黎（我小時(shí)候的名字）你已經(jīng)來過了。”我說不行，我的錢太少了，我還要募，我說你們家有錢你們就應(yīng)該多捐。當(dāng)時(shí)我覺得那些兵為國(guó)家負(fù)了傷，我就應(yīng)該這樣做。

責(zé)編：王敬川