晏子非(土家族)
門(mén)輕輕關(guān)上時(shí),石曼心里一顫。她閉上雙眼,兩手抱在胸前,無(wú)力地靠在門(mén)板上,長(zhǎng)長(zhǎng)地吐了一口氣。那張蒼白的臉像一只水母,緊緊地抓扯著她的神經(jīng),怎么也掙脫不開(kāi)。
石曼當(dāng)然知道他沒(méi)有睡。他閉著眼睛,只是表示對(duì)她的不滿。她無(wú)視他的存在,義無(wú)反顧地出門(mén)遠(yuǎn)行,他心里肯定不好受。自從石曼決定與唐娟一道出門(mén)旅行,他就沒(méi)有與她說(shuō)過(guò)一句話。
那天唐娟來(lái)看石曼,說(shuō)她請(qǐng)了公休假,想去一個(gè)地方玩玩。石曼問(wèn)她準(zhǔn)備去哪里。她說(shuō)去千山。
千山!石曼腦子里一下子閃出了“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小”的詩(shī)句來(lái)。她問(wèn),千山在什么地方?
思州夜郎,去不去呀?
你問(wèn)我?石曼不解地看著唐娟,心想,你明明知道我守著一個(gè)癱瘓?jiān)诖驳牟∪?,不是戲弄人嗎?她朝里屋的床上望去,?jiàn)昏暗的床頭,他那雙眼睛像貓眼一樣閃亮,驚惶不安地瞪視著她們。石曼心里一動(dòng),心底涌起一股快感,惡作劇般地說(shuō),去!陪你去玩兩天。他昂著頭,鼓著眼,伸長(zhǎng)著脖子,吃力地?fù)]動(dòng)著左手,嗚嗚嗚地叫嚷著,好似在爭(zhēng)辯著什么,身子也隨之麻花似的扭動(dòng)起來(lái)。石曼故意大聲說(shuō),我們好久沒(méi)有一道出門(mén)旅游了。唐娟疑惑地看著石曼,好一會(huì)兒才說(shuō),你真去,你去了伯父怎么辦?石曼武斷地說(shuō),這個(gè)你就不用操心了,我自有安排。他扭動(dòng)的身子頓時(shí)癱軟不動(dòng),像風(fēng)中搖擺的充氣玩偶突然被人拔掉氣門(mén),無(wú)助地垂下頭,獨(dú)自嗚咽幽怨。
路邊樹(shù)上的喜鵲在喳喳地叫。石曼睜開(kāi)眼,抬頭看看天,陽(yáng)光清朗明麗地照在遠(yuǎn)近高低的建筑物上。她正了正頭上的遮陽(yáng)帽,拖著行李箱,大步向前走去。
一輛的士迎面駛來(lái),石曼慌忙上前攔下,急急地鉆進(jìn)去,對(duì)駕駛員說(shuō),去高鐵站,隨后就掏出手機(jī),撥通了老拔的電話。
喂,老拔,老爺子交給你了喲!
行,你去好好玩吧。
午飯我提前喂了,屎也拉了,身子也擦了,床單和被套也換了。中午他要睡午覺(jué),下午兩點(diǎn)多你來(lái)幫他換一下尿不濕。
好的。
記住,每天三餐,早餐就蛋白粉、黑芝麻糊、白米粥輪換著吃,中餐和晚餐不要喂多了,菜飯總共就那一小鋼碗。
知道。
你晚上不要睡得太死,怕他要喝水時(shí)叫不醒你。
沒(méi)問(wèn)題。
還有……
你就放心去吧,我知道。
石曼搖了搖頭,心想自己怎么變得婆婆媽媽的?自從養(yǎng)父癱瘓后,她還沒(méi)有離開(kāi)過(guò)他。雖然每天早晨她一睜開(kāi)眼,心里就塞滿了千般愁煩萬(wàn)般苦惱,但真要離開(kāi)他,她又放不下心。她收了手機(jī),透過(guò)車(chē)窗玻璃,看著街邊陽(yáng)光照著的一排落完葉子的梧桐,那張蒼白的臉,又無(wú)聲無(wú)息地飄進(jìn)她的腦子里,隱隱不安,像霧一樣揮之不去。
來(lái)到高鐵站,唐娟已在進(jìn)站口等她。
真讓老拔頂崗?唐娟明知故問(wèn)。
石曼笑而不答。
你真絕!
怎么絕?
哈,你心里那點(diǎn)小九九,我還不知道?唐娟使著鬼臉笑。
你厲害!是我肚子里的蛔蟲(chóng)。石曼揶揄道。
這次回來(lái)該沒(méi)話說(shuō)了吧?
不一定。
天,我的老小姐,再挑三揀四,怕你這輩子真的要孤苦伶仃了。
不是還有你嗎?
我才不陪你呢,我要陪我家爺兒倆。
她們就這樣打打鬧鬧地來(lái)到自動(dòng)取票機(jī)前,各自拿出身份證取了票。
和老拔還談得來(lái)吧?
什么叫談得來(lái)呀?不過(guò),他這次得到老爺子的認(rèn)可,我就相信你說(shuō)的話。
老爺子還沒(méi)有松口?
沒(méi)有。
就因?yàn)槔习问嵌椋?/p>
還嫌他年齡大了些。
是呀,一個(gè)黃花大閨女,確實(shí)有點(diǎn)屈。
那你怎么還把他介紹給我呀?
是誰(shuí)口口聲聲說(shuō),要找一個(gè)重情重義老實(shí)可靠的?
你怎么知道他重情重義老實(shí)可靠?
一個(gè)中年男子喪妻后,幾年不近女色,你說(shuō)可靠不可靠?
也許壓根兒就沒(méi)有女人看得上他!
你搞錯(cuò)沒(méi)有?人家堂堂一個(gè)牙科醫(yī)生,想找什么樣的女人沒(méi)有。
過(guò)了安檢,石曼將拉桿箱往唐娟手里一塞,擠擠眼說(shuō),我今早從起床一直忙到現(xiàn)在,還沒(méi)有來(lái)得及上廁所呢。
唐娟看著她朝衛(wèi)生間走去,無(wú)言地?fù)u搖頭。
列車(chē)下午7點(diǎn)04分準(zhǔn)時(shí)到達(dá)夜郎南站。京都到夜郎,兩千多公里,僅用了八個(gè)多小時(shí)。剛出站,一個(gè)青年男人就迎面朝她們走來(lái)。與唐娟無(wú)聲地?fù)肀г谝黄穑?jiàn)了,癡癡地站著,目瞪口呆。唐娟掙脫那男人的懷抱,對(duì)她介紹說(shuō):劉立,大學(xué)同學(xué),在這邊開(kāi)了一家中藥材公司。石曼才長(zhǎng)長(zhǎng)地“哦”了一聲,一邊與劉立握了握手,一邊看著唐娟擠眉弄眼地笑,心想,難怪你拋?zhàn)觿e夫,只身一人來(lái)這里旅游。唐娟狠狠地瞪了她一眼,轉(zhuǎn)身向劉立介紹說(shuō),石曼,我閨蜜。唐娟說(shuō)完,拖著箱子就朝前走。
石曼有意落在后面,看著唐娟與劉立的背影,心里有些失落。唐娟從未向她提及過(guò)劉立,就是她們決定同行,也沒(méi)有與她吱一聲。她想,早知這樣,自己就不該來(lái)。
走了很遠(yuǎn),唐娟才發(fā)現(xiàn)石曼落在了身后。她停下腳步,等石曼走近,挽著她的手臂,半依半擁,跟著劉立走向一輛凱迪拉克。
他們來(lái)到黃金大酒店,登記入住,收拾洗漱,吃過(guò)晚飯,劉立邀她們出去走走,說(shuō)小城的夜景很美,夜市也很熱鬧,去看看吧,順便到小吃一條街嘗嘗我們這里的美食。
你們?nèi)グ?,我有些累了,想回房休息。石曼看著劉立,一臉歉意地說(shuō)。
走吧,我們出去逛逛。唐娟搖著石曼的手臂說(shuō)。
石曼不答,只是似笑非笑地看著唐娟。
好吧,那你一個(gè)人在酒店乖點(diǎn)哈。唐娟抿了抿嘴,轉(zhuǎn)身挽著劉立朝門(mén)口走去。
石曼回到房間,仰躺在床上,打量著房間內(nèi)的陳設(shè),吊燈,電視,沙發(fā),電腦……一股落寞伴隨著疲憊從她心底升騰起來(lái),把她包裹、淹沒(méi),慢慢向四周擴(kuò)散。她常常會(huì)生出這樣的感覺(jué),哪怕身處人群,也如溺水般孤獨(dú)與恐懼。她腦子里又浮現(xiàn)出那張蒼白的臉,那絕望的表情讓她不安。她有些后悔,不該一時(shí)沖動(dòng)答應(yīng)唐娟,參與到這次不尷不尬的旅行中來(lái)。
石曼起身來(lái)到窗前,掀開(kāi)窗簾,一股冷風(fēng)鐵片一樣刮著她的臉。她不禁打了個(gè)寒戰(zhàn)。站立在這二十一層高的樓上,臨窗俯視,小城的夜,似一片倒映著繁星點(diǎn)點(diǎn)的湖泊,安靜,秀麗。
高樓間,一片低矮的磚混結(jié)構(gòu)建筑,像煤爐里快要熄滅的炭火,灰暗間,透出一絲絲猩紅,橫七豎八,散發(fā)著微光。
石曼被那片低矮的建筑深深吸引,匆匆出門(mén),走進(jìn)其中的一條裂縫一樣的巷道,很快就被那巷道中的氣息所迷惑。
長(zhǎng)長(zhǎng)的巷道,只有轉(zhuǎn)角處亮著一盞路燈。幽暗的燈光下,斷磚碎瓦,砂土木材,間或一叢花草,有茉莉,桂花,玫瑰,仙人掌,夾竹桃等等,參差錯(cuò)落地?cái)[放在墻角,零亂、潮濕、惺忪、沉穩(wěn),使整條巷道顯得繁復(fù)駁雜而又自成一體,似乎走進(jìn)了遙遠(yuǎn)的記憶。石曼看著一個(gè)個(gè)透出白光的窗戶,不時(shí)停下,站在窗前,想象著里面人家的生活,似乎透出一股果子熟透的甜絲絲的腐敗與庸常,讓她心生向往,向往那煙熏火燎熱氣騰騰的氣息。
當(dāng)一個(gè)丁字路口出現(xiàn)在眼前,她記憶中的某個(gè)片段隨之閃現(xiàn)。她喘著氣,細(xì)細(xì)端詳,那幽深的巷道,凸凹不平的青石街面,以及路口邊上的水泥電線桿,和電桿上嗡嗡鳴叫的變壓器以及蛛網(wǎng)似的穿來(lái)繞去的電線,一切都是那樣地熟悉。她有些迷惑,不自覺(jué)地往旁邊那條更窄的巷道走,心中暗想,轉(zhuǎn)過(guò)這個(gè)墻角,應(yīng)該有一個(gè)打開(kāi)的窗戶,里面坐著一個(gè)老太太,守著一窗花花綠綠的零食和玩具。她定了定神,轉(zhuǎn)過(guò)墻角,果然看見(jiàn)一個(gè)窗戶,只是窗臺(tái)沒(méi)有想象中的那么高,窗戶緊閉著,沒(méi)有花花綠綠的零食與玩具,也沒(méi)有一張慈祥的笑臉。她想,或許是天黑了,收攤了。她又繼續(xù)朝前走,想前面應(yīng)該有幾級(jí)石階。她朝巷道深處望去,光線很暗,什么也看不清。她邁步前行,近了,果然有三級(jí)石階橫在腳下,若不留意,定會(huì)絆倒。她止不住一陣興奮,也有些惶惑,繼續(xù)朝前走,來(lái)到巷道的盡頭,在一戶人家的門(mén)前站定,那褪色的紅漆木門(mén),門(mén)邊殘破的對(duì)聯(lián),都是她意料中的樣子。她似乎還能想象得出屋中的格局與物件:屋角一個(gè)鑄鐵的北京爐,另一旁是一張小方桌,靠墻立著一個(gè)黑漆的碗柜……當(dāng)這些東西出現(xiàn)在她的腦子里,她自己也感到吃驚。她記事以來(lái),并沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這些東西,可為什么此刻那樣頑固地盤(pán)踞在她的腦子里,那么堅(jiān)定地相信它們的存在?石曼想著想著,就熱血沸騰了。她在那巷道徘徊了許久,幾次走出巷道,又返身回去,伏在那窗臺(tái)上,透過(guò)碎花玻璃往里看,只見(jiàn)一片模糊的光影,什么也看不清。她舉起手猶豫了許久,最終還是沒(méi)有敲響那扇玻璃窗。離開(kāi)時(shí),她用手機(jī)照下了那個(gè)門(mén)牌號(hào)碼:桐花巷53號(hào)附2號(hào)。
她站在街口,對(duì)眼前的景象深信不疑,這讓她興奮,想與人分享這喜悅。她拿出手機(jī),把聯(lián)系人從頭翻到尾,又從尾翻到頭,沒(méi)有找到一個(gè)可說(shuō)話的人。她停在了唐娟的號(hào)碼上,手指懸在屏幕上,最終還是放棄了。她不知此刻她與劉立在哪里,她不想打擾他們,不覺(jué)間,卻撥通了老拔的電話。還沒(méi)有待她開(kāi)口,老拔就先向她訴起苦來(lái)。老拔憂心忡忡地說(shuō),老爺子的情緒很壞,晚上什么東西也不吃,問(wèn)他也不應(yīng),只是長(zhǎng)一聲短一聲地呻吟,這樣下去,怕拖不了幾天。她聽(tīng)著聽(tīng)著,只覺(jué)心緒煩悶,早沒(méi)有傾訴的欲望。她知道養(yǎng)父怕死。他每天懸著一顆心,怕自己突然死去時(shí),石曼不在身邊。可他癱瘓了三年多,仍然活得好好的,只是不能下床行走,不能利索地說(shuō)話。常言道,久病床前無(wú)孝子,石曼早已身心疲憊。有時(shí),她真希望他死。他死了,對(duì)她,對(duì)他自己,都是一種解脫。石曼想,病成了這個(gè)樣子,活著還有什么意思?但石曼知道,他活一天,她就得照顧他一天。這是她的責(zé)任。
石曼回到賓館時(shí)已是深夜11點(diǎn)26分,唐娟還沒(méi)有回來(lái),房間里空寂而寒冷。她將空調(diào)定在27度,換了睡衣,洗漱完畢后,就關(guān)了燈,躺在床上,打開(kāi)電視,拿著遙控器轉(zhuǎn)了一圈,沒(méi)有一個(gè)可看的節(jié)目。中央空調(diào)在頭頂呼呼地吹,溫度也漸漸升高了,可她怎么也睡不著,腦子里塞滿了一些奇思怪想。她意識(shí)到這將又是一夜的失眠。她打開(kāi)床頭燈,起身從旅行包里取出那本隨身攜帶的玄幻小說(shuō),看了半天,一句也沒(méi)有看進(jìn)去,腦子里仍是關(guān)于那條巷道的想象。她索性丟開(kāi)書(shū),瞪著天花板,隱約感到自己與那條小巷有什么關(guān)系。什么關(guān)系呢?她又很快否定了。她知道自己有一個(gè)怪毛病,每到一個(gè)陌生的地方,就會(huì)生出一種幻覺(jué),覺(jué)得自己曾經(jīng)來(lái)過(guò)或在此生活過(guò)。她搖搖頭,不想被這些無(wú)妄的想法糾纏。她關(guān)了燈,打開(kāi)手機(jī),翻出催眠曲,閉上眼睛,任由那輕柔的聲音引導(dǎo)著她的思緒,慢慢飄進(jìn)渺遠(yuǎn)的天空。她先是在灰蒙蒙的云層中飛翔,后來(lái)又進(jìn)入了一片晴空。她像一只鷹,在群山之巔盤(pán)旋,俯視著大地。大地如一個(gè)巨大的沙盤(pán),有山丘,有河流,也有種著各種莊稼的原野。漸漸地,大地上升起一片霧,越來(lái)越濃,模糊了河流,模糊了原野,模糊了山影,天地間一片昏暗。隱約有哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)淖矒袈晜鱽?lái),由遠(yuǎn)而近,沖破濃霧,直奔而來(lái),撞進(jìn)她的身體。隨后,她發(fā)現(xiàn)自己的身體變成了一列長(zhǎng)長(zhǎng)的火車(chē),綠色的火車(chē),而自己的靈魂在一節(jié)節(jié)車(chē)廂里穿行,帶著汗味和陳腐的煙臭味的熱烈氣息,充滿了一節(jié)節(jié)狹長(zhǎng)幽暗的車(chē)廂。她沿著列車(chē)前行的方向逆向而行,一張張奇形怪狀的臉迎面撲來(lái),像一群受驚的鳥(niǎo),呼啦啦飛過(guò),有的仰面長(zhǎng)鼾,有的俯首垂涎,有的左搖右晃,有的穩(wěn)如磐石,然而,沒(méi)有一張是她熟悉的臉,是她要尋找的臉。她不知道這火車(chē)從哪里來(lái),也不知它要到哪里去。她無(wú)望地盯著窗外,窗外一片漆黑,仿佛這火車(chē)不是在地面上奔跑,而是在空中飛行,在很高很高的空中飛行,越飛越遠(yuǎn),也越飛越高。她有些害怕,心想如果這火車(chē)哪天不飛了,突然停下來(lái),那不是就要從很高很高的空中往下掉?她害怕火車(chē)停下,希望它永不停息地飛。但又不知道這樣一直飛下去,將會(huì)把自己帶到哪里。她再次朝那一張張陌生的面孔望去,覺(jué)得那些面孔隨著列車(chē)的顛簸而搖晃,如一群覓食的怪獸,正虎視眈眈地看著她。她全身一陣痙攣,像被捆縛一般,努力掙扎著,雙腳猛力一蹬,突然醒來(lái),全身汗?jié)窳芰堋?/p>
許久沒(méi)有做這個(gè)夢(mèng)了。二十多年前那一次遠(yuǎn)行中的恐懼,又死灰復(fù)燃,向她襲來(lái)。她再次沉陷于那無(wú)助與渺茫中,感到生命如暴風(fēng)中的一片枯葉,無(wú)處??俊S白右粯拥膵寢屧俅纬霈F(xiàn),她想不起媽媽的樣子,只記得她帶著她來(lái)到一個(gè)街口,就再不見(jiàn)了,接著就是一個(gè)叔叔,那個(gè)左額上有一道疤痕的叔叔,隨后就是那長(zhǎng)長(zhǎng)的綠色火車(chē)和哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)穆曇簟?/p>
第二天,唐娟與劉立回賓館時(shí),石曼正在賓館前面的草坪上遛彎。自從養(yǎng)父癱瘓?jiān)诖?,石曼就養(yǎng)成了早起的習(xí)慣。唐娟笑著走到她跟前,討好地遞上一包早點(diǎn)。
我已經(jīng)吃了,賓館里的自助早點(diǎn)很豐盛。石曼拍拍肚子說(shuō),腳仍不停地在原地踏步。
吃個(gè)嘗嘗吧,這是我們這里的特色早點(diǎn)。劉立勸道。
什么東西?石曼禁不住他們的勸說(shuō),拉開(kāi)塑料口袋,一股濃厚的蔥油香直沖鼻孔。
煎包。劉立說(shuō),很好吃的,吃個(gè)吃個(gè)!
石曼尖著手拿了一個(gè),見(jiàn)是餃子一樣的東西,一口咬去,油就淌了一手。她哇地叫了一聲,往后退了一步。唐娟連忙遞過(guò)紙巾,問(wèn),怎么樣?
嗯,不錯(cuò),皮軟餡香,只是太油了。石曼細(xì)細(xì)品嘗著。
這天,他們的目的地是礦山公園,不遠(yuǎn),就在城郊,十多分鐘的車(chē)程。沿途處處都是有關(guān)黃金元素的文化符號(hào),什么黃金大廈,金都體育場(chǎng),金色花園等等,都是與黃金有關(guān)的名字,一個(gè)個(gè)門(mén)牌店匾,也是清一色的金黃色。
你們這里盛產(chǎn)黃金?石曼好奇地問(wèn)。
是的,我們這里的黃金世界聞名。有上千年的開(kāi)采歷史,古今中外,一個(gè)個(gè)冒險(xiǎn)家,背井離鄉(xiāng),不遠(yuǎn)千里,來(lái)這里實(shí)現(xiàn)暴富的夢(mèng)想,留下許多動(dòng)人的故事。劉立介紹說(shuō)。
這么說(shuō),這里的經(jīng)濟(jì)主要是靠黃金產(chǎn)業(yè)?
早成了過(guò)去嘍!劉立嘆惜道,在20世紀(jì)九十年代,這里的金礦產(chǎn)業(yè)就開(kāi)始萎縮,金礦在2000年政策性關(guān)閉,2009年,國(guó)家宣布千山為資源枯竭型城市,金礦經(jīng)濟(jì)就退出了千山的中心舞臺(tái)。
那現(xiàn)在靠什么呢?
旅游呀!千山千山,千態(tài)之山,我們這里的山特別多,溶洞也很多,奇雄險(xiǎn)峻,千姿百態(tài),很有特色;特別是幾百年的采礦歷史留下許多礦洞遺址,縱橫交錯(cuò)、四通八達(dá),形成了洞中有洞的神奇景觀。我們現(xiàn)在去看的地質(zhì)公園主體,只是20世紀(jì)六七十年代采礦時(shí)留下的一小段坑道。劉立說(shuō)。
你該改行做導(dǎo)游。唐娟笑道。
你忘了,我不僅是千山人,還是金礦的子弟。劉立說(shuō)。
哦,對(duì)了,我記得你好像是說(shuō)過(guò),你父親是什么礦上的礦工。
就是這金礦的礦工,這里是我的家,每一條小路,每一個(gè)山頭,都留有我的腳印。
你是土生土長(zhǎng)的千山人?
不是,是云南曲靖。我父親當(dāng)年從部隊(duì)退伍后,就分配到這里,直到退休。
這么說(shuō),這里許多人都是外地的?唐娟問(wèn)。
可多了,當(dāng)年中央一聲號(hào)令,全國(guó)各地的人紛紛往這里趕,那陣式,可熱鬧了。
這么說(shuō),這里曾經(jīng)也輝煌過(guò)?
嗬,了得!20世紀(jì)八十年代,這礦上還有幾萬(wàn)人,一度被譽(yù)為小香港,那時(shí)礦上效益好,職工多,消費(fèi)自然高,這里人的衣著打扮,吃喝玩樂(lè),總是引領(lǐng)著時(shí)尚風(fēng)潮。那時(shí)走在街上,見(jiàn)到一個(gè)稍有姿色的女人,一打聽(tīng),保證是礦工的家屬。劉立自豪地說(shuō)。隨后他語(yǔ)氣一轉(zhuǎn),神色黯淡地說(shuō),礦山政策性關(guān)閉后,礦工紛紛下崗,那些既沒(méi)有技術(shù)也沒(méi)有門(mén)路的礦工,最后連菜都沒(méi)得錢(qián)買(mǎi),到市場(chǎng)上撿腳葉菜吃。那段時(shí)間,這礦上的廣播里天天播放劉歡那首《從頭再來(lái)》,本來(lái)是想激勵(lì)人們不要向命運(yùn)低頭,但許多人聽(tīng)著聽(tīng)著,并沒(méi)有激勵(lì)出志氣與豪情,倒激出了一臉淚水。你想想,都是四五十歲的人,為金礦奮斗了幾十年,一轉(zhuǎn)眼就沒(méi)了,既沒(méi)有本錢(qián),又沒(méi)有出路,如何叫他們從頭再來(lái)?
是哦,我父母也是下崗工人。他們同在一個(gè)機(jī)械廠,剛下崗時(shí),因?yàn)橐幌伦訑嗔耸杖?,一家人的日子過(guò)得緊巴巴的,家庭矛盾隨之升級(jí),常常為一件小事,就會(huì)大發(fā)脾氣,無(wú)休無(wú)止地爭(zhēng)吵。唐娟深有感觸地說(shuō),他們那一代人的命運(yùn)總是與國(guó)家政策緊緊連在一起的。
是哦,那時(shí)整個(gè)礦區(qū)好像末日來(lái)臨,走到哪里都是靜悄悄的,死氣沉沉的,讓人惶惶不安。劉立說(shuō)。
他們來(lái)到一個(gè)寬闊的廣場(chǎng),見(jiàn)前面有三個(gè)鎏金色巨型A字組成的大門(mén)。
這就是礦山公園。劉立說(shuō)著,徑直將車(chē)開(kāi)了進(jìn)去。
怎么不買(mǎi)票呀?
我父母還住在這里面,我經(jīng)?;貋?lái)看他們,所以守門(mén)的人都認(rèn)識(shí)我。
那我們?nèi)タ纯蠢先思野伞?/p>
不用不用,他們現(xiàn)在好了,每月拿著幾千元的退休金,在這里養(yǎng)雞種菜,自得其樂(lè),不愿外人打擾。
見(jiàn)劉立這樣說(shuō),唐娟就不再堅(jiān)持。他們走過(guò)了一條筆直的大道,來(lái)到一個(gè)停車(chē)場(chǎng)停了車(chē)。劉立帶著她們來(lái)到懸崖邊,沿著一條半山崖上的棧道前行,憑欄望去,只見(jiàn)朦朧霧中,重巒疊嶂,層層山影,起起伏伏,如萬(wàn)馬奔騰,揚(yáng)起陣陣塵煙。劉立不時(shí)指著前方絕壁上那一處又一處洞口,說(shuō),那就是古人開(kāi)礦時(shí)留下的遺址。她們抬頭仰望,絕壁如削,再伏身憑欄,朝下望去,仍是懸崖數(shù)丈,讓人望而生畏。
劉立說(shuō),那些礦洞有的深數(shù)十丈,長(zhǎng)十余公里。在生產(chǎn)力十分落后的年代,靠人力一鏨一鏨地鑿壁開(kāi)山,煅石取金,該是怎樣的艱辛與悲壯?就連那些礦洞廢棄了許多年后,仍有人冒著墜坑、迷路、遭遇野獸蛇蟲(chóng)的危險(xiǎn),進(jìn)入那些洞穴盜礦,常常是有去無(wú)回。
聽(tīng)著劉立的講述,石曼抬頭再次看向那些奇形怪狀的洞口,好似一個(gè)個(gè)張開(kāi)的大嘴,向世人無(wú)休無(wú)止地講述著人類(lèi)采礦煉金的歷史。
她們還沒(méi)有從古人采礦的場(chǎng)景中回過(guò)神來(lái),卻已經(jīng)置身于一個(gè)現(xiàn)代的坑道里,只見(jiàn)一條用五彩燈光裝扮一新的坑道,還鋪著防滑地板,不僅流光溢彩,兩旁清流潺潺,薄霧輕繞,人行其間,如若閑庭信步在神話的龍宮里,全不見(jiàn)當(dāng)年礦工的艱難與險(xiǎn)境。只有細(xì)心觀察,才會(huì)發(fā)現(xiàn)洞壁四周不規(guī)則的鑿痕斷石,如犬牙交錯(cuò),掛著一串串水珠,步道兩旁,亂石堆徹如山,略現(xiàn)當(dāng)年生產(chǎn)景況。
劉立說(shuō),這是20世紀(jì)六七十年代采礦時(shí)留下的坑道,為了讓游人實(shí)地體驗(yàn)當(dāng)年礦工戰(zhàn)天斗地的激情、辛勞與驚險(xiǎn),特意開(kāi)發(fā)出來(lái)的。
他們從坑道出來(lái)時(shí),已是中午十二點(diǎn)。他們吃過(guò)午飯,來(lái)到一條老街,頓時(shí)被一陣陌生的氛圍驚住了,好似來(lái)到另一個(gè)世界,到處都是紅旗飄動(dòng),一街都是口號(hào)標(biāo)語(yǔ),滿耳都是斗志昂揚(yáng)的歌聲。沿街那一棟棟房屋都是20世紀(jì)五六十年代修建的磚木結(jié)構(gòu),有供銷(xiāo)社、醫(yī)院、學(xué)校、體育館等,這些房屋都不高,兩到三層,青磚灰瓦,木門(mén)木窗,雖然粉飾一新,仍然顯出些斑駁的景象。街上游人不多,但在那激情音樂(lè)的襯托下,顯得十分熱鬧。劉立說(shuō),這條街是當(dāng)年礦工的居住區(qū),一切按原樣修復(fù)后,作為礦山公園的一部分,讓人們體驗(yàn)?zāi)莻€(gè)年代的工人階級(jí)生活情景。是的,置身于這樣的氛圍中,有一股豪情在全身沖撞,讓人躍躍欲試。
他們來(lái)到一塊開(kāi)闊的壩子上,四周仍是老式的建筑,只是格局略有不同,敞亮,疏朗,墻上寫(xiě)著標(biāo)語(yǔ),什么“工業(yè)學(xué)大慶”,“抓革命,促生產(chǎn)”,“鼓足干勁,力爭(zhēng)上游,多快好省建設(shè)社會(huì)主義!”等等。一棟人字架結(jié)構(gòu)的房屋前,擺放著一臺(tái)巨型沖床,足足有兩米多高。一棟蘇式建筑的墻上寫(xiě)著“禮堂”二字,禮堂旁邊有一棟小洋房,大門(mén)旁掛著一塊小方木牌,寫(xiě)著幾個(gè)金色大字:俄羅斯餐廳。劉立介紹說(shuō),這是當(dāng)年金礦的辦公區(qū)和生產(chǎn)區(qū),據(jù)說(shuō),五六十年代,有許多俄羅斯專(zhuān)家來(lái)這里指導(dǎo)采礦煉金,這個(gè)餐廳就是專(zhuān)門(mén)為他們烤面包牛排,煮咖啡牛奶。
石曼又一次生出似曾相識(shí)的幻覺(jué)。當(dāng)那棟蘇式建筑跳進(jìn)她的眼里,她一下子就愣住了,特別是門(mén)楣上那“禮堂”兩字,如一盞燈,照亮了她幼時(shí)記憶的黑洞,就連墻上的那些標(biāo)語(yǔ),都是記憶中的樣子。她急步走進(jìn)那個(gè)禮堂,昏暗的燈光下,只見(jiàn)一片前低后高有序排列的椅子,前方是一個(gè)拱形戲臺(tái)。她坐在前排的椅子上,堅(jiān)實(shí)的鋼架穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)?,沒(méi)見(jiàn)一絲搖晃,一如當(dāng)年的感覺(jué)。她死死地盯著那個(gè)戲臺(tái),似乎看到了記憶中那塊鑲著黑邊的電影銀幕,上面還有人影跳動(dòng)。一時(shí)間,久違而又熟悉的氣息隱約飄來(lái),讓她迷醉。她閉上眼睛,深深地吸,貪婪地吸,努力地分辨,終于記起了那是汗與煙草混合的氣息。這氣息像腐蝕汁迅速浸透她的全身,腦子里浮現(xiàn)出了一個(gè)肩膀,一頭濃密的頭發(fā)。她鼻子一酸,淚水就止不住淌了出來(lái)。是呀,怎么會(huì)忘記呢?來(lái)這里看電影,是她童年最快樂(lè)的時(shí)光。每次看完電影,她就伏在爸爸的背上,爸爸的臂膀是那樣堅(jiān)實(shí)與溫暖。她的身子隨著爸爸的步伐一左一右地?fù)u晃,那股汗與煙草混合的味兒,從他那冒著熱氣的脖子和濃密的頭發(fā)間擴(kuò)散出來(lái),把她緊緊包裹,不知不覺(jué),她就在這氣味中睡著了,在夢(mèng)里繼續(xù)著電影中的故事。此刻,她隨那氣味的牽引,童年時(shí)光從記憶深處裊裊升騰起來(lái),浪花一般,在她腦子里漂浮閃現(xiàn)。盡管如此,石曼仍然懷疑眼前的真實(shí)性,擔(dān)心只是自己的幻覺(jué)或錯(cuò)覺(jué)。她愣愣地看著那個(gè)戲臺(tái),狠狠地?fù)澚俗约阂欢?,臉上的疼痛證明意識(shí)是清醒的。是哦,這么多年,自己怎么把那段記憶遺忘了呢?
唐娟見(jiàn)石曼許久沒(méi)有出來(lái),也跟了進(jìn)去。里面的光線很暗,待眼睛適應(yīng)這暗淡的光線時(shí),她才看清是一個(gè)劇院。她四處尋找,眼前是一片黑壓壓的椅子。她叫喊了兩聲,不見(jiàn)石曼回答。正準(zhǔn)備往外走,跟在后面的劉立說(shuō),那里不是?
她朝劉立指的方向望去,只見(jiàn)最前一排椅背上,冒出一個(gè)人頭的暗影。他們走過(guò)去一看,果然是石曼,見(jiàn)她正癡呆呆地看著戲臺(tái),他們?cè)谒那懊嬲玖撕靡粫?huì)兒,她也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。唐娟嚇得不輕,忙上前摟住她搖晃,連聲問(wèn)道,你怎么了?
我找到了,找到了……
找到什么?
……
石曼低頭不語(yǔ),說(shuō)不清是高興,還是傷心。她感到全身沒(méi)有一點(diǎn)力氣,一下子伏在唐娟身上,低聲抽泣起來(lái)。
唐娟一時(shí)不知所措,忙把她攬?jiān)趹牙?,一下一下?lián)崤暮蟊场?/p>
許久,石曼才說(shuō),我找到了我的家。
你的家?你什么家?劉立不解,瞪著唐娟問(wèn)道。
唐娟輕聲說(shuō),你不知道,以后慢慢告訴你。她摟著石曼,遲疑地問(wèn),不會(huì)又是幻覺(jué)吧。
不是的,這次一定不是。我對(duì)這里的一切都是那么地熟悉,特別是這個(gè)禮堂,我經(jīng)常與我爸爸來(lái)這里看電影。我記得最清楚的是那部叫《媽媽再愛(ài)我一次》的臺(tái)灣電影,我與爸爸來(lái)看了一次又一次,每次我都哭得一塌糊涂。你們小時(shí)候也唱過(guò)《世上只有媽媽好》這首歌吧?我那時(shí)天天唱。因?yàn)槲乙恢庇洸黄鹞覌寢尩臉幼?,也不知道她在哪里。每次唱這首歌,我就努力地想啊想,可想來(lái)想去,腦子里總是電影中那位媽媽。我就把媽媽想成她的樣子,在心里一遍遍為她唱。離開(kāi)這里后,我仍然唱,只是我把歌詞中的媽媽改成了爸爸。
你爸爸叫什么名字?劉立不解地問(wèn)。
不知道。
姓什么呢?
也不知道。
你媽媽呢?
更是不知道了,在我的記憶中,她只是幾張照片,一個(gè)影子,好似從來(lái)沒(méi)有真實(shí)存在過(guò)。
那你怎么能肯定這里就是你童年的家?
對(duì)這里的記憶呀?石曼說(shuō)著,又將昨晚的經(jīng)歷告訴了他們。
那你怎么不早告訴我呀。唐娟責(zé)怪道。
我當(dāng)時(shí)拿不準(zhǔn),怕是自己的幻覺(jué),見(jiàn)到這里的一切,我就有信心了。
那個(gè)地方在哪里?
一個(gè)叫桐花巷的地方。石曼說(shuō)著,拿出手機(jī),找出昨晚照的照片。劉立接過(guò)去看了一會(huì)兒,說(shuō),對(duì),桐花巷,離你們住的酒店不遠(yuǎn)。
那我們現(xiàn)在就去看看。唐娟激動(dòng)地說(shuō),上前扶著石曼往外走。
上車(chē)后,石曼主動(dòng)將自己的身世向劉立詳細(xì)說(shuō)了。
那你是怎么到你養(yǎng)父家的呢?
我也記不清了,只記得坐了幾天幾夜的火車(chē),其他的都記不得了。
這么多年,你就一直沒(méi)有找過(guò)父母?
沒(méi)有線索,怎么找呀,再說(shuō)我養(yǎng)父不準(zhǔn),時(shí)時(shí)防著我呢。
有一次不是我與你到公安局查過(guò)?唐娟說(shuō)。
對(duì),只有那一次。當(dāng)時(shí)我看見(jiàn)電視上一則打拐新聞,說(shuō)各地成立了什么打拐辦,只要把DNA上傳到數(shù)據(jù)庫(kù),就會(huì)在全國(guó)進(jìn)行比對(duì),比對(duì)上了,就能找到親人,我就邀你一同去了公安局抽血化驗(yàn)。
后來(lái)沒(méi)有結(jié)果?劉立問(wèn)。
沒(méi)有。石曼幽幽地說(shuō)。
他們來(lái)到桐花巷巷口,因?yàn)槁诽又畠膳远阎s物,車(chē)輛無(wú)法通行,劉立只得將車(chē)停到對(duì)面的停車(chē)場(chǎng)。他們步行在巷道,看著兩旁的低矮零亂的房屋和陰暗的巷道,石曼猶豫起來(lái),她不相信這就是昨晚自己所走的那條巷道。她覺(jué)得昨晚那條巷道似乎要整潔明亮些。她問(wèn)劉立,這就是桐花巷?劉立說(shuō),對(duì)呀,難道不是這里?石曼看了好一會(huì)兒,說(shuō),不是這里。劉立翻出她手機(jī)里的照片,再次確認(rèn)上面的地址,石曼仍然將信將疑。直到他們來(lái)到那個(gè)丁字路口,看到那兩根木電桿和變壓器,石曼才確認(rèn)昨晚走過(guò)的就是這個(gè)巷道。他們走進(jìn)那條更小的巷道,整條巷子空無(wú)一人。他們站了一會(huì)兒,失望地往回走。剛走過(guò)一個(gè)拐角,與一個(gè)五十多歲的婦人擦身而過(guò)。石曼一愣,覺(jué)得這個(gè)婦人有些眼熟,轉(zhuǎn)身緊走兩步,上前問(wèn)候道:阿姨,您好。
你們找哪個(gè)?婦人站定,好奇地打量著他們。
向你了解件事。石曼定定地看著婦人,覺(jué)得又有些陌生。
哪樣事?
請(qǐng)問(wèn)您在這里住多久了?
三十多年了。
那這附近的人家您都熟悉吧?
幾十年的老鄰居了,能不熟悉嗎?
那二十多年前,這條街上有沒(méi)有哪家的小孩被人拐賣(mài)?
小孩被拐賣(mài)?婦人想了想,肯定地說(shuō),沒(méi)有,我們這條街從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)孩子被拐賣(mài)的事。
他們?nèi)藢?duì)視了一會(huì)兒,眼里的光就漸漸暗淡下來(lái)。
這天晚上,石曼一直悶悶不樂(lè)。她分明記得那個(gè)禮堂,記得那條桐花巷。她堅(jiān)信這里就是自己記憶中的家鄉(xiāng)。可如何去求證呢?二十多年的時(shí)間,猶如一片茫茫水域,讓她無(wú)法泅渡。她躺在床上,陷入了無(wú)邊的絕望。偏偏這時(shí),老拔打來(lái)了電話。老拔在電話中澀澀地說(shuō),老爺子他……
他怎么了?石曼急切地問(wèn),她想這個(gè)老拔,人高馬大的一個(gè)男人,怎么說(shuō)話做事哼哼嘰嘰的,就主動(dòng)問(wèn)道,他今天吃東西了嗎?
沒(méi)有,只是一遍又一遍地催我給你打電話。
給我打電話干什么?
叫你回來(lái)。
叫我回來(lái)?石曼睜大眼,突然從床沿邊站起身來(lái),大聲說(shuō),你告訴他,讓他安心等著吧,我還沒(méi)有玩夠哩!等我玩夠了,自然會(huì)回來(lái)。石曼說(shuō)完,憤憤地掛斷了電話。
哎,這老爺子,也真是夠鬧的。唐娟坐在旁邊,見(jiàn)石曼氣呼呼的,只得搖頭嘆息。
你說(shuō)他把我當(dāng)成什么人了?就是一個(gè)使喚丫頭!石曼大聲說(shuō)。
唐娟忙給她倒來(lái)杯水,說(shuō),別生氣別生氣,管他呢,生病的人都是這樣小氣。
石曼接過(guò)水,喝了一口,又放在床頭柜上,說(shuō),這三年我沒(méi)白天沒(méi)黑夜地伺候著他,容易嗎?現(xiàn)在才離開(kāi)兩天,他就不干了,你說(shuō)這不是有意折磨人嗎?
唐娟拿著遙控器不停地轉(zhuǎn)著電視頻道,不知如何應(yīng)答。她怎么不知道石曼的苦?她本是自由散漫慣了的人,卻被一個(gè)癱瘓?jiān)诖驳牟∪颂字?,寸步不離。而且,一套就是三年。好不容易下定決心出來(lái)走走,剛來(lái)兩天,就催她回去,還以絕食威脅,她怎么不郁悶?zāi)兀?/p>
這時(shí),劉立打來(lái)電話。唐娟如釋重負(fù),對(duì)著手機(jī)連聲說(shuō)了幾聲好,就掛了電話。她站起身笑盈盈地對(duì)石曼說(shuō),走,劉立叫我們?nèi)ズ炔琛?/p>
你去吧,我就算了。石曼笑笑說(shuō)。
走吧,去見(jiàn)見(jiàn)他的幾個(gè)朋友。唐娟上前擁著石曼,央求道。
還有其他人?那我更不去了。石曼壓著情緒,眨著眼說(shuō)。
哎,我說(shuō)你怎么能這樣呢?給人家一個(gè)面子嘛!唐娟佯裝生氣,強(qiáng)行把石曼推出門(mén)。
來(lái)到樓下,劉立已等在了門(mén)口。原來(lái),他是將車(chē)開(kāi)到樓下才給她們打電話的。
他們來(lái)到古城,是一片臨江而建的明清時(shí)期的老建筑,一條青石板街依山環(huán)繞,街道一旁是一片雜亂的木樓,顯然是舊時(shí)的民居。另一旁是一排四合天井筒子樓,石門(mén)石柱,高墻大院,夾著一條條幽深的巷道,什么唐府、熊宅、楊家胡同等等,井然有序。雖然修繕一新,仍保持著舊時(shí)的格局與氣勢(shì)。街上行人寥寥,昏黃的路燈照著長(zhǎng)長(zhǎng)的石板街,行走其間,影子也被燈光拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的。劉立說(shuō),因?yàn)橛腥龡l江在這里匯合,水運(yùn)時(shí)期,這里便是貨物運(yùn)輸?shù)闹饕a頭,也是商品集散地,直到民國(guó)時(shí)期,這里的八大商號(hào)仍然名聲顯赫,生意遍布湖廣,有的還發(fā)展到了海外。而今,繁華不在,倒成了人們閑談雅聚的酒肆茶樓。
他們來(lái)到一棟叫淡園的木樓,走到樓上,包房里已坐了一圈男女。劉立一一向她們介紹,有他中學(xué)時(shí)的同學(xué),有他生意上的朋友,也有政府部門(mén)的公務(wù)員。當(dāng)他介紹到一位青年男子時(shí),唐娟心里靈光一閃,欣喜地看著石曼,不住地眨眼。
石曼不解,在她左臂上掐了一下。唐娟忍著,只看著石曼鬼鬼地笑。兩人坐定后,唐娟伏在石曼耳邊輕聲說(shuō),自己心里有鬼,就以為別人不安好心?
石曼又在她手臂上掐了一下。
我知道你想歪了,那個(gè)人不是公安局的嗎?何不找他幫忙查查?
查什么?石曼不解地問(wèn)。
查你的生身父母!你不是懷疑自己是這里的人嗎?
石曼恍然大悟,羞愧地笑笑,心想是呀,怎么自己沒(méi)有想到呢?她將頭偎在唐娟肩上,心里滿是感激。
喝茶閑談的間隙,唐娟低聲對(duì)劉立說(shuō),讓你那個(gè)朋友幫個(gè)忙,到公安局的打拐辦幫石曼查查檔案。
好,好。只是她能確定自己的身份嗎?
如能確定,還要他查什么?
我問(wèn)問(wèn)。劉立說(shuō)著,借著敬茶的機(jī)會(huì),起身走到那位青年男子身旁,與他耳語(yǔ)了一會(huì)兒,就與他一同走出了包房。
他讓我們明天去他們單位找他。劉立回到座位上后,低頭對(duì)她倆悄聲說(shuō)道。
唐娟看了石曼一眼,輕輕地將她攬?jiān)趹牙?,不停地?fù)嶂暮蟊场?/p>
回到賓館后,石曼仍止不住興奮,在房間里一圈圈地走。唐娟見(jiàn)了,有些焦急,也有些心疼。她不知明天是什么樣的結(jié)果,如果不能如愿,那石曼這一夜的期待又將落空。其實(shí),石曼一向沉著穩(wěn)健,之前,她倆遇著什么事,總是她拿主意,而今如此煩躁不安,讓人心生憐惜。
今晚我們睡一張床吧!唐娟說(shuō)。
怎么了,一個(gè)人睡不習(xí)慣?
說(shuō)什么呢,我們好久沒(méi)有一起睡了,有些懷念過(guò)去的時(shí)光。
好吧,今晚我們就做一回臨時(shí)夫妻。石曼高興地說(shuō)。
又貧,你忘了,當(dāng)年可把我媽嚇得半死!
哈哈哈哈,我怎么會(huì)忘呢?石曼大聲說(shuō)著,洗漱后,就鉆進(jìn)了唐娟的被窩,緊緊地抱住她,下巴不停地在她頭發(fā)上摩挲著。
石曼記不得是怎樣認(rèn)識(shí)唐娟的。雖然她倆同級(jí)不同班,但上學(xué)放學(xué),總是形影不離。她們倆一胖一瘦,同學(xué)們說(shuō)她們一個(gè)如秤砣,一個(gè)如秤桿,真是秤不離砣。那段時(shí)間,石曼養(yǎng)父經(jīng)常出差談業(yè)務(wù),常常一去就是十天半月。每次出門(mén),他不僅要給石曼買(mǎi)足食品,還要給她百多元錢(qián)。而唐娟的父母剛剛下崗,整天如兩只無(wú)頭的蒼蠅,四處亂飛,就任憑她們倆整天膩歪在一起,以至于鬧出她倆搞同性戀的傳言,嚇得唐娟母親跑來(lái)向石曼求饒,求她放過(guò)唐娟。每當(dāng)提起這段往事,她倆就止不住大笑。
你說(shuō),明天會(huì)是什么結(jié)果?石曼擁著唐娟,幽幽地問(wèn)。
如果你的記憶沒(méi)有出錯(cuò),結(jié)果就不會(huì)很壞。
石曼當(dāng)然相信自己的記憶,自從那個(gè)禮堂出現(xiàn)在她眼前,她就堅(jiān)信自己的判斷。
這一夜,石曼沒(méi)有合一眼。她瞪著眼望著天花板,腦子里不停地閃現(xiàn)一個(gè)又一個(gè)場(chǎng)景,一會(huì)兒是她坐在爸爸的肩頭,唱著電影里的歌謠穿行在夜晚的巷道中;一會(huì)兒又是一對(duì)年老而又陌生的夫婦向她顫顫巍巍地走來(lái),滿面淚水地望著她,用粗糙的手不停地?fù)崦哪?一會(huì)兒又是那列長(zhǎng)長(zhǎng)的綠皮火車(chē)哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)仨憽?/p>
天沒(méi)亮,石曼就悄悄起了床,洗澡梳頭,換上一套深黑色的毛料大衣。
唐娟也早醒了,見(jiàn)一向素面朝天的石曼突然收拾打扮起來(lái),本想戲弄她一下,可最終還是忍了。她看著石曼笨拙地在臉上涂涂抹抹,心里有些發(fā)酸。
他們來(lái)到公安局時(shí),劉立的朋友早已等在了門(mén)口。他帶著他們來(lái)到打拐辦,向一位民警交代了幾句,那民警熱情地給他們倒了水,才坐下來(lái)聽(tīng)石曼講述。隨后,他打開(kāi)電腦,調(diào)出了1990年到1995年千山失蹤小孩的檔案,一一核對(duì),又到檔案室翻找查閱,卻沒(méi)有一起與石曼的情況相符。
你能肯定自己是這里的人嗎?
我也說(shuō)不清楚。昨天我們?nèi)サV山公園,對(duì)那里的許多場(chǎng)景都有記憶。
你哪年被拐的?當(dāng)時(shí)多少歲?
1991年吧,應(yīng)該是四五歲吧。
太小了,那時(shí)的記憶應(yīng)該很模糊的。
可那個(gè)禮堂我清清楚楚地記得,我與我爸爸常去那里看電影。
要不這樣,你先去查一下DNA,看能不能比對(duì)成功。
前幾年,我到我們當(dāng)?shù)氐墓簿植檫^(guò),可一直沒(méi)有消息。
這就怪了,如果你真是這里的人,那么就只有一種可能,你父母當(dāng)年沒(méi)有來(lái)報(bào)案。民警望著石曼,一臉疑惑。
沒(méi)來(lái)報(bào)案?不可能,哪有父母不疼自己的孩子?唐娟急忙說(shuō)。
如果報(bào)案了,應(yīng)該有記載。
還能有其他什么辦法嗎?劉立問(wèn)。
還能有什么辦法呢?一是她僅有兒時(shí)的記憶,不能確定她就是這里的人;二是近二十多年千山人口流動(dòng)很大,不僅外出打工的人多,而且從全國(guó)各地前來(lái)這里投資創(chuàng)業(yè)的人也不少;三是這幾年千山正處轉(zhuǎn)型期,金礦關(guān)閉后,有的工人調(diào)到其他地方去了,有的工人下崗后已外出謀生,還有的回了原籍,留下來(lái)的大多數(shù)是老人;四是時(shí)間太長(zhǎng),二十多年了,而且又沒(méi)有當(dāng)年的立案記錄。你讓我們?cè)趺床槟兀?/p>
從公安局出來(lái),石曼徹底失望了。
他們當(dāng)年為什么沒(méi)有報(bào)案?石曼不停地問(wèn)。
不會(huì)的,一定是哪里弄錯(cuò)了。唐娟開(kāi)導(dǎo)她說(shuō),孩子都是父母的心頭肉!你看劉德華主演的《失孤》,據(jù)說(shuō)就是根據(jù)一個(gè)真實(shí)的故事改編的,讓人多心酸呀。其實(shí)現(xiàn)實(shí)中那個(gè)父親的苦與累,哪里又是一部電影就能表現(xiàn)得盡的呢?
我正是看了那部電影,真切地理解父母對(duì)失蹤孩子那份撕心裂肺的愛(ài)與痛,才決定要在我有生之年一定要尋找到他們。
見(jiàn)時(shí)間還早,劉立看著她倆征詢道:要不,我們還按原訂計(jì)劃出行吧。
你看呢?唐娟看著石曼問(wèn)。
對(duì)不起,把你們的行程也耽擱了。石曼答非所問(wèn)地說(shuō)。
這天,他們緊趕慢趕,游了九豐農(nóng)業(yè),又去了海洋館、夜郎谷、彩虹海?;爻菚r(shí),已是黃昏,唐娟與劉立的臉上仍是一臉興奮,不住地打情罵俏,好似忘了石曼的存在。石曼一直不在狀態(tài),心不在焉的,一路的景致,一路的欣喜與歡悅,好似都與她無(wú)關(guān)。她心里總盤(pán)旋著一個(gè)問(wèn)題,想自己的父母為什么沒(méi)有報(bào)案呢?她百思不得其解,莫非他們不在乎她,或是有意要賣(mài)她。她這樣想著,不禁打了一陣寒戰(zhàn)??墒?,她真切感到爸爸是愛(ài)她的,每天晚上睡覺(jué),他總要陪著她,給她講故事,唱兒歌,直到她睡熟,才離開(kāi);每次上街或看電影,就讓她坐在肩上,或是唱歌,或是學(xué)著鳥(niǎo)兒叫著飛奔。倒是媽媽?zhuān)龥](méi)有一點(diǎn)印象,每次想起,都如一縷煙,一片霧,縹緲不定。
來(lái)到市區(qū),石曼才回過(guò)神來(lái)。他們走進(jìn)一家河魚(yú)館坐定,劉立說(shuō),今晚請(qǐng)你們吃我們這里的特色菜。不一會(huì)兒,服務(wù)員端來(lái)滿滿一鍋熱氣騰騰的魚(yú),上面泛著一層厚厚的紅油,飄著一股酸辣的香味。石曼的眼瞪得老大,她扇動(dòng)著鼻孔,貪婪地吸著鍋里冒出的氣味。不待服務(wù)員點(diǎn)上火,她就急急地夾了一塊,嚼著嚼著,一股濃稠的酸辣,霧一樣從舌尖漫開(kāi),在口腔里旋回,向兩腮擴(kuò)散,再滑入喉嚨,鉆進(jìn)胃里,躁動(dòng)的胃一下子就妥帖安靜了。
這是什么?石曼好奇地問(wèn)。
凱里酸湯魚(yú)。
你不覺(jué)得這味道熟悉嗎?她對(duì)唐娟說(shuō)。
唐娟朝鍋里看看,半信半疑地說(shuō),你家老爺子做的酸湯魚(yú)?
嗯,完全是他做的那個(gè)味道。石曼不解地望著唐娟。
唐娟也夾了一塊,慢慢嚼著,說(shuō),是哩,完全一樣。
這么說(shuō),你家老爺子也在這邊生活過(guò)?唐娟瞪著石曼說(shuō)。
不知道。我只記得小時(shí)候我一生氣,他就給我煮這酸湯魚(yú)。
你從小就喜歡這酸湯魚(yú)?劉立好奇地問(wèn)。
是的,也許是跟他生活久了的原因吧。
還有一種可能,你們都是這里的人。劉立說(shuō),見(jiàn)唐娟白了他一眼,趕緊收住了話題。
石曼好似沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)一樣,注視著鍋里翻滾的魚(yú),沒(méi)有說(shuō)什么。她盯著這酸湯魚(yú),腦子里又浮現(xiàn)出那張蒼白的臉,那雙躲閃的眼睛。那眼神里有軟弱,無(wú)奈,還有幾分求乞。是的,別看他在外面風(fēng)風(fēng)火火,一回到家,他總是小心翼翼。每次對(duì)抗,她總是占上風(fēng)。他要她吃飯,她偏要去睡覺(jué);他要她睡覺(jué),她偏要弄出一些響動(dòng)來(lái),讓他不得安寧??粗麩o(wú)助乞求的樣子,她就有一種說(shuō)不出的愉快。慢慢地,她就對(duì)享受這種愉快成了癮,每隔幾天,就要故伎重演。只有在吃這酸湯魚(yú)時(shí),他們的心才貼得近些。他總是把肉厚刺粗的魚(yú)塊夾給她,自己吃魚(yú)頭或魚(yú)尾。他們常常吃得大汗淋漓,彼此都有一種心照不宣的滿足,仿佛忘了心中的不快。但這平靜不會(huì)維持多久,只要她感到潑煩,就會(huì)弄出一些出格的事,或是把柜子里的衣服抱出來(lái)滿地撒,或是把水龍頭開(kāi)著,讓水整天嘩嘩地流,或是用五顏六色的蠟筆在雪白的墻上亂涂亂畫(huà)??墒牵还芩绾蔚笮U耍潑,他從不打她,也不罵她。有一段時(shí)間,她覺(jué)得他好可憐,想繳械投降,叫他一聲爸爸,可是,心中的那層堅(jiān)硬無(wú)比的殼把她的情感世界包裹得緊緊的,怎么也叫不出來(lái)。
而今,回想那時(shí)的無(wú)知,石曼才意識(shí)到養(yǎng)父這二十多年來(lái)的不容易,既當(dāng)?shù)之?dāng)媽?zhuān)阉洞?,自己還時(shí)時(shí)讓他生氣。才意識(shí)到自己有多混蛋,三十多歲了,仍沒(méi)有站在他的角度想過(guò)。她猛然醒悟,自己只是身體長(zhǎng)高了長(zhǎng)重了,而心智仍未成熟。她看著桌上的火鍋,想著養(yǎng)父每次吃這酸湯魚(yú)的樣子,才記起自從養(yǎng)父癱瘓后,他們就再?zèng)]有吃過(guò)酸湯魚(yú)。她多想此刻他就在自己的身邊,也能?chē)L嘗這久違的味道。她深感自責(zé),想著養(yǎng)父三天來(lái)湯水未進(jìn),而自己仍安之若素地游山玩水,吃吃喝喝。常言說(shuō),男餓三,女餓七。她真怕他出什么事,那會(huì)讓她后悔莫及。她頓覺(jué)歸心似箭,想回去親自給他做一鍋酸湯魚(yú),讓他知道,養(yǎng)育了二十多年的女兒成熟了,懂事了,知道感恩了。
明天我要回去了。石曼突然放下筷子說(shuō)。
明天回去?不去游梵凈山了?唐娟睜大眼睛望著她。
不去了。
既然來(lái)了,怎么不去呢?那可是一座神秘的佛教名山呢!劉立勸說(shuō)道。
你們?nèi)グ?,我得趕回去,我家老爺子三天沒(méi)吃東西了。
既然你要回去了,我也回去吧,一個(gè)人有什么好玩的?
不是還有劉立陪你嗎?
我才不要他陪呢,孤男寡女的,被他老婆發(fā)現(xiàn)了,那可說(shuō)不清楚!
算了吧,你們不正好重溫舊夢(mèng)!石曼玩笑道。
看看,連你都這樣看我們了,趕緊走,不然,真說(shuō)不清了。
真的,你好好玩,我要回去了。
老爺子還沒(méi)有吃飯?唐娟問(wèn)。
沒(méi)有。
哎,這個(gè)老拔也是,就沒(méi)有辦法?
不怪他,老爺子是在與我賭氣。
還在與你賭氣?
嗯,只有我回去了,他才放心。
那你乘飛機(jī)還是高鐵?劉立問(wèn)。
不知是高鐵早還是飛機(jī)早?
飛機(jī)早些,上午九點(diǎn)十分起飛。
直飛嗎?
直飛。
那就乘飛機(jī)吧。石曼說(shuō)著,當(dāng)即讓劉立在手機(jī)上給她訂了票。
兩張。唐娟猶疑了一會(huì)兒說(shuō)。
你真要走?劉立定定地看著她。
走。
不去梵凈山?多可惜呀!
下次吧,到時(shí)來(lái)見(jiàn)你也好有個(gè)借口呀。
哎,行吧。劉立搖頭嘆息。
石曼見(jiàn)唐娟執(zhí)意要去,心里涌起一陣感動(dòng)。她再三勸說(shuō),要唐娟繼續(xù)她的行程,可唐娟執(zhí)意要與她同行。石曼覺(jué)得有些對(duì)不住她,要是自己知趣,不與她同來(lái),那就不會(huì)打亂她的行程??墒牵膊荒苋肿约?,誰(shuí)叫她之前沒(méi)有說(shuō)清楚,從未提及過(guò)劉立呢?她撥通了老拔的電話,說(shuō)她們明天趕回去,要他明天去菜市場(chǎng)買(mǎi)條魚(yú)。
買(mǎi)魚(yú)做什么?
給老爺子做酸湯魚(yú)。
酸湯魚(yú)!怎么做?
你只管買(mǎi),我來(lái)做。
你來(lái)做?
是的,明天我就回來(lái)了。
明天幾點(diǎn)到?
十二點(diǎn)左右就到。
好,到時(shí)我來(lái)機(jī)場(chǎng)接你們。
行。
吃罷晚飯,劉立邀她們?nèi)ド寄竞由⒉健_€是帶你們?nèi)ス涔溥@個(gè)城市最美的夜景吧。劉立說(shuō)。
你們?nèi)グ?,我回賓館了。石曼說(shuō)。
你怎么能這樣呢?多沒(méi)意思!走吧走吧。唐娟挽著石曼的手臂,強(qiáng)行把她拉上車(chē)。
石曼看到唐娟眼里滿是懇切與怨怒,只好半推半就。他們來(lái)到杉木河邊,只見(jiàn)波光粼粼的河面滿是彩燈的倒影,河不大,蜿蜒穿行在城中,兩岸都是人工園藝,草地,樹(shù)木,樓角,亭臺(tái),猶在畫(huà)中,人行其間,心曠神怡。
他們走過(guò)一片叢林,穿過(guò)一片假山,隱約有音樂(lè)聲傳來(lái),放眼望去,樹(shù)影婆娑間,不遠(yuǎn)處的河心豎著一垛一百多米長(zhǎng)的水簾。他們急步上前,擠過(guò)人群,見(jiàn)各色水柱跳躍,隨著音樂(lè)旋律,或群芳爭(zhēng)艷,或長(zhǎng)袖獨(dú)舞,或淺淺低語(yǔ),或直沖云霄,如夢(mèng)似幻,物我兩忘。當(dāng)最后那首樂(lè)曲從一個(gè)高昂的音符果斷地停止,那一片水柱突然斷流,像被快刀生生砍斷的植物,齊斬?cái)氐湎聛?lái),一切歸于平靜。他們癡癡地看著被擊碎的河面,直到人群三三兩兩散去,走遠(yuǎn),才回過(guò)神來(lái),原來(lái)是水上音樂(lè)噴泉。
他們沿著一條用鵝卵石鑲嵌成各種圖案的林陰小道,繼續(xù)往前走。來(lái)到健身廣場(chǎng),唐娟與劉立在一張木椅上坐下,低聲輕語(yǔ)地說(shuō)著什么。石曼全身有些酸軟,見(jiàn)他們那依依不舍的樣子,不便與他們坐在一起,但又不好單獨(dú)坐在一旁,只得沿著廣場(chǎng)漫步,觀看廣場(chǎng)邊一座座雕塑。這些雕塑再現(xiàn)了不同時(shí)期礦山工人開(kāi)山采礦、碎石煉金的歷史,有古代人原始工藝開(kāi)采的情景,有對(duì)外國(guó)資本入侵掠奪資源和壓榨勞工的控訴,有建設(shè)新中國(guó)熱火朝天的生產(chǎn)場(chǎng)面,也有改革開(kāi)放以來(lái),從輝煌到政策性關(guān)閉,以及轉(zhuǎn)型升級(jí)的騰飛。石曼逐個(gè)看完那些雕塑,愈加感到疲憊。她見(jiàn)唐娟與劉立正親密地交談,只得強(qiáng)打精神,來(lái)到一個(gè)巨型玻璃櫥窗前,百無(wú)聊賴地看著櫥窗里的文字與圖片。她看了許久,什么也沒(méi)有看明白,只感到腰酸背疼,腿肚發(fā)軟。她打算不辭而別,悄悄回到賓館休息。就在她轉(zhuǎn)身的那一瞬,一張照片躍進(jìn)眼里。那是一張三十多歲的中年男人的臉,長(zhǎng)發(fā)淡眉,瘦長(zhǎng)臉,瞇縫眼。她見(jiàn)照片下面寫(xiě)著“鄧方全”三個(gè)字,腦子里轟的一聲巨響。她極力控制著情緒,緊緊地盯著那張照片,記憶中爸爸的形象漸漸清晰。她看著看著,情不自禁地癱坐在玻璃櫥窗前,仍仰頭望著那張照片,眼里一汪淚水模糊了視線。唐娟以為她累了,叫她過(guò)去在石凳上坐,連叫了幾回,她都沒(méi)有答應(yīng),就拉著劉立走過(guò)來(lái),一聲聲詢問(wèn)。許久,石曼才抬起頭,指著那張照片說(shuō),他,就是我爸爸。
你爸爸?唐娟不解地問(wèn),抬頭仔細(xì)看著那張照片,又看了看下面的簡(jiǎn)介,這個(gè)叫鄧方全的人是金礦的職工,還是省級(jí)勞模。
原來(lái)他就是你爸爸?劉立疑惑地問(wèn)。
你認(rèn)識(shí)他?唐娟驚喜地問(wèn)。
他是我們這里的名人,誰(shuí)不認(rèn)識(shí)呢?劉立睜大眼睛,不解地說(shuō)。
就因?yàn)樗莿谀#?/p>
不是不是。
那為什么?
怎么說(shuō)呢?反正我們這里的人沒(méi)有不認(rèn)識(shí)他的。
那他現(xiàn)在在哪里?
有好幾年不見(jiàn)他的蹤影了。
他家住在哪里呢?唐娟追問(wèn)道。
一個(gè)瘋子,到處流浪,誰(shuí)知道他家在哪里?一個(gè)從他們身邊經(jīng)過(guò)的人不屑地說(shuō)。
誰(shuí)是瘋子!石曼一臉驚愕,站起身來(lái),朝那人沖過(guò)去。
劉立一把拉住她,問(wèn),你真能確定他就是你爸爸?
不會(huì)錯(cuò),你看那一頭長(zhǎng)發(fā),那張長(zhǎng)長(zhǎng)的瘦臉,都是我記憶中的樣子。
他確實(shí)瘋了許多年。劉立說(shuō)。
瘋了!怎么會(huì)瘋呢?石曼突然像被什么擊中,驚恐地問(wèn)。
從我記事時(shí)起,他就整天在外流浪。劉立說(shuō)。
此時(shí),他們身邊已圍了幾個(gè)過(guò)路的人,好奇地打量著他們,七嘴八舌地議論著這個(gè)叫鄧方全的人。
一個(gè)苦命人呀!一連遭遇那么多打擊,不瘋才怪呢?一個(gè)老太太癟著嘴說(shuō)。
其實(shí),開(kāi)始他并沒(méi)有瘋,后來(lái)在尋找他走失的女兒的過(guò)程中,不知受了什么刺激,就瘋了。另一個(gè)男人插話道。
他女兒走失了?石曼問(wèn)。
可不是,走失二十多年嘍。那個(gè)老太太說(shuō)。
他為什么不報(bào)案呢?
哼,報(bào)案,有哪樣用?男人冷笑著說(shuō)。
那他現(xiàn)在在哪里呢?
人們議論紛紛,有的說(shuō)他死了,有的說(shuō)他回老家了。
哪里喲,聽(tīng)說(shuō)在精神病院。那男人說(shuō)。
精神病院?石曼驚問(wèn)。她再次來(lái)到玻璃櫥窗前,看著那張照片,有些不知所措。唐娟走過(guò)來(lái)安慰她說(shuō),別急,既然知道他的下落了,明天我們到精神病院去看看。
現(xiàn)在就去吧。石曼轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),盯著唐娟說(shuō)。
現(xiàn)在!可能不行。到精神病院看病人要經(jīng)過(guò)醫(yī)生同意才行。劉立解釋道。
這么說(shuō),要等明天才能去嘍。石曼問(wèn)。
明天都還不一定呢。劉立說(shuō)。
既然這樣,我們只有把票退了,明天再來(lái)?
只能這樣了。
回到賓館,石曼打電話給老拔說(shuō),臨時(shí)有事,可能回不去。
聽(tīng)說(shuō)你們要回來(lái),老爺子可高興了,還喝了小半碗粥。老拔說(shuō),現(xiàn)在你們又不回來(lái)了,不知他又要怎么鬧呢。
你給他好好解釋吧,就說(shuō)飛機(jī)誤點(diǎn)了。
第二天,他們?cè)缭缵s到遠(yuǎn)離城區(qū)的安定醫(yī)院,四周少有人煙,一片荒涼,只有對(duì)面的山頭建有一片工業(yè)區(qū),升騰著一片白茫茫的霧氣。他們進(jìn)去一打聽(tīng),鄧方全果然在那里。他們找到了主治醫(yī)生,說(shuō)明情況,醫(yī)生給他們交代了一些事項(xiàng),就帶領(lǐng)他們來(lái)到二樓,走過(guò)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的幽深的走廊,兩旁的綠漆鐵門(mén)緊緊地關(guān)閉著,讓人頓生森嚴(yán)之感。不時(shí),從鐵門(mén)里射出一道雪亮的目光,好奇而又呆直地盯著他們,好似隨時(shí)要向他們撲來(lái)。來(lái)到中間靠左的一間房間,護(hù)理人員打開(kāi)鐵門(mén),先進(jìn)去與他交代了幾句,才讓他們走進(jìn)去。屋里光線更暗,護(hù)士打開(kāi)窗簾,才見(jiàn)一個(gè)瘦得皮包骨的老人彎著身子躺在床上。老人目光呆滯,臉色蒼白得如一張潔凈的紙。他驚恐地看著他們,盡力將身子往床角縮。她努力在他臉上身上尋找著記憶中的痕跡,那張瘦得脫了型的臉,那雙驚懼的眼睛,那個(gè)被剃光了的頭。一切都是那樣地陌生。
是他嗎?唐娟走近石曼,輕聲問(wèn)道。
石曼一臉茫然。她走到床邊,俯身靠近他,仔細(xì)察看他的臉,有意識(shí)地聞聞他身上的氣味。他緊張地盯著她,突然轉(zhuǎn)身?yè)湎蛘眍^邊,緊緊抱住一個(gè)布娃娃,驚恐地叫道,莎——莎——石曼被這叫聲嚇了一跳,莎莎,這個(gè)名字像寒冬的雪天飛來(lái)的一顆石子,擊打著她的心。她感到一陣尖利而窒息的疼痛。她隱約記得自己就叫這個(gè)名字,可是,當(dāng)她再次把這個(gè)名字與自己聯(lián)系起來(lái)時(shí),又是那樣地別扭與陌生。
莎莎是這個(gè)布娃娃,他以為你要搶他的布娃娃。醫(yī)生對(duì)他們說(shuō),連忙上前安撫他,說(shuō)別怕別怕,他們是來(lái)看你的,還給你送來(lái)了許多好吃的東西。劉立趕緊將手里的東西提到他眼前晃了晃,放在床頭柜上。他見(jiàn)了,才摟著那布娃娃,坐直身來(lái)。他將布娃娃小心翼翼地抱在懷里,嘴里不停地說(shuō)著什么。此時(shí),石曼才認(rèn)出,那個(gè)布娃娃正是自己小時(shí)候最好的伙伴,那圓圓的大眼睛,那直直的鼻子,還有那蕾絲邊紗裙,一切都是那樣熟悉。那時(shí)候,每晚睡覺(jué),她總要摟著這布娃娃才能入睡,白天一個(gè)人在家時(shí),只要有她相伴就不孤單。到了養(yǎng)父家后,最初每晚睡覺(jué)時(shí),她哭鬧著要她的布娃娃。養(yǎng)父給她買(mǎi)了一個(gè)又一個(gè),仍不能制止她的哭鬧。養(yǎng)父沒(méi)有辦法,見(jiàn)她哭得傷心,只有陪著她掉淚。后來(lái),她每當(dāng)想起這個(gè)布娃娃,就會(huì)想到她的爸爸,就有一種撕心扯肺的痛。這個(gè)布娃娃已破舊不堪,身體軟塌塌的,金黃的頭發(fā)也所剩無(wú)幾,雪白的蕾絲邊紗裙已成了灰黑色。
石曼這才堅(jiān)信,眼前這男人就是深?lèi)?ài)自己的爸爸,是教她牙牙學(xué)語(yǔ),扶著她搖搖晃晃走路的爸爸,是給他童年無(wú)限歡樂(lè)與溫暖的爸爸,但她怎么也不相信,那個(gè)瘦弱的肩膀怎么能肩負(fù)幼時(shí)的自己。那時(shí),她常坐在他肩頭,聞著他身上那股汗與煙草混合的氣味,一路歌唱,一路歡笑,那是多么快樂(lè)的時(shí)光。她感到一陣心酸難過(guò),好想上前抱抱他,或像小時(shí)候一樣,偎依在他的懷里,與他說(shuō)說(shuō)話。她猶豫著,還是放棄了,怕自己的不慎觸動(dòng)他脆弱的神經(jīng),揭開(kāi)他心頭的傷疤。她只能這樣默默望著,任淚水無(wú)聲地滾落。
走出病房,醫(yī)生嘆息道,如果你們有空,常來(lái)看看他吧,他真可憐,之前從來(lái)沒(méi)有一個(gè)親人來(lái)看過(guò)他,只有一個(gè)工友,半個(gè)月或一個(gè)月,來(lái)探視他一回,給他帶些吃的,幫他洗洗澡。我們有什么事,也是聯(lián)系他。
那人叫什么名字呀?
王勝利。
石曼掏出手機(jī),記下了那人的電話,與醫(yī)生揮手告別。
離開(kāi)精神病院,石曼決定去看一下王勝利。她要向他表達(dá)感激之情,可當(dāng)她撥通了王勝利的電話,說(shuō)明了自己的身份和來(lái)意時(shí),王勝利遲疑著,哼哼哈哈地好一會(huì)兒,才說(shuō),不,別了。
石曼說(shuō),您這么多年來(lái),一直照顧我爸爸,再怎么也要來(lái)向您表示感謝。
電話里的王勝利說(shuō)他回老家了。說(shuō)完,就掛斷了電話。
石曼以為是自己不小心觸到了手機(jī),等她再撥過(guò)去,對(duì)方不接。她有些疑惑,緊接著又撥打過(guò)去,對(duì)方卻已關(guān)機(jī)。石曼不解,一種不祥的預(yù)感在心頭升起。
他們站立在街頭,一時(shí)不知所措。劉立遲疑了一會(huì)兒,掏出手機(jī),給他父親打了電話。他父親說(shuō),王勝利?認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí),他下崗后,就到環(huán)衛(wèi)站當(dāng)了工人,你們找他有哪樣事?
一個(gè)朋友想見(jiàn)見(jiàn)他。
那我?guī)湍銈儐?wèn)問(wèn)。
好的。
不一會(huì)兒,劉立的父親打電話來(lái)說(shuō),王勝利今年上半年已退休了。
他家住哪里呢?
他是大坑的,應(yīng)該是住桐花巷。
桐花巷?石曼看了看劉立和唐娟,有些吃驚。
對(duì),當(dāng)年大坑和中坑的都住桐花巷。
大坑是什么意思?石曼不解地問(wèn)。
當(dāng)年采礦分幾個(gè)坑道,一個(gè)坑就是一個(gè)作業(yè)單位,相當(dāng)于現(xiàn)在的一個(gè)局級(jí)單位。大坑是主洞,是礦上的主體。
他們?cè)俅蝸?lái)到桐花巷,一打聽(tīng),王勝利家住桐花巷丁字路口的那條小巷。他們來(lái)到王勝利家,再次遇見(jiàn)那個(gè)婦女。她顯得有些慌張。她說(shuō)她是王勝利的愛(ài)人,她說(shuō)王勝利的老娘生病了,他半月前就回老家照顧他老娘去了。石曼問(wèn)王勝利的老家在哪里,婦女閃爍其詞,支吾半天沒(méi)有說(shuō)清楚。最后,她兀自走進(jìn)屋,把門(mén)關(guān)上后,就再不出來(lái)了。
從桐花巷出來(lái),石曼感覺(jué)蹊蹺。這個(gè)叫王勝利的人既然對(duì)她爸爸那么好,為什么又要躲避她呢?莫非是他?石曼腦子快速地轉(zhuǎn)著,一個(gè)模糊的身影從記憶深處走來(lái)。她記得自己在那個(gè)街口等媽媽時(shí),一位叔叔向她走來(lái),說(shuō)帶她去找媽媽?zhuān)谑?,她就跟著走了。她沒(méi)有想到那位叔叔會(huì)騙她,因?yàn)樗浀盟前职值呐笥?,爸爸?jīng)常帶他到家里吃飯喝酒。許多年后,當(dāng)她在電視上看到有關(guān)打拐的新聞,她意識(shí)到那位叔叔騙了自己,才知道自己是被他拐買(mǎi)了。
難道就是他?石曼暗自想,可誰(shuí)知道他老家是哪里的呢?她要?jiǎng)⒘⒃俅螂娫拞?wèn)問(wèn)他父親,進(jìn)一步了解一下王勝利的情況。
我也不知道。他是大坑的,可能只有大坑的人才知道。劉立的父親說(shuō)。
哪些人是大坑的?
都走嘍,不知還有哪些人在這里,要不,你們到礦山社區(qū)看看。
礦山社區(qū)?
對(duì),那里應(yīng)該查得到他的檔案。
查檔案?他們同意給我們?nèi)ゲ閱幔?/p>
你們說(shuō)明情況,應(yīng)該同意。
他們隨后來(lái)到礦山社區(qū),來(lái)到辦公室,見(jiàn)一個(gè)四十多歲的男子獨(dú)自守在電腦前玩游戲。他們上前說(shuō)明了情況,男人沉迷于游戲之中,頭都沒(méi)有抬一下,直到一場(chǎng)游戲結(jié)束后,才疑惑地打量著他們說(shuō),你們?nèi)ニ依镎已剑?/p>
他回老家了,我們不知他老家在哪里。
莫非你們要去他老家找?男人不解地看著他們。
我們有點(diǎn)事情想向他了解一下。
王勝利?
對(duì),王勝利。
他老家在常德。男人丟下一句話,又埋頭忙著玩游戲。
湖南常德嗎?劉立問(wèn)。
不是湖南常德難道北京還有一個(gè)常德?男人不耐煩地說(shuō)。
常德哪個(gè)縣呢?
你問(wèn)我,我問(wèn)誰(shuí)呀?
劉立有些生氣,正要發(fā)作,見(jiàn)一個(gè)年輕女子走了進(jìn)來(lái),唐娟急忙上前向那女子打聽(tīng)。那女子說(shuō),我也不知道他是常德哪里的。我查查看吧。女子說(shuō)著,從辦公桌的抽屜拿出一串鑰匙,打開(kāi)靠墻的一個(gè)檔案柜,從里面抱出一大摞卷宗,一本一本地找,一頁(yè)一頁(yè)地翻,終于查到了王勝利的信息,原籍是湖南省常德市石門(mén)縣胡家溝村人。
這里到常德有直達(dá)車(chē)嗎?從礦山社區(qū)出來(lái),石曼急急地問(wèn)。
沒(méi)有,只有乘高鐵到長(zhǎng)沙,再轉(zhuǎn)車(chē)。
行,你們?nèi)ヨ髢羯桨?,我去常德?/p>
你一個(gè)人去哪行?唐娟說(shuō)。
怕什么?
還是我們跟你一道去。劉立說(shuō)。
真不用。石曼誠(chéng)懇地說(shuō)。
開(kāi)玩笑喲,那么遠(yuǎn)的地方,你人生地不熟的,怎么可能放心讓你一個(gè)人去?唐娟顯然下了決心,不由分說(shuō)地上了車(chē)。
在去高鐵站的車(chē)上,石曼撥通了老拔的電話,告訴他,今天不能回來(lái)了,要去一趟湖南常德,要他再辛苦幾天。
你們到常德去干什么?
有點(diǎn)急事。萬(wàn)一老爺子還不吃東西,你先給他輸瓶能量吧,等我回來(lái)再慢慢給他調(diào)養(yǎng)。
好,你就放心去吧。
掛斷電話,石曼閉著眼,長(zhǎng)久不說(shuō)一句話。
他們趕到常德的石門(mén)縣時(shí),天已經(jīng)擦黑。他們?cè)诮诌呉患页匈I(mǎi)了兩瓶蜂蜜,兩包黑芝麻糊,一盒純牛奶,隨后,在街上攔下一輛的士,連夜朝那個(gè)名叫胡家溝的小村趕。車(chē)出城不久,就開(kāi)始爬坡,手機(jī)導(dǎo)航不斷提醒前面彎多坡陡,霧大路滑。果然,沒(méi)走多久,前面車(chē)燈的光柱里,只見(jiàn)濃霧滾滾,能見(jiàn)度不足二十米。很快,車(chē)玻璃上就積滿了水珠,越積越密,連成一片,雨刮器不時(shí)刮出幾聲揪心的嘎嘎聲,水線如蚯蚓般竄下。一路上,司機(jī)手忙腳亂地不停換檔變速,以每小時(shí)十公里的速度緩慢前行。
劉立與唐娟隨著車(chē)身左搖右晃,很快就睡著了。石曼坐在副駕位上,緊緊盯著手機(jī)導(dǎo)航,見(jiàn)那條彎曲的綠色線路越來(lái)越短,她的心也開(kāi)始狂跳起來(lái)。她不是擔(dān)心這一路的安全,而是不知道如何面對(duì)那個(gè)人,那個(gè)躲避她的人,他的心里一定有許多有關(guān)她的秘密。
突然電話鈴聲響起。他們同時(shí)坐直身子,四下張望。石曼見(jiàn)是老拔打來(lái)的,沒(méi)加思索就接了。老拔在電話里急切地問(wèn),你家的床單在哪里?
什么床單?
老爺子的床單。
怎么了?
他尿床了,被子和床單都打濕了,上面還有屎。
你沒(méi)有給他墊尿不濕嗎?
墊了,被他扯了,撕得滿床都是。
他怎么了?石曼驚恐地問(wèn)。
今天天一亮,他就問(wèn)你什么時(shí)候回來(lái),開(kāi)始我還敷衍他說(shuō),你下午回來(lái)??傻搅讼挛?,他又問(wèn),我就只好把實(shí)情告訴他了。他聽(tīng)后就沉默了,又開(kāi)始不吃不喝,也不與我說(shuō)話。后來(lái)我見(jiàn)他睡著了,就回店里去一趟,回來(lái)就見(jiàn)他赤身裸體躺在被子外面,尿不濕撕扯得滿床都是,被子上,床單上,到處都是屎和尿。
石曼不解,向來(lái)言行檢點(diǎn)的養(yǎng)父怎么能做出這樣不知羞恥的事來(lái)?她羞愧萬(wàn)分,無(wú)地自容,似乎在老拔面前赤身裸體的,不是她養(yǎng)父,而是她自己。她想,一個(gè)男人面對(duì)著另一個(gè)男人的裸體,而且,這個(gè)赤身裸體的男人還可能成為自己的岳丈,多難為情呀!還要給他擦洗身子,收拾被屎尿弄臟的衣服床鋪。老拔在電話里顯得十分平靜,就連抱怨的語(yǔ)氣也沒(méi)有。石曼心里頓時(shí)升騰起一份感激,覺(jué)得老拔成熟老練,寬和平靜。
他們來(lái)到胡家溝時(shí),已是晚上九點(diǎn)過(guò)。村莊在靠近河邊的小山溝里,極靜,只有零星的燈光從樹(shù)影間透出來(lái),晶亮晶亮的。他們剛下車(chē),一群小孩就好奇地圍了過(guò)來(lái)打量著他們。
你們?nèi)ツ睦??一個(gè)孩子問(wèn)。
這里是胡家溝嗎?劉立答非所問(wèn)。
是。你們找誰(shuí)呀?
王勝利家在哪里?
王勝利,哪個(gè)王勝利?幾個(gè)小孩你看看我,我看看你。其中一個(gè)突然朝村寨前的一圈人大聲叫喊,他們找王勝利,他們找王勝利。人群中走出一個(gè)瘸腳男人。瘸腳男人得知他們找王勝利,興奮地說(shuō),他是我哥。
你哥?
是呀。瘸腳男人說(shuō)著,轉(zhuǎn)身往村子里走,一瘸一瘸的,卻極快。他們打開(kāi)手機(jī)里的電筒,努力跟在他的后面,一串零亂的腳步聲,引來(lái)一串激烈的狗叫。瘸腳男人走遠(yuǎn)了,見(jiàn)他們沒(méi)跟上,才停下來(lái)等。可不一會(huì)兒,他又獨(dú)自走到前面去了。
這路不好走,你們要小心點(diǎn)。瘸腳男人第三次停下來(lái)時(shí),對(duì)他們說(shuō),快到了,轉(zhuǎn)過(guò)這個(gè)彎就是。
果然,不一會(huì)兒,他們就聽(tīng)到瘸腳男人大聲叫道:哥,有人找你。
哪個(gè)?一個(gè)蒼老的聲音在屋里答應(yīng)。
不認(rèn)識(shí)。
石曼心里一緊,生怕王勝利再次逃離,她推了推劉立。劉立會(huì)意,幾步跟上瘸腳男人,大聲叫著,王師傅,是我。
門(mén)開(kāi)了,一個(gè)黑影背著光走出來(lái),打量著劉立,不解地問(wèn),你是?
我叫劉立,是三坑劉慎光的兒子。
哦,你爸爸是劉慎光,我認(rèn)識(shí)。
在他們答話間,石曼與唐娟也趕了上來(lái),站在院子里,打量著眼前的房子。這是一棟木質(zhì)結(jié)構(gòu)的老屋,雖然有些破舊,但收拾得還算干凈,院子里的地面用水泥硬化了,可能是當(dāng)初沒(méi)有抹平,到處坑坑洼洼的,有些硌腳。
聽(tīng)說(shuō)老人家病了,我們順便來(lái)看看。劉立遞過(guò)手里的東西說(shuō)。
哎呀,讓你們破費(fèi),怎么好意思!王勝利接過(guò)東西,疑惑地打量著唐娟和石曼,這兩位是?
這位是唐娟,我大學(xué)同學(xué),這位是她的朋友,叫石曼。
哦,那快請(qǐng)屋里坐。
王勝利把他們引到西屋。屋里空氣中浮動(dòng)著一股陳腐的氣息,像長(zhǎng)久沒(méi)有開(kāi)窗一樣。屋角的老式木床上,一位頭發(fā)蓬亂的老人蜷曲在被子里。劉立上前問(wèn)候,她不理睬,只顧呻吟。
老人家什么?。縿⒘?wèn)道。
老人仍是不答,只是呻吟聲更大了些。
也沒(méi)什么,老毛病。王勝利笑著回答說(shuō)。
高壽呢?
八十六了。瘸腳男人右手比了個(gè)八字,自豪地說(shuō)。
那平日全靠你照顧嘍。劉立望著瘸腳男人贊許道。
不靠我靠誰(shuí)呀,我哥怕我嫂子。瘸腳男人嘿嘿笑著說(shuō)。
你不怕老婆?
我家這么窮,誰(shuí)愿嫁給我?瘸腳男人說(shuō)著,仍舊是一臉的笑。
王勝利把他們引到東頭的外屋,陳設(shè)十分簡(jiǎn)陋,一個(gè)很大的灶頭占據(jù)著半個(gè)屋子,墻角立著一個(gè)碗柜,中間擺著一張小木桌,幾個(gè)小竹凳。他提了幾個(gè)小竹凳,招呼他們到灶前的火塘邊烤火,火塘里正燃著樹(shù)根,冒著一縷縷青煙。
他們剛坐下,王勝利就叫瘸腳男人燒水泡茶。瘸腳男人往鍋里加了半鍋水,轉(zhuǎn)到灶前來(lái)燒火。他不斷地朝灶孔里添干樹(shù)枝,火焰躥出灶門(mén),屋子頓時(shí)明亮了許多。石曼見(jiàn)那個(gè)瘦小的老人從碗柜里拿出三個(gè)花色不同的碗,又從碗柜的抽屜里翻出半包茶葉,分別往三個(gè)碗里倒。待水開(kāi)后,向三只碗里加了開(kāi)水,一一端給他們。隨后,就著鍋里的開(kāi)水,從一個(gè)塑料口袋里拿出雞蛋,一個(gè)接一個(gè)地往里磕,磕完雞蛋,他又往鍋里下面條。
這么晚了,下碗面將就一下。他說(shuō)著,不停地用筷子攪著鍋里的面條。
我們農(nóng)村,沒(méi)得什么好吃的。坐在灶前燒火的瘸腳男人訕訕地說(shuō)。
這雞蛋是正宗的農(nóng)家土雞蛋,面條也是傳統(tǒng)的手工面條,現(xiàn)在的城里人很難吃到這純天然的食物呢!老人搶過(guò)話題,好似在糾正瘸腳男人過(guò)分謙虛的話。好,好,現(xiàn)在還真難得吃上土雞蛋煮粗面條呢。劉立興奮地說(shuō)。
當(dāng)王勝利端著一碗雞蛋面條遞給石曼時(shí),石曼不經(jīng)意地看了他一眼,見(jiàn)他左眉上有道顯目的疤痕,手一抖,手里的碗險(xiǎn)些掉在了地上。他說(shuō)了一句,小心。她沒(méi)應(yīng)答,惶惶然,魂不守舍的樣子。毫無(wú)疑問(wèn),眼前這個(gè)老人就是當(dāng)年與她爸爸一同喝酒,后來(lái)又將她領(lǐng)向那列綠皮火車(chē)的叔叔。
石曼細(xì)細(xì)打量,見(jiàn)他一副落魄的樣子,完全是個(gè)矮小干瘦的老頭,不僅發(fā)際已退到了頭頂,就連頭頂上僅有的那幾根頭發(fā),也柔弱發(fā)黃,像冬天原野上干枯的荒草,在寒風(fēng)中不住地顫抖;還有那張干瘦松弛的臉,如似一片枯葉,阡陌縱橫;那細(xì)窄的眼睛里,透出一絲渾濁的光,當(dāng)年英姿煥發(fā)的模樣蕩然無(wú)存??墒牵箢~上的那道疤痕早已深深地烙在了石曼心里??粗@個(gè)恨了二十多年的人,如今變成了這般模樣,她說(shuō)不清是喜是悲。
劉立和唐娟一邊吃一邊稱贊這土雞蛋真香,說(shuō)有許多年沒(méi)有嘗到這味道了。石曼卻什么味也沒(méi)吃出來(lái)。她一直在想,如何與他說(shuō)才不會(huì)讓他抵觸與否認(rèn)?可她腦子里如一鍋粥,怎么也理不出個(gè)思路來(lái)。
王勝利收拾妥當(dāng)后,又重新燒水給他們泡了茶,隨后給劉立上了煙,才來(lái)到灶前一個(gè)塑料凳上坐下,自己也點(diǎn)上一支煙,慢慢吸起來(lái)。
你認(rèn)識(shí)我嗎?石曼將凳子朝王勝利身旁移了移,傾斜著身子問(wèn)道。
你是——記不起來(lái)了。王勝利看著石曼好一會(huì)兒,搖搖頭,凄然地笑著說(shuō)。
二十五年前,不是你把我交給石光明的嗎?
石光明?他瞪著石曼看了半天,驚愕地說(shuō),哦,你就是昨天打電話給我的那個(gè)鄧——鄧——莎莎?
我叫石曼。石曼恨恨地說(shuō)。
石——曼——哦,對(duì),你是該姓石。你父親叫石光明。
石光明是我的養(yǎng)父。
哎!你是一個(gè)苦命的孩子。他停了停,深深地看了石曼一眼,嘆息道。
你當(dāng)年得了多少錢(qián)呀?石曼鼓足勇氣,終于問(wèn)出了心中的疑問(wèn)。
什么多少錢(qián)呀?
你把我賣(mài)給石光明得了多少錢(qián)?石曼憤憤地問(wèn)。她知道他會(huì)否認(rèn),但她想看看他怎么解釋。
天地良心!我一分錢(qián)沒(méi)得。他重重地拍了一下大腿,急切地發(fā)誓道。
石曼緊緊地盯著他,一句話不說(shuō)。
你真的以為是我賣(mài)了你?王勝利睜著眼,似有所悟地反問(wèn)道。
不是賣(mài),那是為什么?
哎!王勝利深深地吸一口煙,又長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出來(lái),說(shuō),莫非你們今晚是專(zhuān)程為這事來(lái)的?
是的。石曼冷冷地說(shuō)。
王勝利不再作答,只顧悶著頭,一口一口地吸煙。好一會(huì)兒,他才將煙蒂重重地在鞋底上摁滅,說(shuō),你還記不記得你媽媽?zhuān)?/p>
記得,但想不起她長(zhǎng)什么樣。
我領(lǐng)你走的那天,她說(shuō)她去買(mǎi)東西,你還記得嗎?
記得,我在一個(gè)街口等她,她老不回來(lái),后來(lái)就看到了你。
你知道她為什么走開(kāi)嗎?
她不是去買(mǎi)東西嗎?
不是,她是為了讓你跟我走。
為什么?石曼眼前一黑,腦子里再一次浮現(xiàn)出了那個(gè)影子一樣的人,她真懷疑自己是不是她親生的。
不為什么,只為了讓你生活得更好。
讓我生活得更好?笑話。
我知道你不理解她。
她現(xiàn)在在哪里?
死了。
死了!石曼被嚇了一跳,腦子里一片空白,什么時(shí)候死的?
就在你離家后不久。
什么???
哎,王勝利搖搖頭,長(zhǎng)嘆一聲,說(shuō),絕癥。
這么說(shuō),當(dāng)年她是把我賣(mài)得的錢(qián)拿來(lái)治病了?
不是這樣!王勝利說(shuō)。
那為什么?
你想想,她都快死了,誰(shuí)來(lái)養(yǎng)你嘛。
我爸爸呢?
你爸爸?眼看金礦日落西山,幾個(gè)月才發(fā)一次工資,他自己都養(yǎng)不活了。
再養(yǎng)不活自己,也不能把自己的女兒賣(mài)給別人呀?
不是賣(mài),哎,你怎么能這樣想呢?王勝利沒(méi)好氣地說(shuō)。
那是什么?
看來(lái)我只能對(duì)不住你媽媽了。
怎么對(duì)不住她?
她臨終前要我向她承諾,一輩子守住你身世的秘密。
我身世的秘密?我的身世有什么見(jiàn)不得人的秘密?
哎,說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)呀。王勝利說(shuō)著,又抽出一支煙,獨(dú)自點(diǎn)上,悶悶地抽了一會(huì)兒,才抬頭幽幽地說(shuō),你本來(lái)就是姓石,你是石光明的女兒。
什么?石光明的女兒!石曼張大嘴,猶如晴天霹靂,驚愕地瞪著唐娟,見(jiàn)唐娟也定定地看著她。
對(duì),你是石光明的女兒。
怎么可能!石曼腦子里暈乎乎的,理不清頭緒。
哦,對(duì)了,你父親怎么樣?
誰(shuí)呀?石曼愣著,沒(méi)回過(guò)神來(lái)。
石光明。
癱了,已經(jīng)癱三年了。
癱了?他不過(guò)才六十多歲吧?
六十八歲。
他的命也苦呀!
他與我爸媽之間到底發(fā)生了什么?
哎,看來(lái)我只好給你說(shuō)說(shuō)了,好在你現(xiàn)在已經(jīng)長(zhǎng)大,應(yīng)該知道自己的身世。你媽在天有靈,也會(huì)原諒我的。王勝利吸了一口煙,不慌不忙地說(shuō),那時(shí),我和你爸都是大坑的礦工,石光明是我們的坑長(zhǎng)。王勝利說(shuō),當(dāng)時(shí)我們礦上很紅火。我們走到哪里,人們投來(lái)的都是羨慕的眼光。周邊縣區(qū)的姑娘都以嫁給我們礦工為榮。也就是在那時(shí),你爸認(rèn)識(shí)了你媽。你媽可漂亮了。她是西邊一個(gè)縣的。她有個(gè)嬢嬢在區(qū)政府工作,與石坑長(zhǎng)關(guān)系很好。她嬢嬢就請(qǐng)石坑長(zhǎng)幫忙,把她介紹到礦上的職工食堂待業(yè)。那時(shí),一個(gè)坑長(zhǎng)權(quán)力可大了,相當(dāng)于現(xiàn)在縣里的一個(gè)局長(zhǎng)。你爸得知你媽是石坑長(zhǎng)介紹到礦上來(lái)工作的,就去求他。石坑長(zhǎng)當(dāng)晚就帶著你爸爸上門(mén)說(shuō)媒,你媽媽二話沒(méi)說(shuō),就滿口答應(yīng)了。
你爸媽結(jié)婚的那天,我們可高興了,人人都喝醉了。石坑長(zhǎng)也醉了。石坑長(zhǎng)醉了就哭。我們知道他心里苦。他結(jié)婚十多年了,老婆一直沒(méi)有生育。
從此,你爸就與石坑長(zhǎng)攀上了關(guān)系,深得石坑長(zhǎng)的關(guān)照,很快提成了作業(yè)組組長(zhǎng)。那時(shí)的作業(yè)組組長(zhǎng)也是一個(gè)不小的官,有很多優(yōu)待,比如常到外地出差,或外派到大城市學(xué)習(xí)。剛結(jié)婚不久,你爸就被派到貴陽(yáng)學(xué)習(xí)半年。你爸也是一個(gè)有志向的人,只是有些離不開(kāi)你媽。他接到通知后,猶豫了許久,還壯著膽子去找石坑長(zhǎng)。石坑長(zhǎng)一聽(tīng)就火了,狠狠地批評(píng)了他,說(shuō),好不容易爭(zhēng)取的名額,你不去,你還想不想上進(jìn)呀?你爸沒(méi)辦法,只得去了。你爸外出學(xué)習(xí)多了,見(jiàn)多識(shí)廣,很快成了礦上的技術(shù)骨干,提為了技術(shù)科科長(zhǎng),負(fù)責(zé)礦上的技術(shù)改進(jìn),多次受到了冶金部的表彰,還連續(xù)三年都被評(píng)為全省的勞模。
雖然那時(shí)礦上仍舊熱火朝天,但已顯出了些衰敗之象。廣播里天天鼓動(dòng)干部職工辭職下海。一些大膽的人就辭職下海了。石坑長(zhǎng)就是其中的一員,并且還離了婚?,F(xiàn)在看來(lái),石坑長(zhǎng)當(dāng)時(shí)的選擇是英明的,只是不知他是因?yàn)檗o職才離的婚,還是因?yàn)殡x了婚才辭的職。就在他辭職不久,礦上就日落西山,一天不如一天了。到了九十年代,職工的工資也難保障了。那段時(shí)間,許多礦工們都開(kāi)始恐慌了,感到黑天無(wú)路,找不到求生的法子。一些礦工的家屬就結(jié)伴南下。你媽與我愛(ài)人就是那時(shí)去廣州的。你爸也本打算跟她們一道出去,因?yàn)橐疹櫮?,他就留了下?lái)。
礦上出去的女人中,數(shù)你媽最顧家。王勝利說(shuō),她每月都要匯錢(qián)來(lái),每年回來(lái)過(guò)年,不是帶彩電,就是帶冰箱,有一年還帶來(lái)了一臺(tái)吸塵器,把屋里旮旯角落的灰塵都吸得干干凈凈,讓礦上的人眼熱了好久。你不知道,在那個(gè)年代,家里能有彩電冰箱,可是不得了的。我家那婆娘在外只顧自己。后來(lái),把我們的兒子也接過(guò)去了,就再?zèng)]有寄過(guò)錢(qián)回家。我以為她再不回來(lái)了,哪知前幾年,她又突然回來(lái)了,一問(wèn)才知是她患有糖尿病,加之年紀(jì)已大,在外面找不到錢(qián)了,才想到這個(gè)家。
一次,你媽回來(lái),突然來(lái)找我,我被嚇了一跳,她整個(gè)人完全變了形,頭發(fā)幾乎脫光了,戴著一個(gè)假發(fā)。她說(shuō)她得了絕癥,叫什么艾滋病,快要死了。她說(shuō)她什么牽掛也沒(méi)有,就是放心不下你。她還向我坦白了當(dāng)年她與石坑長(zhǎng)的事。其實(shí),之前人們就議論,說(shuō)你是石坑長(zhǎng)的女兒。不久,這一傳言就得到了證實(shí),因?yàn)槟汩L(zhǎng)得像石坑長(zhǎng)。但你爸被蒙在鼓里,一點(diǎn)都沒(méi)有察覺(jué),一直把你當(dāng)成親生女兒疼愛(ài)。
石曼腦子里嗡的一聲,暈暈乎乎的,好似他說(shuō)的不是她媽媽?zhuān)撬约骸K械侥蟮膼u辱,真想對(duì)王勝利大吼一聲,叫他閉嘴。
王勝利一點(diǎn)也沒(méi)有察覺(jué)石曼的不快,繼續(xù)他的講述:你媽還跟我說(shuō),在她與你爸爸結(jié)婚之前,她與石坑長(zhǎng)就好上了,但石坑長(zhǎng)不是真心愛(ài)她,只希望她給他生個(gè)孩子。你媽也承認(rèn)你是石坑長(zhǎng)的女兒。你媽說(shuō),石坑長(zhǎng)在外面做生意發(fā)了,也一直想把你接過(guò)去撫養(yǎng)。所以,她希望我聯(lián)系石坑長(zhǎng),把你送到他身邊,讓你有個(gè)好的成長(zhǎng)環(huán)境,有一個(gè)好的未來(lái)。
現(xiàn)在看來(lái),當(dāng)年石坑長(zhǎng)與他妻子離婚,與他辭職下海無(wú)關(guān),而是因?yàn)樗拮硬煊X(jué)了他與你媽的事。石坑長(zhǎng)的女人是礦上有名的厲害角色,她哪里能容忍自己的男人對(duì)自己不忠呢。
石曼意識(shí)漸漸模糊,她聽(tīng)不清王勝利在講什么,只見(jiàn)他嘴巴不停地張合,從他嘴里吐出的,好似不是話語(yǔ),而是一只只蜜蜂。她看見(jiàn)千萬(wàn)只蜜蜂從他嘴里飛出,聚集在她的眼前,不停地飛動(dòng)著,嗡嗡地鳴叫,一下一下地蜇著她的神經(jīng)。王勝利仍在繼續(xù)講述,嘴角堆起了一團(tuán)白色的泡沫。隨著他嘴角泡沫越堆越高,石曼眼前的蜂群也越聚越大,有一種遮天蔽日的陣勢(shì)。她感到心煩意亂,頭痛欲裂,忍無(wú)可忍,猛地站起身來(lái),大聲咆哮道,不要講了!
夜里,石曼渾渾噩噩地躺在床上,腦子里一片混亂,沒(méi)有停息片刻。她父母的往事,像夏日晴空夜幕上的繁星,不停閃現(xiàn)。她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,自己是那個(gè)既可恨也可憐的石光明的女兒。她希望經(jīng)歷的這一切,只不過(guò)是一個(gè)夢(mèng),醒來(lái)后,一切又回到原樣??伤置髦姥矍暗囊磺卸际悄菢拥卣鎸?shí)。她頓覺(jué)人生一種滄桑,似乎經(jīng)歷了幾生幾世,深感命運(yùn)的不測(cè)與無(wú)助。
第二天天沒(méi)亮,他們一行人就往回趕。石曼說(shuō),她要回千山給媽媽上墳。
那我與你們一道回去吧。王勝利說(shuō)。
你不是要照顧你母親嗎?石曼說(shuō)。
她是老毛病,不要緊的。王勝利說(shuō),你爸媽在千山既沒(méi)有親戚,也沒(méi)有多少朋友。我若不去,怕你們墳都找不到。
石曼聽(tīng)了,一股熱流涌上鼻尖,想到自己昨晚的失態(tài),愧疚萬(wàn)分。她連忙上前,擁著王勝利,說(shuō),對(duì)不起,王叔叔,讓我恨了您這么多年,昨晚又發(fā)了那一通脾氣,多有得罪。王勝利大度地說(shuō),沒(méi)什么,今天能看到你回來(lái),我很高興。
來(lái)到千山時(shí),已是下午。王勝利帶著他們到街角的一處喪葬用品店買(mǎi)了香、紙和燭。出城后,他又向附近的一戶農(nóng)戶借了一把彎刀和鋤頭。見(jiàn)石曼一臉不解,他說(shuō),每年我去給你媽上墳時(shí),都要順便去把她墳上的雜草砍砍。石曼鼻子一酸,見(jiàn)他蒼老的樣子,又想到了她的爸爸,心里如刀剜一般地痛。聽(tīng)王勝利說(shuō),她爸爸至今還不知道她的身世,一直把她當(dāng)著親生女兒。正因?yàn)槿绱?,她的失蹤給了他致命的打擊。他一年又一年地尋找,一次又一次地失望,最后就瘋了。王勝利還說(shuō),看著你爸爸可憐的樣子,幾次都想向他說(shuō)出你身世。但他思來(lái)想去,還是沒(méi)有,如果說(shuō)了,對(duì)他無(wú)疑是一個(gè)更大的打擊。因此,他就一直隱忍著,沒(méi)有說(shuō)。只是一遍又一遍地勸慰他。但蒼白的勸說(shuō)哪能撫慰一位父親的失女之痛呀!
他們來(lái)到城郊,朝后面的山坡走去。顯然,這條路平日少有人行走,已被荒草荊棘封住了。好在王勝利在前面邊走邊砍,才現(xiàn)出一條窄窄的路來(lái)。
來(lái)到一個(gè)山埡口,王勝利指著荊棘叢中的一個(gè)土堆說(shuō),那就是你媽。石曼朝他手指的方向望去,見(jiàn)那個(gè)土堆,好似一個(gè)羞羞答答的人,正躲在草叢中偷偷地看他們。石曼佇立在墳前,淚水不自覺(jué)就盈滿了眼眶。她很難想象,這就是那個(gè)影子一樣的媽媽?zhuān)墙o她生命,為她操勞的媽媽。她頓覺(jué)自己與這個(gè)土堆有了一種血肉相連的牽扯與疼痛。石曼想,這么多年,她獨(dú)自在這荒郊野外,是那樣地孤單,那樣地可憐,像她當(dāng)年離開(kāi)他們時(shí),一樣孤苦伶仃。石曼雙膝一軟,撲向前面的雜草,伏在墳堆上,任心中那股激流翻騰奔涌,多少年的思念,多少年的苦楚,多少年的期盼與渴慕,一股腦兒地化成一聲又一聲撕心裂肺的悲號(hào)。
石曼不知哭了多久,感覺(jué)自己已化成了一攤泥,與身下的墳堆融為一體,成了它的一部分。許久,唐娟才把她扶起來(lái),坐在旁邊的一個(gè)土臺(tái)上。石曼見(jiàn)王勝利正在墳頭一下一下地砍著雜草,刀起刀落,一片片茅草紛紛倒下。劉立也拿了鋤頭,在墳堆旁清理邊溝。漸漸地,墳頭從草叢中顯露出來(lái),圓潤(rùn)飽滿,好似一個(gè)剛出籠的饅頭。
石曼與唐娟來(lái)到墳堆前,燃香點(diǎn)燭,一張張燒紙化錢(qián),火焰在寒風(fēng)中左右搖擺,發(fā)出嗬嗬的叫吼聲,像亡人的靈魂在扭動(dòng)掙扎。不知何時(shí),王勝利也來(lái)到了墳前。他上前作了三個(gè)揖,說(shuō),玉蘭,對(duì)不起,我失言了,沒(méi)有守住對(duì)你的承諾,好在你女兒已長(zhǎng)大成人,現(xiàn)在她來(lái)看你來(lái)了,你在九泉下安息吧。他剛說(shuō)完,風(fēng)就止了,煙直了,火焰也不吼叫了,輕輕裊動(dòng)著,從容而端莊。
石曼見(jiàn)了,連忙彎下腰去,閉上眼,念念有詞,深深地鞠了一躬。她的腦子里再次浮現(xiàn)出那個(gè)影子一樣的媽媽?zhuān)悄菢拥剌p盈,那樣地縹緲。她輕聲呼喚著,生怕一不小心,她就飄散了。直到唐娟上前拉她,她才睜開(kāi)眼,抬起頭看著前面那個(gè)光禿禿的土堆,說(shuō),媽媽?zhuān)煤冒蚕?。明年,我回?lái)給您立塊碑。說(shuō)完,就一步一回頭地朝山下走去。走了很遠(yuǎn),仍見(jiàn)墳前火焰在裊動(dòng),青煙高高地飄向天空,好似高舉的手臂,不停地向他們揮動(dòng)。
來(lái)到半山腰,石曼的手機(jī)鈴聲響起。她摁下接聽(tīng)鍵,還沒(méi)有移攏耳邊,就聽(tīng)到老拔急切地說(shuō),老爺子他——他——
他怎么了?石曼一愣,定定地站著,一股氣流從她的小腹往上躥,硬硬的,淤積在胸口,不斷膨脹,一會(huì)兒,腹部氣鼓鼓的,胸腔也氣鼓鼓的,壓迫著心臟。她感到心慌意亂,天旋地轉(zhuǎn),眼前的世界逐漸模糊,暗淡……
責(zé)任編輯 安殿榮