計(jì)文君

上篇

1

三年前，盛夏。

釣魚(yú)臺(tái)國(guó)賓館芳菲苑會(huì)議大廳，主席臺(tái)大屏幕上定格著會(huì)議名稱(chēng)：中國(guó)鄉(xiāng)愁文化促進(jìn)會(huì)成立大會(huì)暨中華鄉(xiāng)愁文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展高峰論壇。

秘書(shū)長(zhǎng)賈弘毅忙得像操持大家族紅白喜事的當(dāng)家媳婦。一切都安排妥帖，他看了看手機(jī)，快步走出會(huì)議大廳。身后開(kāi)始播放的宣傳片中，氣吞山河的恢弘配樂(lè)與渾厚深情的解說(shuō)男聲混雜著嗡嗡的人聲，讓賈弘毅頭昏腦漲。

會(huì)議大廳外的休息區(qū)，人頭攢動(dòng)。一位面孔為公眾熟知的文化名人正在接受采訪;幾個(gè)文旅行業(yè)的企業(yè)家們?cè)诨Q名片;行業(yè)金融協(xié)會(huì)的兩位領(lǐng)導(dǎo)自顧自說(shuō)著話要進(jìn)會(huì)場(chǎng)，被身著青花圖案旗袍的禮賓小姐溫柔地?cái)r下，笑著引到用一幅巨大的水墨山水畫(huà)為底的簽名板前;新舊各種媒體人扛著長(zhǎng)槍短炮、舉著手機(jī)自拍桿在人群中尋找目標(biāo)……賈弘毅快步穿過(guò)人群，推開(kāi)大門(mén)，撲面而來(lái)的熱浪和夏日午后的刺眼陽(yáng)光反而讓他精神一振。

樹(shù)影婆娑，蟬聲清亮，賈弘毅舒舒服服地吁出一口氣來(lái)，魏文庸的車(chē)也到了。

魏文庸的助理從前座下來(lái)，一路小跑過(guò)來(lái)拉開(kāi)車(chē)門(mén)，賈弘毅跟著出來(lái)迎接的幾位相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)也疾走幾步到了車(chē)前。

魏文庸的紅酸枝拐杖先伸了出來(lái)，然后是裹在玄色香云紗闊腿褲子里的一條腿伸出來(lái)。助理伸出手，魏文庸虛虛地將手搭上去，下車(chē)，立在車(chē)門(mén)邊，遠(yuǎn)眺，略微四顧，才把目光收回，投向趕到車(chē)邊迎接的人——德高望重名滿(mǎn)天下的文化大家自有一番不同流俗的豐儀。

魏文庸微笑著和前來(lái)迎接的人一一握手，最后輪到賈弘毅——他滿(mǎn)臉堆笑躬身兩只手握住魏文庸的手，叫了聲：“老師！”

不是魏老，不是魏教授，只叫老師——強(qiáng)調(diào)著不足為外人道的親近。

魏文庸笑著用力晃了一下賈弘毅的手，低聲說(shuō)：“小子，這是要劫皇綱啊！”

賈弘毅謙遜地弓腰笑，“老師取笑了！”

魏文庸這話里的“典故”，來(lái)自數(shù)月前賈弘毅的狂言。

那是研討會(huì)中間茶歇，賈弘毅和幾個(gè)熟人閑聊，有人說(shuō)某某某辦國(guó)學(xué)班騙了不少錢(qián)，賈弘毅不屑一顧，“裝神弄鬼欺世盜名，辦班兒能收幾個(gè)錢(qián)？！改明兒，咱們幾個(gè)憋個(gè)大的！劫就劫皇綱，嫖就嫖娘娘！”

眾人哄笑，有人在賈弘毅身后說(shuō)：“好有志氣！”

賈弘毅扭臉，耳朵里轟一下，臉變得滾燙，結(jié)巴著說(shuō)：“魏、魏老……”

魏文庸笑著說(shuō)：“改天給我說(shuō)說(shuō)你打算怎么劫皇綱！”

賈弘毅沒(méi)有想到，自己竟然也如回眸私顧賈雨村的丫頭嬌杏一樣，偶因一著錯(cuò)，交了狗屎運(yùn)。幾天之后，院長(zhǎng)要他一起去參加個(gè)活動(dòng)。雖然賈弘毅平素是個(gè)戚戚于貧賤濟(jì)濟(jì)于富貴論文高產(chǎn)熱衷開(kāi)會(huì)的上進(jìn)好青年，但像他這樣年輕的副教授，能跟院長(zhǎng)大人親近的機(jī)會(huì)也不多。

這個(gè)活動(dòng)，就是在京郊一個(gè)花木蔥蘢庭軒精致的園子里，喝酒，吃飯，聊天。賈弘毅那天許是受了魏老林下之風(fēng)的感召，很放得開(kāi)，從屈子莊周王陽(yáng)明，到唐詩(shī)宋詞《紅樓夢(mèng)》，從文旅產(chǎn)業(yè)升級(jí)換代，到人工智能萬(wàn)物互聯(lián)，談什么他都懂，都插得上話，古典是美的，世界是平的，未來(lái)是濕的……

酒酣耳熱，臨水的敞軒上喝著明前龍井的魏文庸說(shuō)，對(duì)面朱欄板橋的亭子上缺一副楹聯(lián)，他給了個(gè)上句，“朱欄空明月”，環(huán)視眾人，賈弘毅張口對(duì)道：“綠水惹閑花”。

魏文庸大笑，“劫皇綱，惹閑花——你這小子有意思！”

回去的路上，院長(zhǎng)大人很沉默，坐在車(chē)前座的賈弘毅僵硬著脖子略偏臉偷眼看后座上院長(zhǎng)的臉色——也不是十分難看，木木的定定的，似乎在出神，不知道在想什么。賈弘毅坐正了，以免引起院長(zhǎng)的注意，酒意褪去，心里開(kāi)始七上八下——自己有些太鬧騰了，不知道今天這個(gè)聚會(huì)的深淺，說(shuō)多錯(cuò)多……

拖著心底的長(zhǎng)吁短嘆下了車(chē)，到家借酒蓋臉，一頭栽在床上，挺著大肚子的妻子帶著氣推他，他耍死狗閉著眼哼哼地裝醉，后來(lái)真的就睡著了。

凌晨?jī)牲c(diǎn)鐘醒來(lái)，干疼的喉頭下面是空落落的軀體，心丟了一般。他摸索到了客廳，抓起茶幾上的杯子，一股刺鼻的腥味讓他又放下了。窗簾沒(méi)拉，遠(yuǎn)處建筑物上的燈光照進(jìn)了房間，不開(kāi)燈也能繞開(kāi)滿(mǎn)地的雜物去廚房。

三家分租一套三室兩廳的房子，客廳這樣的公用空間永遠(yuǎn)臟亂，“像國(guó)民黨撤離大陸似的”——母親在賈弘毅婚后來(lái)過(guò)一次，站在客廳里，自以為淡定而幽默地說(shuō)了一句。新婚妻子小歡沒(méi)聽(tīng)懂婆婆大人的話，低聲問(wèn)賈弘毅什么意思，母親聽(tīng)見(jiàn)了，就說(shuō)：“意思是我們要齊心協(xié)力建設(shè)新中國(guó)?！?/p>

母親是中學(xué)老師，把兒子培養(yǎng)成了當(dāng)?shù)氐母呖嘉目茽钤?，在北大從本科讀到博士，并且留在北京做了大學(xué)老師……賈弘毅婚后，母親只來(lái)過(guò)那一次，在附近的快捷酒店住了一晚就回去了。他們的“新中國(guó)基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)”——買(mǎi)房首付和每月的按揭還款，完全依靠母親，賈弘毅與小歡微薄的工資，勉強(qiáng)夠他們支付房租和日常開(kāi)銷(xiāo)。但作為母親在家鄉(xiāng)開(kāi)辦的高考補(bǔ)習(xí)班的活廣告，賈弘毅在母親故作淡然的講述中，依然天之驕子般活得讓人艷羨。

從冰箱里找了半瓶不知道什么時(shí)候打開(kāi)的橙汁灌下去，想著母親的比喻，賈弘毅陡然有了兵荒馬亂身世飄萍的凄惶。從廚房的小窗里看得到天心處的圓月，想起白天的園子，魏文庸的笑，院長(zhǎng)的臉色，還有那副對(duì)聯(lián)，“朱欄空明月，綠水惹閑花”……他毫無(wú)睡意，也不想再回到床上弄醒懷孕妻子，于是把自己的身軀蜷縮進(jìn)了客廳沙發(fā)里，刷微信到天亮……

2

那夜賈弘毅佝僂蜷曲的背影，留在了斷裂的“前生”之中。

天亮?xí)r，外面的世界變成了巨型的豬籠草，猙獰艷麗的紫紅葉籠啟開(kāi)蓋子，一口吞掉了他這只懵懂嗅著蜜味飛近的小飛蟲(chóng)。

滑落時(shí)的驚愕，被消融的痛楚，還有神奇的輕盈重生——重生為另一個(gè)物種。賈弘毅抖動(dòng)著還不熟悉的真實(shí)羽翼，撲棱棱飛到了叢林之上，這是此前他孱弱透明的小翅膀永遠(yuǎn)無(wú)法抵達(dá)的高度——他看到了山河壯麗，眾生蕓蕓……

時(shí)間和空間同時(shí)開(kāi)始膨脹，多到無(wú)法細(xì)數(shù)的人和事涌進(jìn)了他的生命，很多事物的比例開(kāi)始發(fā)生變化，原本面積頗大地形復(fù)雜的校園，因著他使用的地圖比例尺急劇縮小，也迅速縮成一點(diǎn)然后消失不見(jiàn)，他的目光打量著廣袤中國(guó)版圖上成千上萬(wàn)的美麗鄉(xiāng)村、特色小鎮(zhèn)……

黃淮海平原上，有個(gè)名叫桃林的小鎮(zhèn)。

頂著顆大禿腦袋的董衛(wèi)東，就是桃林人。

董衛(wèi)東是那天在芳菲苑眾多與賈弘毅交換名片的董事長(zhǎng)之一。所有來(lái)跟賈弘毅談的董事長(zhǎng)們，都帶著關(guān)于某村某鎮(zhèn)的故事——?dú)v史悠久人文豐厚的中國(guó)大地上，實(shí)在不缺神奇動(dòng)人的故事，但那些故事多半是關(guān)于古人或者故人的，而董衛(wèi)東帶給賈弘毅的桃林故事，是個(gè)例外。

一個(gè)名叫清洛的女子，就在賈弘毅的人生發(fā)生巨變的同時(shí)，因?yàn)榕c桃林鎮(zhèn)的一次意外相遇，也改變了自己的人生。賈弘毅該去桃林，了解一下她的故事，給這個(gè)故事更大的可能……

董衛(wèi)東笨嘴拙舌，實(shí)在難以駕馭如此戲劇化的敘事，他講得難受，賈弘毅聽(tīng)得難受，董衛(wèi)東擦了擦頭上的汗，說(shuō)清洛把她的故事寫(xiě)下來(lái)了，領(lǐng)導(dǎo)自己看吧。

幾天之后，因?yàn)轱w機(jī)晚點(diǎn)，賈弘毅點(diǎn)開(kāi)了董衛(wèi)東發(fā)給他的微信鏈接。

死亡咖啡機(jī)

我原以為這是普通的一個(gè)工作日。

中環(huán)世貿(mào)雙子塔中一間主色調(diào)為銀灰的辦公室里，永遠(yuǎn)第一個(gè)到辦公室的我，摁下了咖啡機(jī)的電源開(kāi)關(guān)，等待咖啡機(jī)啟動(dòng)時(shí)。我揉了揉倦意猶在的雙眼。清晨八點(diǎn)，起床后兩小時(shí)，卻疲憊得仿佛根本沒(méi)有睡。手機(jī)不斷傳出收到微信的提示音，研磨咖啡的噪音中，我刷看朋友圈。36歲清華畢業(yè)的IT男過(guò)勞猝死的消息，還在被轉(zhuǎn)，我忍不住又一次點(diǎn)開(kāi)看了，悲劇故事的男主在黑框眼鏡后的笑臉，年輕得帶著稚氣——仿佛哪兒吹來(lái)一陣?yán)滹L(fēng)，我抖了一下，才意識(shí)是悚然的戰(zhàn)栗，不覺(jué)鼻子一酸，眼里有了淚意——兔死狐悲物傷其類(lèi)……我迅速克制了自己的負(fù)面情緒，深呼吸——什么地方似乎有些不對(duì)……

咖啡溢出了白色的馬克杯，我慌亂地去摁控制鍵，端杯子，滾燙的咖啡淌到了手指上，白皙的手指紅了，我沒(méi)有感覺(jué)到疼！我用力呼吸，濃烈的咖啡香氣應(yīng)該充盈在房間里，可我沒(méi)有聞到！又來(lái)了，我沒(méi)有被治愈！我用力呼吸，呼吸，以至于嗆咳起來(lái)，咳著咳著，我哭了！

我這種古怪的感官失常，第一次出現(xiàn)是去年夏天。上周末就有同事嚷嚷，辦公室里有味兒！大家也都沒(méi)有在意。經(jīng)過(guò)兩天的醞釀，那味道變成了惱人的惡臭，周一同事進(jìn)門(mén)就掩鼻尖叫，最早到辦公室的我卻沒(méi)有聞到，在我愕然發(fā)呆時(shí)，自動(dòng)充當(dāng)獵犬的同事在我工位的抽屜里找出了一個(gè)被遺忘的牛肉漢堡……

我去了醫(yī)院，從耳鼻喉科、神經(jīng)內(nèi)科看到了精神科。三甲醫(yī)院證照齊全的心理醫(yī)生告訴我，這種感官失常是心因性的，也許我的潛意識(shí)要我對(duì)世界封閉自己的感官——以躲避痛苦或者壓力……

我自認(rèn)為是身心協(xié)調(diào)的達(dá)人。十二點(diǎn)之前睡覺(jué)清晨六點(diǎn)半起床，每周去兩次健身房，自覺(jué)屏蔽各類(lèi)負(fù)能量信息源，知道如何及時(shí)給予自己正面的心理暗示，理性樂(lè)觀，善解人意，諳熟各種養(yǎng)生知識(shí)，善于煲制各類(lèi)心靈雞湯。27歲的我上接70后主管下罩90后新人，在公司人際關(guān)系和諧到無(wú)隙無(wú)縫四季如春。我無(wú)法接受自己竟然會(huì)有嚴(yán)重到疾病狀態(tài)的心理問(wèn)題。

我相信科學(xué)，配合治療，春暖花開(kāi)的時(shí)候，我再次擁有那個(gè)身心健康的自己?？墒?，在這個(gè)冬日清晨，毫無(wú)理由突然復(fù)發(fā)的感官失常，讓我崩潰了！

那是一場(chǎng)浩浩湯湯決堤洪水般的大哭！大哭摧枯拉朽地?cái)y帶走了我所有的理性，只剩下一篇濕漉漉黏糊糊的淤泥般的絕望！我抓起包沖出了辦公室——我不知道自己就這樣從辦公室一走了之之后會(huì)如何，不知道自己要去哪里——將車(chē)開(kāi)出地庫(kù)，一頭沖進(jìn)北京早高峰的車(chē)流里，在龜速前行的汽車(chē)?yán)?，我接到部門(mén)經(jīng)理的電話：“怎么回事?。空虑迓迥闶菑牟坏翩溩拥?！客戶(hù)馬上要到了！”

我很淡定：“我病了！”

經(jīng)理：“你病了？！你病了這個(gè)案子怎么辦？你也知道這個(gè)標(biāo)意味著什么……”

我吼了出來(lái)：“我死了！”

我把手機(jī)扔在一邊，最后吼出的那句話還車(chē)內(nèi)嗡嗡盤(pán)旋，我落下車(chē)窗，寒冷污濁的空氣呼地?fù)溥M(jìn)來(lái)，把那句話吹得無(wú)影無(wú)蹤。

我過(guò)分用力地把著方向盤(pán)，如同掉進(jìn)激流中的人抓住一根浮木。

這不是一次所謂說(shuō)走就走的旅行，這是逃離，逃離一座正在窒息我感官的城市——我感覺(jué)到了死亡，緩慢的細(xì)微的死亡，一點(diǎn)一點(diǎn)在吞噬我。那種恐懼和悲哀是無(wú)法言表的，意識(shí)到這一點(diǎn)的那一瞬間，我要逃生！不知道逃向何處，我本能地奔著南方去了，也許，那里會(huì)有生機(jī)……

3

賈弘毅頗為意外，不是他想象的帶點(diǎn)兒文藝腔的營(yíng)銷(xiāo)文章。他有過(guò)無(wú)疾而終的創(chuàng)作經(jīng)歷，他一眼就能辨識(shí)出如此細(xì)密流暢的敘事，沒(méi)有一定的文字訓(xùn)練是做不到的。但他沒(méi)有因此質(zhì)疑清洛敘事的真實(shí)性——恰恰相反，清洛的真切描述喚起了他“青椒”歲月里曾經(jīng)揮之不去的瀕臨窒息的絕望感。他跟著文章的提示，關(guān)注了民宿公號(hào)“去往桃花源”，在標(biāo)題為“清洛故事”的專(zhuān)欄里，找到了下面的文章。

靈異事件

我獨(dú)自待在一個(gè)沒(méi)有暖氣的小旅館房間里。我甚至不知道此地確切的地名和行政區(qū)劃。也許還在河南，也許已經(jīng)進(jìn)了安徽，有一條河穿過(guò)小鎮(zhèn)，剛才開(kāi)車(chē)過(guò)橋的時(shí)候看到的牌子上寫(xiě)著沙洛河，旅館老板娘操著濃郁的豫東口音。

十二個(gè)小時(shí)之前，我還身處北京CBD，一個(gè)小時(shí)之前，我還在京港澳高速上一路向南。

天黑了，車(chē)燈照著朝向黑暗無(wú)限延伸的道路，我感到頭暈心慌。近十個(gè)小時(shí)的奔逃，生理和心理都到了極限，我倉(cāng)皇從最近一個(gè)出口下了高速，駛?cè)胍蛔疵℃?zhèn)，駛?cè)胍粋€(gè)未知的故事。

晚飯時(shí)分，街兩邊黑沉沉的是關(guān)門(mén)的店鋪，門(mén)口亮著燈箱的只有兩三家飯館、發(fā)廊和網(wǎng)吧。不知從何處飄來(lái)音樂(lè)，竟然是張學(xué)友的《吻別》，童年飄滿(mǎn)大街的歌聲再次被送入耳中，如同聽(tīng)到一聲召喚，驀然回頭，看見(jiàn)已然故去的朋友，就站在幾步外沖自己笑，心底那份哀與驚，足以麻痹四肢。

我踩下了剎車(chē)，落下車(chē)窗，冬夜的空氣撲進(jìn)來(lái)，落在微微沁汗的臉上，我深深地吸了一口氣——

那口氣里有紅薯被滾水揉破纖維時(shí)散發(fā)出的飽含水汽的甜，久違的煤炭燃燒的煙火氣，藍(lán)色的小火舌從黑黑的煤塊里鉆出來(lái)，急急地舔著鍋底，空氣里開(kāi)始有了淀粉焦糊的氣味……

一個(gè)讓我渾然顫抖的事實(shí)撞穿我的意識(shí)——這一切都來(lái)自感官，如此鮮明真切！我必須證明這些氣味不是幻覺(jué)和想象——跟隨那氣味，穿過(guò)街道，到了街口，一個(gè)白底紅字的燈箱上寫(xiě)著“平安旅社”四個(gè)字，老板娘正巧在門(mén)口傾倒?fàn)t渣，余熱尚在的爐渣騰起一陣白煙。

我下車(chē)，跺腳，活動(dòng)僵硬的雙腿，焦糊的氣味濃烈起來(lái)，我忍不住說(shuō)：“鍋要糊了?！?/p>

老板娘被提醒了，匆忙奔進(jìn)屋去。我打量眼前這座略顯怪異的建筑，底層顯然是老宅子，二樓是后來(lái)加蓋的，燈箱的光圈里，能看到半截老舊的青磚墻，砌封門(mén)口是線條古拙的雕花大磚。從門(mén)往上，整個(gè)外墻貼著窄條白瓷片，時(shí)間久了，臟兮兮的，斑斑駁駁地脫落了不少。邁過(guò)一尺高四寸厚的大門(mén)檻，迎面是條案方桌，供著果品，中堂上粘著張紅紙，上面寫(xiě)著這個(gè)家歷代先人的靈位。左右兩邊是通向里屋的門(mén)，都掛著半截門(mén)簾，左手邊的門(mén)開(kāi)著，能看到老板娘挪動(dòng)的腿腳，焦糊的氣味也是從那里散發(fā)出來(lái)的，可以推斷那里被當(dāng)做了廚房;右手邊的門(mén)被L型的鋁合金框架玻璃柜臺(tái)擋住了，柜臺(tái)里是香皂毛巾牙刷牙膏之類(lèi)的日用品，柜臺(tái)上放著一個(gè)卷邊兒的登記簿……我站在這家平安旅社的“大堂”，老板娘從廚房里出來(lái)了。

我看著她在那個(gè)卷邊兒的登記簿上寫(xiě)下了我的名字和身份證號(hào)，有一種奇異的感覺(jué)，像是被靈界接納，我拿到了渡我到另一個(gè)世界的船票，也許我真的逃出生天了。

我跟著她進(jìn)了廚房，慢慢地喝著她盛給我的一碗黏稠滾燙的紅薯稀飯，微微有些糊味兒——不是我的幻覺(jué)，一切鮮明真切得讓我感到刺激——后天失明的人突然恢復(fù)光明，也許就是這樣……

然后，我跟隨老板娘上了二樓，她打開(kāi)一個(gè)房間，說(shuō)這里朝著后院，安靜。

太安靜了。

老板娘鋪床，打開(kāi)了電熱毯。我站在窗邊，外面沒(méi)有燈光，窗玻璃成了鏡子，我拿手指劃著玻璃，手指木木的，玻璃上有手指劃過(guò)的淡白色指痕，為什么手指卻沒(méi)有冰涼的感覺(jué)？幽暗的窗外有個(gè)女子驚懼悲哀的臉——象牙黃的膚色，光源來(lái)自頭頂?shù)哪敲犊床灰?jiàn)的白熾燈，追光一樣遙遙投下，黑色的頭發(fā)和黑色的駝絨大衣早與背景沆瀣一氣，把裸露的脖子和臉拋了出來(lái)，光潔明亮、伶仃哀傷地漂浮在一片幽暗之上，溺水般無(wú)力地漂浮著……

燈泡里鎢絲微微顫動(dòng)發(fā)出滋滋聲——那是幻覺(jué)，燈泡里面是真空，沒(méi)有空氣，聲音是無(wú)法傳播的——也許，那些滋滋滋的聲音，是我進(jìn)來(lái)時(shí)，驚擾了房間里的鬼魂，那微弱的聲音，是被趕到天花板的鬼不滿(mǎn)地從牙縫里出氣……或許是嘲笑，那鬼捂著嘴在嗤嗤嘲笑愚蠢、無(wú)助的我……

我下意識(shí)轉(zhuǎn)身，發(fā)現(xiàn)門(mén)開(kāi)了——我又沒(méi)聽(tīng)到門(mén)開(kāi)的聲音！老板娘拎了壺?zé)崴M(jìn)來(lái)，走過(guò)去摸了摸剛才她鋪展好的被子，關(guān)上了電熱毯，不知道她是為了省電，還是為了安全——老板娘把熱水倒進(jìn)臉盆，雪白的毛巾也丟了進(jìn)去。

我有些遲疑地問(wèn)：“這兒——就你一個(gè)人？”

老板娘含糊地一笑，“不是還有你嗎？?jī)蓚€(gè)人。洗把臉?biāo)伞愦┑锰?，這兒冷，仔細(xì)凍著了！”

老板娘走了，我才意識(shí)到在沒(méi)有暖氣的環(huán)境中待了許久，身體涼透了，凍木了。把手插在熱熱的水里——通常我不用溫度這么高的水洗臉，但今天可以，那微微發(fā)燙的水透過(guò)毛巾浸漬著臉皮，表層的肌膚仿佛隨之溶解，微微的刺痛，像過(guò)于熱烈的親吻。從刺痛里掙脫出來(lái)，我從臉上拿下毛巾，清冷的空氣捧著潔凈的新生的臉頰，映在粘在墻上的簡(jiǎn)陋鏡子里——孩子氣地紅著，張皇，喜悅，像剛剛被吻過(guò)，卻不知道那吻的含義。

我鉆進(jìn)厚厚的被下睡了，被窩是熱的，像個(gè)繭——我的身體被罕見(jiàn)的濃烈睡意軟化為一條蠕蟲(chóng)。這時(shí)我感覺(jué)有人坐在她的床邊，伸手替她掖嚴(yán)了肩頭的被子，那人說(shuō)：“跑了多遠(yuǎn)？——你要去哪兒呀？”

我不知道那人是誰(shuí)，想看一眼，可眼皮被黏上了，我睡著了。

明亮的天光，我醒來(lái)時(shí)感覺(jué)亮得幾乎睜不開(kāi)眼，昨夜忘記拉窗簾了。索性閉上眼，原來(lái)閉著眼睛也能感覺(jué)到光線，還有冷冷的空氣，從被窩里抽出手臂放在外面，那手臂仿佛浸到了涼水里。

想起了小時(shí)候，那早已忘記的感覺(jué)——沒(méi)有暖氣的冬天的早晨，破繭一樣艱難地起床。時(shí)間原來(lái)是這樣蜿蜒盤(pán)旋在空間之中的，我覺(jué)得回到了過(guò)去，心底涌起一股莫名的渴望——我想留在這里。

一念生，因緣起。我當(dāng)時(shí)根本沒(méi)有想到，這個(gè)念頭將改變我的命運(yùn)，改變周媽媽的命運(yùn)，甚至改變桃林鎮(zhèn)的命運(yùn)。

4

也許是候機(jī)廳貴賓休息室的冷氣太足，也許——賈弘毅抬起頭，摩挲了一下起了雞皮疙瘩的胳膊，又把自己埋進(jìn)了清洛的文字里。

周媽媽

我不知道來(lái)到桃林鎮(zhèn)的次日，是臘月二十三。

空氣里有蔥姜的氣味，打開(kāi)門(mén)那味道更濃，刀噔噔地在案板上剁著。我走下樓梯，小時(shí)候放寒假，自己就是在這樣的氣味和聲音中醒來(lái)。老板娘聽(tīng)到了腳步聲，奓著手從廚房里出來(lái)，看看站在樓梯口的我，說(shuō)：“你穿得冷！下雪了，下了一夜！”

我忽然哭了，眼淚在臉上無(wú)聲無(wú)息地淌著，抹了還淌，老板娘驚訝地微微張著嘴，呆了一下，隨即理解了，她嘆了口氣，那聲嘆息里有一種渾厚而寬廣的同情——不用真的知道，知道了也許依然無(wú)法真正懂得，對(duì)于她來(lái)說(shuō)，我的悲哀過(guò)于復(fù)雜幽微，真?zhèn)坞y辨。老板娘說(shuō)：“我給你拿件襖?！?/p>

老板娘不只給我了一件棉襖。在后院一個(gè)整潔的房間里，我脫下駝絨大衣，黑色羊絨套裙，緊身的褲襪，靴子，換上了老板娘給她找出來(lái)的一套保暖內(nèi)衣，大紅色的鴨絨襖和一條黑色的保暖褲，還穿上了羊毛襪子和一雙棉鞋——感覺(jué)自己是在襁褓之中了，且被人溫存地抱著。衣柜門(mén)上有鏡子，我整了整那件鴨絨襖的白色兔毛風(fēng)帽，環(huán)顧四周，衣服顯然和這個(gè)掛著粉紅格子窗簾、鋪著粉藍(lán)格子床單的房間屬于同一個(gè)主人，老板娘沒(méi)有說(shuō)起房間的主人是誰(shuí)。

我整理好自己的衣服，走出房間，走過(guò)后院。白雪世界很不真實(shí)，如果不是臉上的皮膚繃緊發(fā)疼，我一定覺(jué)得自己在做夢(mèng)，天色很亮，雪還在下，伸手去接，竟接了一蓬，化了一掌心的水。回到樓上的房間放下衣服，想了想，下樓去廚房里找老板娘。

廚房很寬敞，除了那一間正房又?jǐn)U出了一間，朝后院開(kāi)著大大的窗戶(hù)，窗下放著張半舊的黑漆方桌，兩條寬板凳，灶臺(tái)和周遭貼著白瓷片，墻也是雪白的，鐵皮煙管也是簇新的，讓人覺(jué)得窗明幾凈的。灶臺(tái)的旁邊是棗木案板，案板上擺著十幾個(gè)硬邦邦的饅頭和豆包，旁邊是柳木菜墩，老板娘正把剁好的蔥姜末扒進(jìn)盛肉餡的盆子里。我沒(méi)做聲，坐到了寬板凳上。火上放著蒸籠，剛?cè)ι蠚?，繚繞的水汽從暗黃色竹籠蓋的縫隙間溢出來(lái)，同時(shí)釋放出香味，能聞出來(lái)，籠里蒸的有酥肉、魚(yú)塊兒、排骨……我餓了。

此時(shí)此刻的饑餓，讓我感到委屈。

老板娘走到屋角的水池邊，扭開(kāi)龍頭沖菜刀，又洗干凈了自己的手，看著那個(gè)因?yàn)槊薹桨l(fā)顯得臃腫的普通老婦人的背影——母親的背影，我心里荒誕的委屈越發(fā)重了。也許是板凳有些低，就覺(jué)得桌子高，大人坐在那里也成了孩子，我的委屈是孩童時(shí)代的委屈。

過(guò)年的菜肴準(zhǔn)備要花費(fèi)好幾天，家里整日繚繞著誘人的香氣，可那些東西一時(shí)是吃不到嘴里的。雖然最終可以吃到，而且總是吃到饜足——初五初六，母親就催著她吃，要壞了要壞了——即使是油炸又反復(fù)蒸過(guò)，可放了十天之后，那些肉食的鮮美味道還是會(huì)大打折扣，那時(shí)候我就不肯吃了。我替它們可惜，最美味的時(shí)刻卻被擱置起來(lái)。

這種延宕不是因?yàn)閰T乏，而是因?yàn)猷嵵?，一種充滿(mǎn)敬意的延宕。我理解到這點(diǎn)的時(shí)候，已經(jīng)不記得母親這種鄭重帶給我的委屈了。只記得有母親的世界，天地有時(shí)，萬(wàn)物有序，四季輪回，年節(jié)流轉(zhuǎn)，有初一十五端午中秋臘八除夕，有寒暑冷熱，春花秋月……母親帶著她的世界離開(kāi)了，我落進(jìn)了真空——真空里沒(méi)有聲音，沒(méi)有感覺(jué)，所有關(guān)于那個(gè)世界的感覺(jué)都塌陷進(jìn)了忘卻的黑洞，我頭腦清醒鎮(zhèn)定自若地在真空中漂浮……

此時(shí)驟然重現(xiàn)的委屈，讓那個(gè)世界回來(lái)了。

“周嫂子！周嫂子！周——”

嘹亮的女人的嗓音，號(hào)角似的破空而來(lái)，半截簾子一挑，一個(gè)穿亮金色鴨絨襖的中年女人，拎著個(gè)紅漆食盒進(jìn)來(lái)。那女人愕然張嘴，最后那聲叫被噎了回去，見(jiàn)了鬼似的看著我。

老板娘轉(zhuǎn)身：“還得等會(huì)兒，沒(méi)好呢?！?/p>

女人回過(guò)神兒，眼睛還在我身上，“周嫂子，這是誰(shuí)呀？猛一看我還以為是小青回來(lái)了！”

老板娘淡然說(shuō)：“是住店的客人?！?/p>

女人哦哦地應(yīng)著，在我對(duì)面坐下，搖頭嘆氣。

老板娘開(kāi)始低頭和面，不說(shuō)話，女人就跟我搭訕，問(wèn)我從哪兒來(lái)，到哪兒去，我胡亂應(yīng)著。女人說(shuō)既然到了他們桃林，就該去河對(duì)面看看娘娘廟，據(jù)說(shuō)女?huà)z娘娘摶土造人就是在他們這地兒，又感慨我沒(méi)有趕上正時(shí)候，每年二月二到三月三，娘娘廟的廟會(huì)香火可盛了，人山人海的;接著是來(lái)看桃花的，沙洛河對(duì)岸有十萬(wàn)畝桃園，周嫂子這店里一年的挑費(fèi)都指那兩個(gè)月掙呢。

籠屜里的蒸碗蒸好了，老板娘一碗一碗地放進(jìn)女人的食盒，女人說(shuō)笑道謝而去，廚房里陡然靜下來(lái)，廚房的空氣里有些微妙的尷尬。

老板娘先開(kāi)口，“小青是我閨女，七八年沒(méi)信兒了，找不著人！”

我不敢追問(wèn)，更不敢告訴她我的小名也是“小青”。老板娘反倒寬慰我似的笑笑，轉(zhuǎn)身拿過(guò)一個(gè)笸籮，打開(kāi)冰柜，扯開(kāi)里面一個(gè)個(gè)的塑料袋，大把大把往外抓炸好的酥肉、排骨、雞塊兒、瓦塊兒魚(yú)、蓮條、豆腐條、丸子……凍硬了的塑料袋窸窸窣窣的聲響里，老板娘淡然得有幾分麻木地說(shuō)著，“最后一個(gè)電話，也是快過(guò)年了打的，說(shuō)是在廣州，要去北京。那是北京開(kāi)奧運(yùn)會(huì)那年，后來(lái)就沒(méi)信兒了。天南地北的，她有本事跑，我們沒(méi)本事找！過(guò)了兩年她爸也走了，癌癥，小青她不知道……”

老板娘端著盛了一半的笸籮，臉上浮著微笑，那笑里有幾分歉意，仿佛在為給別人講述如此不愉快的故事抱歉。老板娘關(guān)上了冰柜的門(mén)，似乎是思忖，又似乎是自語(yǔ)，“我不是說(shuō)現(xiàn)在不好，到底不挨餓受凍了，我是挨過(guò)餓的，可現(xiàn)在這日子過(guò)得比挨餓的時(shí)候還‘枯楚——心里‘枯楚……”

清洛笑了笑，雖然不是豫東人，可“枯楚”是晉冀魯豫很多地方方言都有的詞匯，她聽(tīng)得懂。“枯楚”本意指東西起皺，蔫，又常被用來(lái)指人落魄倒霉，陰郁壓抑，萎靡不振，只是所有的這些書(shū)面語(yǔ)言都不能完全涵蓋這個(gè)詞所表達(dá)那種無(wú)力感，那種正在慢慢死去的悲哀與恐懼……

老板娘笑了一下，半是自嘲半是自我寬慰，“唉，老了能不‘枯楚？！從臉‘枯楚到腳，上下里外哪兒都‘枯楚！”

老板娘把笸籮放在案板上，說(shuō)：“過(guò)年這蒸碗，原來(lái)都是各家自己蒸，現(xiàn)在都來(lái)我這兒買(mǎi)現(xiàn)成的——對(duì)我也是好事兒，多掙倆?！?/p>

我抹去了眼淚，說(shuō)：“周媽媽?zhuān)規(guī)湍?！?/p>

那聲“周媽媽”自然而然地脫口而出，剛剛變成“周媽媽”的老板娘愣了，但她沒(méi)有推讓?zhuān)饝?yīng)了。她在菜墩上拍大段的蔥姜，我一邊說(shuō)著以前家里如何過(guò)年，一邊按她說(shuō)的，一碗一碗地碼著食材，鋪上蔥姜，放進(jìn)籠屜。我的臉被爐火燎著，被籠屜里彌散的水蒸汽熏著，灼熱卻舒服，那些關(guān)于過(guò)去和母親的記憶，也如同爐火與蒸汽，燎著、熏著我的心，灼熱卻舒服。

放好蒸碗，周媽媽又在蒸屜里擱進(jìn)去兩個(gè)大饅頭，接著在旁邊的灶上燒了一鍋面湯。一刻多鐘，兩人的早飯也好了，熱騰騰的饅頭，一碗酥肉，一碗蓮條，加了醋和麻油的纖細(xì)如發(fā)的芥菜絲，最后是順滑的面湯——臘月里的味道！時(shí)間在咀嚼中開(kāi)始倒流，我隨著那些食物的味道，回到了少年、童年……沒(méi)有悲傷，只有愉悅與滿(mǎn)足，廚房里的籠屜不間斷地蒸騰著更多的愉悅與滿(mǎn)足……在收拾碗筷的時(shí)候，剛剛相識(shí)不到24小時(shí)的兩個(gè)人，很自然地變成了親親熱熱的“周媽媽”和“閨女”。

周媽媽從爐火拿毛巾墊著端過(guò)來(lái)一個(gè)巨大的搪瓷茶缸，鮮紅的牡丹花心處脫了一塊瓷，黑黑的像是落了只甲蟲(chóng)。茶缸里悶著釅茶，兩三朵淺褐色的臘梅浮在杯沿處，她拿了個(gè)淺淺的黑黃釉粗瓷小碗倒了一碗給我。

我洗凈手，接了茶，低頭喝了一口，茶雖釅，卻順滑，一口下去，肺腑都覺(jué)得熨帖。抬頭，看見(jiàn)周媽媽笑瞇瞇地望著自己，眼神兒有些恍惚，略顯浮腫的眼皮兒抖抖的，黑黃的臉頰上有團(tuán)紅暈，那一刻有一種想投入她懷中的沖動(dòng)——真想被母親抱一抱呀！

不知道是不是自己的熱望從目光中袒露無(wú)遺，周媽媽竟有些不好意思地躲閃了目光，耷拉著眼皮，揪自己套袖上的線頭兒，問(wèn)：“閨女，你今兒走嗎？”

“不走！”我脫口答道。

周媽媽臉上有了笑，抬眼望著我，“那咱包餃子，今兒是小年兒！”

5

賈弘毅聽(tīng)到機(jī)場(chǎng)廣播念出了自己的名字，才匆忙奔向登機(jī)口。

手機(jī)被他握得有些發(fā)熱，他坐下之后，揉了揉酸澀濕潤(rùn)的眼睛，在空乘提醒大家關(guān)閉手機(jī)的時(shí)候，又戀戀地刷了一下，十幾張照片劃過(guò)屏幕，棗木案子柳木菜墩暗黃竹籠，包餃子的周媽媽?zhuān)暝钐堑闹軏寢專(zhuān)枷慵涝畹闹軏寢尅Z弘毅想，間或出現(xiàn)在周媽媽身邊的，那個(gè)面容姣好的女孩子，應(yīng)該是清洛……

董衛(wèi)東早就向他推送過(guò)清洛的微信名片。

董衛(wèi)東的公司是該地市最大的地產(chǎn)集團(tuán)，做文旅也有七八年了。他去桃林考察舊城改造，發(fā)現(xiàn)了清洛的民宿，不僅做了投資，還聘請(qǐng)她做了文旅集團(tuán)的創(chuàng)意總監(jiān)。

董衛(wèi)東真正感興趣的，當(dāng)然不是民宿。賈弘毅有些擔(dān)心，這個(gè)大禿腦袋很可能毀了那個(gè)小女子用來(lái)拯救身心的“桃花源”。

公號(hào)里的照片，多半是大大的風(fēng)景，小小的人。好在照片像素很高，經(jīng)得起他放大放大再放大——他研判著清洛的眉眼，同時(shí)能聽(tīng)見(jiàn)自己心跳的聲音。

賈弘毅和清洛添加了微信，客氣一番，清洛給他發(fā)了一些民宿以及鎮(zhèn)子的照片和大致的開(kāi)發(fā)規(guī)劃。賈弘毅那晚斟酌再三，發(fā)給她一句：軒窗明月人不見(jiàn)。

清洛回他：小鎮(zhèn)落花誰(shuí)與歸？

賈弘毅接受了董衛(wèi)東的邀請(qǐng)，去了桃林。

三年之后，他和清洛站在了黃河岸邊。

這三年，賈弘毅的人生航船轉(zhuǎn)過(guò)急彎之后，駛?cè)肓撕途忛_(kāi)闊的中游——至少外面人看如此，但撐船的他明白，貌似平靜的河面下盡是漩渦湍流，稍不留神，等著他的就是滅頂之災(zāi)。

子在川上曰，逝者如斯夫，不舍晝夜。

逝者如斯的，不只時(shí)間，還有空間、人事……

清洛盯著腳下緩緩流淌的黃河水，兀自出神，脂光粉艷的臉，宛若畫(huà)中人，賈弘毅的獨(dú)白也就成了畫(huà)外音。

三年了，二十七歲的清洛，變成了三十歲的清洛。

在這三年中，當(dāng)初妻子腹中的嬰兒已經(jīng)長(zhǎng)成了會(huì)對(duì)他說(shuō)“Dad，I? love? you”的兩歲半女孩兒。而妻子的懷里，又有一個(gè)剛剛出生的男嬰在吃奶。辭去工作的妻子成為了一雙兒女的黯淡背景。原本退出他日常生活的母親，再度成為這個(gè)家的家長(zhǎng)，比妻子小歡更加嚴(yán)厲地約束、監(jiān)督著賈弘毅的行為。

清洛從未成為賈弘毅的問(wèn)題。

她真的如畫(huà)中美人，他召喚時(shí)才會(huì)活過(guò)來(lái)，與他濃情蜜意，欲仙欲死，平日里就是張無(wú)聲無(wú)息的畫(huà)，只要他的目光投過(guò)去，她就在那里，默默地等著。

她越是這樣懂事，賈弘毅心里的壓力就越大。固然有一部分是因?yàn)樗麚?dān)心這沉默的期待如淤積在河床上的泥沙，一年一年地沉淀下去，堤壩維護(hù)得稍有差池，他就得接受“懸河”灌城的災(zāi)難了;但更重要的，他要替清洛的一生著想。

替清洛想，他就得放開(kāi)她——他那特別的“愛(ài)的方式”，在她身上留下了禁絕別人接近的印跡。他用這種方式愛(ài)過(guò)的人，只有清洛。

清洛是他的初戀也是他的絕戀;是幻影幢幢的秘境，也是褪盡偽飾的樂(lè)園;讓他成為暴君，在凌虐宰割中感受權(quán)力極致的快感，也讓他化身赤子，在哭泣顫抖之后安享溫軟的懷抱，吸吮著血變成的乳汁……怎么能割舍？！

他依然要割舍——這份犧牲先感動(dòng)了賈弘毅自己。站在黃河岸上，他為清洛唱完一曲“贊歌”之后，又賦上了一曲“離歌”。

這曲“離歌”，他曾節(jié)節(jié)推敲，字字斟酌，主體說(shuō)理，因?yàn)閻?ài)你才放開(kāi)你;結(jié)尾處抒情，今生我都會(huì)默默地守護(hù)你……

賈弘毅說(shuō)理結(jié)束，頓了一下，清洛應(yīng)了聲，“我知道了，咱們走吧?！?/p>

她轉(zhuǎn)身走回了車(chē)邊，結(jié)尾部分的抒情，只能憋回去了。

賈弘毅的感覺(jué)，宛如下樓時(shí)以為還有一級(jí)臺(tái)階，結(jié)果腿腳結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地墩在了平地上——比踏空了還讓人錯(cuò)愕、難受。談話成了斷崖，賈弘毅心內(nèi)忽悠一下，有種恐懼的眩暈感，他沒(méi)有動(dòng)，飽含情感地叫了聲，“清洛——”

清洛回頭笑了一下，“真該走了，人家好不容易答應(yīng)來(lái)站臺(tái)，不能讓你的甘田師兄等咱們呀。”

清洛伸手拉開(kāi)車(chē)門(mén)，裙袖下是她單薄的肩膀和纖細(xì)的胳膊，胳膊停在車(chē)門(mén)邊，那茶葉末色的真絲袖幅，在風(fēng)里無(wú)助憂傷地抖動(dòng)著……

賈弘毅為了抵抗那憂傷，回頭又看了眼近乎凝滯不動(dòng)的黃色水流。

6

去機(jī)場(chǎng)的路上，賈弘毅在心里感慨：還是不夠自私啊——做不到師兄那樣，萬(wàn)花叢中過(guò)，片葉不沾身……賈弘毅都不記得師兄到底有過(guò)多少前女友了。

雖然賈弘毅稱(chēng)呼甘田師兄，其實(shí)他們只是校友，不同年級(jí)也不同專(zhuān)業(yè)，湊巧住進(jìn)了一間宿舍而已。賈弘毅很不喜歡甘田給他起的綽號(hào)“小熊維尼”，但他從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)，憨憨地笑著答應(yīng)。那時(shí)候的賈弘毅跟人處不來(lái)——?jiǎng)e人看不起他，不愿搭理他，甘田比那些自以為是的膚淺家伙厲害多了，卻對(duì)賈弘毅很好。他看了賈弘毅的學(xué)習(xí)習(xí)慣，猜他是教師子弟，解釋說(shuō)，咱們倆一樣，都有被當(dāng)老師的爸媽擰出來(lái)的變態(tài)習(xí)慣。賈弘毅很快從別人那里知道，甘田的父母可不只是普通的老師，都是學(xué)界的泰山北斗，但因這句話，和師兄在心里親近起來(lái)。畢業(yè)之后那段清苦的日子，想好吃好玩的就給甘田打電話，師兄總是有求必應(yīng)。賈弘毅自己有了能力之后，想加倍償還師兄，投桃報(bào)李，同時(shí)也揚(yáng)眉吐氣。

只是甘田太優(yōu)越了，漫不經(jīng)心地就擁有了一切，做心理咨詢(xún)也能弄得名利雙收。賈弘毅縱然劫了“皇綱”，揣著險(xiǎn)中求來(lái)的“富貴”，想想甘田，別說(shuō)炫耀，拿出來(lái)的底氣都不足，到底還是沒(méi)嘗到揚(yáng)眉吐氣的滋味。

請(qǐng)甘田來(lái)，是參加清洛的《桃花源》新書(shū)發(fā)布會(huì)。民宿公號(hào)里的那些文章，加上以此為肇端的桃林鎮(zhèn)舊城改造的故事，成了這部非虛構(gòu)作品《桃花源》。

走去停車(chē)場(chǎng)的時(shí)候，甘田被粉絲認(rèn)了出來(lái)，圍上來(lái)合影。甘田很大方地松開(kāi)拉桿箱，攬著兩個(gè)女孩子笑對(duì)鏡頭。那兩個(gè)女孩顯然注意到了清洛，有個(gè)冒失的說(shuō)甘田老師的女朋友好美??！清洛忙不迭地否認(rèn)，甘田站在那兒傻傻地看著清洛笑——賈弘毅那一瞬間，感覺(jué)到了揚(yáng)眉吐氣。

第二天的發(fā)布會(huì)就在他們?nèi)胱〉挠e館舉行。晚飯前散步，賈弘毅帶甘田去看了當(dāng)年毛主席專(zhuān)列開(kāi)進(jìn)此處的鐵軌。甘田笑著對(duì)清洛說(shuō)，“你這發(fā)布會(huì)的規(guī)格夠高的?！闭皖^走在鐵軌上的清洛，一趔趄，甘田伸手?jǐn)堊∷?，把她扶了下?lái)。

清洛顧忌地看了一眼賈弘毅，迅速掙脫了甘田的手，說(shuō)，“我哪兒配??？還不是為了桃林的項(xiàng)目，領(lǐng)導(dǎo)要求的，沒(méi)辦法……”

甘田愣了一下，迅速把目光轉(zhuǎn)向了賈弘毅——師兄竟然會(huì)驚訝？賈弘毅笑著過(guò)去攬住師兄的肩膀，說(shuō)該回去吃飯了。

甘田的手在肋下捅了賈弘毅一“刀”，賈弘毅嘿嘿地笑起來(lái)。

晚宴他安排甘田在作協(xié)、出版社那屋。賈弘毅出去各屋敬過(guò)酒之后，回到了甘田所在的這屋，坐下對(duì)作協(xié)主席說(shuō)，甘田不只是心理專(zhuān)家，也是暢銷(xiāo)書(shū)作家。甘田忙不迭地否認(rèn)了，笑著說(shuō)，“在真正的作家面前，我臉皮再厚也不敢這么說(shuō)，我女朋友給我的定位很準(zhǔn)確，文字工作者?！?/p>

有人就說(shuō)：“甘田老師的女朋友一定很美，給我們看看照片吧?！?/p>

“我請(qǐng)示一下，她同意了就給你們看?！备侍镎f(shuō)著，真的就發(fā)起了微信。大家又笑了。賈弘毅疑心這是師兄不愿拿出照片的“即興演出”。甘田這位現(xiàn)任女友艾冬，不只容貌平平，身家也是平平，還比甘田大好幾歲的樣子，十分不般配的兩個(gè)人竟然還一直沒(méi)有分手——自己女兒周歲生日的時(shí)候師兄身邊是她，自己兒子過(guò)百日，和甘田一起來(lái)的還是艾冬。兩年多了，這在師兄波瀾起伏的情愛(ài)史上，無(wú)疑是特例了。賈弘毅不知道是不是師兄山珍海味吃膩了，用白菜豆腐換起了口味——那個(gè)艾冬，淡淡的，話不多，開(kāi)口總是微笑，想必事事會(huì)順著甘田，就像清洛對(duì)他一樣，百依百順。甘田又在看清洛了，清洛回避地垂下了眼睛。

賈弘毅心里莫名其妙地感到了一絲快意。

他帶著這絲快意開(kāi)始勸酒。賈弘毅有哮喘，以前幾乎不喝酒——甘田知道，所以賈弘毅半真半假地“舍命陪君子”，逼得他無(wú)法推讓?zhuān)芸炀陀辛俗響B(tài)。

手機(jī)響了，是個(gè)陌生號(hào)碼，賈弘毅先是掛了，電話又執(zhí)拗地響起來(lái)，賈弘毅接了，聽(tīng)見(jiàn)院長(zhǎng)的聲音，立刻出了房間。

7

院長(zhǎng)依舊是賈弘毅的領(lǐng)導(dǎo)。

這不僅僅因?yàn)猷l(xiāng)愁文化促進(jìn)會(huì)掛靠在他們學(xué)院，賈弘毅的工作關(guān)系是按照高校教師離崗創(chuàng)業(yè)的政策來(lái)處理的，院長(zhǎng)對(duì)賈弘毅還有一層更為隱秘和直接的領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系。賈弘毅擔(dān)任法人代表的文化公司作為實(shí)體承擔(dān)著促進(jìn)會(huì)的各種業(yè)務(wù)。他們主要給企業(yè)和地方政府提供咨詢(xún)服務(wù)，譬如特色小鎮(zhèn)的文化主題提煉、田園綜合體的設(shè)計(jì)、地方非遺項(xiàng)目的挖掘、申報(bào)和產(chǎn)業(yè)化發(fā)展，申請(qǐng)國(guó)家相關(guān)資助資金的項(xiàng)目資料準(zhǔn)備等等。自成立之日起，找上門(mén)來(lái)的企業(yè)絡(luò)繹不絕，作為執(zhí)行者的賈弘毅，自然不會(huì)去深究他們從什么渠道了解且如此信任這家公司，只是把他們的項(xiàng)目及報(bào)價(jià)整理后，呈送促進(jìn)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，也就是院長(zhǎng)。

院長(zhǎng)會(huì)將項(xiàng)目報(bào)送專(zhuān)家委員會(huì)審批。在此階段，項(xiàng)目方會(huì)按照賈弘毅的要求，給付項(xiàng)目評(píng)審費(fèi)用和專(zhuān)家咨詢(xún)費(fèi)用。這個(gè)階段通常要長(zhǎng)達(dá)數(shù)月甚至一兩年，專(zhuān)家會(huì)給出各種意見(jiàn)，項(xiàng)目方補(bǔ)充修改后再次提報(bào)。過(guò)審之后的項(xiàng)目，賈弘毅的公司就可以簽訂合同執(zhí)行了。他們收取的是世面上頂級(jí)策劃公司的費(fèi)用，但交到他們手里的項(xiàng)目，其實(shí)大局已定。他們公司不需要設(shè)計(jì)策劃團(tuán)隊(duì)，只要兩個(gè)熟悉操作系統(tǒng)和修圖軟件的年輕人，按照既有內(nèi)容來(lái)規(guī)范版式與優(yōu)化圖片，一周之內(nèi)就能完成。那些慕名而來(lái)的企業(yè)，都懷著一種執(zhí)念，相信他們?cè)趯?zhuān)家指導(dǎo)下做出來(lái)的項(xiàng)目報(bào)審資料，在獲得政府配套支持以及申請(qǐng)國(guó)家補(bǔ)貼資金時(shí)定會(huì)成功——雖然事實(shí)并非如此，但他們?nèi)匀徊幌Т鷥r(jià)，希望能夠和賈弘毅的公司簽訂合同。

他們就像蒼蠅，嗡嗡嗡地圍著賈弘毅吵。賈弘毅有時(shí)候覺(jué)得他們蠢，有時(shí)候覺(jué)得他們臟，有時(shí)候看著他們?nèi)缤谫€桌上下注般的神情，還有幾分可愛(ài)與可笑……被“蒼蠅”圍著的賈弘毅，偶爾也會(huì)想想，自己到底是什么？

曾經(jīng)有只“蒼蠅”，是熟人介紹他來(lái)見(jiàn)賈弘毅的。賈弘毅在辦公室見(jiàn)他，簡(jiǎn)單聽(tīng)完項(xiàng)目情況就說(shuō)，他們的“特色小鎮(zhèn)”毫無(wú)特色，文化含量稀薄，房地產(chǎn)色彩太濃，努力的意義不大。他開(kāi)始糾纏，問(wèn)如何才能提升他們項(xiàng)目的文化內(nèi)涵和特色，賈弘毅說(shuō)很困難——那人又說(shuō)賈弘毅正在幫他一個(gè)熟人的項(xiàng)目做修改，賈弘毅說(shuō)我們公司團(tuán)隊(duì)也是在肯定項(xiàng)目基礎(chǔ)的前提下，才會(huì)幫助修改提升，敷衍地勸他自己先回去調(diào)整充實(shí)了。

他還不肯走，眨巴著小眼睛不厭其煩地詢(xún)問(wèn)類(lèi)似項(xiàng)目的詳情，旁敲側(cè)擊地暗示，賈弘毅撅他了一句：真項(xiàng)目還做不過(guò)來(lái)，誰(shuí)有精力陪著你造假？

那人臨走時(shí)陰陰地看了他一眼，嘟噥了一句，“真假還不是你們說(shuō)了算？”

賈弘毅根本沒(méi)把那人放在眼里，卻不知道為什么始終記得他的話。他說(shuō)的“你們”聽(tīng)在耳朵里，像在堅(jiān)實(shí)的墻壁上敲擊時(shí)，突然傳出了空洞的聲音。

賈弘毅當(dāng)時(shí)有些心驚。已經(jīng)站在下面了，返回頭再推敲墻是否牢靠，多半太晚了。前幾天，忽然看到魏文庸發(fā)文公開(kāi)斥責(zé)某部委官員“不學(xué)無(wú)術(shù)、尸位素餐”，那人是魏老最為得意的大弟子之一，賈弘毅還揣著攀附一下的小心機(jī)，只是苦無(wú)機(jī)會(huì)。魏老翻臉罵人，讓賈弘毅有些蒙，想著找合適的機(jī)會(huì)問(wèn)一下院長(zhǎng)。

院長(zhǎng)的電話，讓他所有困惑都蕩然無(wú)存了，尤其最后那句，“丟車(chē)保帥，斷臂求生——至于你我，聽(tīng)天由命吧！”

一道雪亮的閃電劈在了頭上，賈弘毅感覺(jué)聽(tīng)到了自己頭蓋骨碎裂的聲音，那里面的東西四處迸散，什么都沒(méi)剩下。

有人遠(yuǎn)遠(yuǎn)在叫“維尼——”

視力漸漸跟著聽(tīng)力恢復(fù)了，甘田從走廊的另一端走過(guò)來(lái)，步子不是很穩(wěn)——賈弘毅在恐懼中散掉的神智，被師兄叫了回來(lái)。

他和甘田搭著肩往屋里走的時(shí)候，心里蒸騰起一股滾燙的煙云，辨析不出是怒是狂，是悲是喜，只覺(jué)得胸開(kāi)膽裂，血脈賁張?；氐骄谱狼?，他開(kāi)始和甘田拼酒，直到甘田徹底倒下，他依舊毫無(wú)醉態(tài)。

那一刻，他的感覺(jué)猶如拔劍斫地的絕地勇士，睥睨著已經(jīng)伏在桌邊難受得只搖頭的甘田。

8

甘田是被別人架回房間的，賈弘毅則去了清洛的房間。

董衛(wèi)東正在那房間里等他，看見(jiàn)他咧嘴笑起來(lái)。

賈弘毅盯著董衛(wèi)東，一點(diǎn)兒笑容都沒(méi)有。

董衛(wèi)東的“夢(mèng)里桃花源”，是賈弘毅上任之初最早提交的項(xiàng)目之一。自然不會(huì)過(guò)審，專(zhuān)家的“修改”意見(jiàn)是重新調(diào)整思路，等于全盤(pán)否定。賈弘毅那時(shí)去過(guò)桃林，勸董衛(wèi)東，真不行——種幾畝桃樹(shù)就說(shuō)自己是桃花源的地兒，中國(guó)沒(méi)有一百也有八十了。

董衛(wèi)東不信這個(gè)邪，簡(jiǎn)單粗暴地朝賈弘毅的后備箱里扔進(jìn)去一箱“水晶富士”。當(dāng)時(shí)清洛在他車(chē)上，攔住了要下車(chē)的賈弘毅，說(shuō)：“你再想想，有沒(méi)有別的路?！?/p>

賈弘毅和清洛細(xì)細(xì)地討論了一晚上，決定另辟蹊徑。

第二年娘娘廟廟會(huì)期間，賈弘毅請(qǐng)動(dòng)了名氣聲望與魏文庸在伯仲之間的民俗大家楊老，附帶著一車(chē)專(zhuān)家學(xué)者，拉去了桃林。這件事自然要瞞著院長(zhǎng)和自己的老師，而楊老并不知道他們這個(gè)不明不白不倫不類(lèi)的“鄉(xiāng)愁文化促進(jìn)會(huì)”。他能說(shuō)動(dòng)楊老，是因?yàn)樯鲜兰o(jì)八十年代楊老做黃河流域民俗考察時(shí)，選取的考察地點(diǎn)就有桃林，他還一直記掛著娘娘廟的廟會(huì)，聽(tīng)說(shuō)還在，立刻答應(yīng)了。

民間信仰的盛況，讓專(zhuān)家們感到震撼。當(dāng)?shù)厝肆?xí)而不察的諸多生活細(xì)節(jié)，被專(zhuān)家們辨識(shí)出了無(wú)比深厚的文化內(nèi)涵，那些舊式民居依然在使用，這種“生活態(tài)”才是文化真正活著的標(biāo)志，很可能在不恰當(dāng)?shù)拈_(kāi)發(fā)和改造中被毀掉……

楊老在研討會(huì)上懷著真切的憂慮對(duì)當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，不能再拆了真的蓋假的，毀了活的供死的，桃林應(yīng)該找到一條道路，改造出來(lái)一個(gè)“活著的”文化特色小鎮(zhèn)。

市委書(shū)記親自到會(huì)，就是要討教方家。縣委班子全體成員都跟著參加了研討。董衛(wèi)東不拆不遷、讓人生活其中的新版“桃花源”規(guī)劃，不謀而合地出現(xiàn)了。天時(shí)地利人和，經(jīng)過(guò)了幾次可行性論證，他的“桃源夢(mèng)”，終于照進(jìn)了現(xiàn)實(shí)。

賈弘毅覺(jué)得很對(duì)得起董衛(wèi)東了。沒(méi)想到董衛(wèi)東拿到了地方政府的配套土地、銀行貸款，得隴望蜀，還在想國(guó)家的特色小鎮(zhèn)津貼。賈弘毅對(duì)他的予取予求有些反感。清洛勸賈弘毅，不急著拒絕，且看看再說(shuō)。

賈弘毅這一看，就是兩年。

董衛(wèi)東顯然著急了，故伎重施。賈弘毅跌坐在沙發(fā)里，踢了踢沙發(fā)前面的那箱“妃子笑”。酒精在血液里灼燒，大腦里是一片白熾光，但賈弘毅的語(yǔ)調(diào)沉著、緩慢，帶著胸有成竹的漫不經(jīng)心，他對(duì)董衛(wèi)東說(shuō)，“有了楊老那句‘桃林經(jīng)驗(yàn)值得學(xué)習(xí)，你就什么都有了，急什么？”

董衛(wèi)東點(diǎn)頭不迭地說(shuō)：“我知道我知道……”

打發(fā)走了董衛(wèi)東，賈弘毅看著清洛——在燈光下裙子成了陰沉的暗綠色，而裸露的脖頸和胳膊卻越發(fā)白膩，他要撕破那綠，揉碎那白，吸吮鮮紅的汁液……

他帶著酒后的焦渴醒來(lái)，房間里燈依舊亮著，他扭臉看到枕邊團(tuán)著那條真絲裙子，一團(tuán)暗紅的血跡，清洛裹著酒店的浴袍在沙發(fā)上坐著，瞪著眼睛，木著臉，朝著他的方向，卻似乎看不見(jiàn)他。

賈弘毅掙扎著起來(lái)，走過(guò)去，抓起清洛的手吻了一下，清洛躲開(kāi)了他挪向面龐的嘴，可能牽動(dòng)了嘴角的傷口，木著的臉有了絲抽動(dòng)。

賈弘毅也就撒了手，走到小吧臺(tái)那兒，擰開(kāi)瓶礦泉水，灌了下去。

不知道是燈光還是角度，賈弘毅從站著的地方看過(guò)去，清洛的整個(gè)輪廓今天竟如此枯槁衰老。他驚了一下，走過(guò)去，盯著她的臉，鼓鼓的蘋(píng)果肌似乎被高高扎起來(lái)的頭發(fā)牽引得改變了形狀，但那光潔細(xì)膩的肌膚上一絲細(xì)紋都沒(méi)有，帶傷的嘴唇微微有些腫了，卻像破了點(diǎn)皮兒的紅櫻桃，讓他想狠狠地再咬下去……

賈弘毅把她攬?jiān)趹牙?，低低地、含混地說(shuō)，“我是真的愛(ài)你啊……”拖著的尾音，像呻吟，又像抽泣，他不知道那聲音，是否泄露了他內(nèi)心的絕望，也不知道，清洛聽(tīng)了他下面的話，能否承受……

9

賓館院子里那些高大的法國(guó)梧桐，樹(shù)齡超過(guò)了半個(gè)世紀(jì)。鷺鳥(niǎo)翩然飛起，樹(shù)冠里藏著它們的巢。

賈弘毅在樹(shù)下踱著步，扭頭看到甘田從他們住的九號(hào)樓臺(tái)階上下來(lái)，忙整理了一下情緒，沖甘田招手，“師兄，在這兒?！?/p>

甘田顯然還被宿醉折磨著，指著賈弘毅，“真是沒(méi)想到，你小子——這么多年，隱藏得夠深啊——”

清洛出現(xiàn)在樓前的臺(tái)階上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著他們，并沒(méi)有過(guò)來(lái)。

賈弘毅發(fā)現(xiàn)甘田又在看清洛，笑笑，“師兄，一會(huì)兒發(fā)言的時(shí)候，好好地夸夸清洛——沒(méi)看見(jiàn)你的發(fā)言稿，我不放心?！?/p>

甘田嗤了聲，“我夸人，不用稿?！?/p>

新書(shū)發(fā)布會(huì)真的開(kāi)成了大會(huì)，各級(jí)政府領(lǐng)導(dǎo)發(fā)言，作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)發(fā)言，評(píng)論家發(fā)言，文壇名家發(fā)言，文化學(xué)者發(fā)言，民俗學(xué)家發(fā)言，文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展專(zhuān)家發(fā)言，“特色小鎮(zhèn)”建設(shè)研究專(zhuān)家發(fā)言……當(dāng)然，還有心理學(xué)專(zhuān)家甘田的發(fā)言。

賈弘毅竟然在一系列的發(fā)言中睡著了一會(huì)兒，被旁邊的人推了一下才醒，那種不可思議的困倦依舊不肯褪去，他幾乎無(wú)力抵抗，艱難地端起茶杯，逼著自己不停喝水。

董衛(wèi)東在臺(tái)上，低著大禿腦袋，用帶口音的普通話，認(rèn)真地念著發(fā)言稿。

“……我至今還記得，賈弘毅秘書(shū)長(zhǎng)在釣魚(yú)臺(tái)國(guó)賓館鄉(xiāng)愁文化促進(jìn)會(huì)成立大會(huì)上的重要講話。他說(shuō)，不只靠吟風(fēng)弄月來(lái)守望鄉(xiāng)愁，而是通過(guò)產(chǎn)業(yè)發(fā)展呵護(hù)美麗中國(guó)，為所有人留住故鄉(xiāng)。這話深深地印刻在我的心里……我們就是秉持著為所有人留住鄉(xiāng)愁、留住故鄉(xiāng)的理念，改造舊城，開(kāi)發(fā)桃林。清洛女士，是這一偉大時(shí)代進(jìn)程的參與者，也是記錄者，她為我們用文字記錄下了那些火紅的足跡，我們還有幸請(qǐng)到了電影藝術(shù)家舒同老師來(lái)到桃林，電影《桃花源》將用影像再現(xiàn)那無(wú)數(shù)動(dòng)人的日子……”

清洛女士已經(jīng)是董衛(wèi)東地產(chǎn)集團(tuán)的股東、文旅集團(tuán)的總裁了，為了防止這個(gè)大禿腦袋過(guò)河拆橋，日后欺負(fù)清洛，賈弘毅才努著勁兒、變著法兒地推清洛和《桃花源》——他想給她能給的一切……

董衛(wèi)東終于抬起頭來(lái)，說(shuō)出最后一句話，“讓桃林走向中國(guó)，走向世界！”

掌聲中，賈弘毅知道儀式接近尾聲了，下面播放紀(jì)錄短片，既是這本書(shū)的創(chuàng)作始末，也是桃林舊城改造的宣傳片。賈弘毅起身去了洗手間，甘田正在里面，看見(jiàn)他就說(shuō)，“跟別人比，我明顯夸得力度不夠啊——不過(guò)我盡力了?！?/p>

賈弘毅說(shuō)，“師兄發(fā)言效果最好——都市心理病得到治愈，桃花源就是心靈庇護(hù)所，講得很動(dòng)人?？梢?jiàn)活兒好不好，不在力度，在技術(shù)。”

甘田笑了，“你小子，被這個(gè)清洛教壞了?！?/p>

“清洛是個(gè)單純、聽(tīng)話的女孩子，”賈弘毅拉開(kāi)了褲子拉鏈，“是我太壞了?！?/p>

“小熊維尼，你能怎么壞？”甘田笑著出去了。

師兄不以為然的笑聲，今天格外刺激賈弘毅。賈弘毅拉上拉鏈，用手機(jī)給甘田發(fā)了段視頻——讓他看看，賈弘毅早不是那個(gè)胖乎乎的小熊了，他是受享過(guò)祭祀的神……

已經(jīng)出去的甘田，一臉震驚地又回來(lái)了，瞪著正在洗手的賈弘毅，但他什么話也沒(méi)說(shuō)出來(lái)，轉(zhuǎn)身又出去了。

賈弘毅和鏡子里的自己一起大笑起來(lái)。很快，他的笑遲滯了……

賈弘毅回到會(huì)場(chǎng)，燈光亮起，接下去的環(huán)節(jié)，清洛和出版社總編輯一起，向全省1876個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)文化站捐贈(zèng)新書(shū)。

燦爛的笑容，明艷的脂粉，清洛像花一樣在灼灼地開(kāi)著——賈弘毅站在門(mén)口，帶點(diǎn)兒心疼和迷戀地望著她，他們當(dāng)初的對(duì)句幽幽地盤(pán)旋而來(lái)：

軒窗明月人不見(jiàn)，小鎮(zhèn)落花誰(shuí)與歸？

電光火石，太短了，太快了……

下篇

1

二月二，娘娘廟，天還沒(méi)亮的時(shí)候，燒香的人已經(jīng)跪滿(mǎn)了前殿。

清洛繞過(guò)前殿、中殿、后殿，到了最后面人祖奶奶小山一樣的墳冢前面。那不過(guò)是個(gè)大土堆，上面古樹(shù)雜生，下面砌著半人高的紅磚矮墻，被香火燎得黢黑。

清洛拿出周姨幫她做的紙牌位，貼著墳冢底部的紅磚矮墻立好，拉過(guò)一個(gè)余溫尚在的鐵皮盆，清空了里面殘余的紙灰，把金銀錠和紙錢(qián)放進(jìn)去。紅磚矮墻上有很多空的小香爐，清洛挑了一個(gè)完整的拿過(guò)來(lái)，點(diǎn)燃香，插進(jìn)去。香的氣味很刺鼻，她蹲下來(lái)開(kāi)始焚化紙錢(qián)。心里空空蕩蕩，什么都沒(méi)有想，紙錢(qián)金銀錠籠罩在火焰中，她拿起牌位，看了看上面的名字，也放進(jìn)了火里。

火舌很快舔去了“賈弘毅”三個(gè)字，香還未盡，紙灰猶紅，清洛已經(jīng)轉(zhuǎn)身走了。她本不想來(lái)，周姨勸她，去了不多——神有神道，鬼有鬼道，人過(guò)日子不招惹他們——周姨平時(shí)從來(lái)不信神啊鬼啊的，都是人在裝神弄鬼。但該盡的人事，她從來(lái)不馬虎，就算不信，也不能不敬。

人死燈滅，沒(méi)有鬼，敬什么？

要是有呢？

清洛后背激靈了一下，她沒(méi)敢回頭，想走得再快些，腿卻像被牽拽著，怎么都走不快——她接連撞到了幾個(gè)人，慌張的步態(tài)引來(lái)了異樣的目光。人流擁擠，她漸漸看不清那些人的面孔了，扶著中殿殿座的高臺(tái)邊緣，停下，窒息帶來(lái)的眩暈，讓她的身體癱軟。她滑倒在地上，手抓撓著脖頸，她要掰開(kāi)那雙看不見(jiàn)的手。忽然手松掉了，她用力呼吸，空氣中濃烈的香燭氣味讓她嗆咳起來(lái)。

視野慢慢清晰起來(lái)，她看見(jiàn)自己指縫里的血跡，脖子也感到了刺痛——她自己抓傷了自己。她扶著身邊的臺(tái)子站起來(lái)，才發(fā)現(xiàn)有人駐足在看她。清洛低了頭，向前殿走，最后開(kāi)始跑，羊皮短靴的高跟在甬道的石板上滑來(lái)滑去，但她沒(méi)有跌倒，她跑出了娘娘廟。

停車(chē)場(chǎng)的出口入口都擁堵著車(chē)輛，清洛決定不開(kāi)車(chē)了，她朝河邊走去。太陽(yáng)出來(lái)了，沿路都是招展的黃色的三角旗，帶著犬齒狀的紅邊兒，上面寫(xiě)著“桃林鎮(zhèn)民俗文化節(jié)”的字樣，旗下是正在開(kāi)花的迎春，黃燦燦兩條花帶綿延到河堤上。清洛一步一階，走上了河堤。河對(duì)岸，能看到城門(mén)樓上的剛剛修復(fù)的魁星閣。

迎著風(fēng)，清洛心神穩(wěn)了下來(lái)。家就在對(duì)岸，可要過(guò)河，還得繞到縣政府門(mén)口的橋上去，三四公里，清洛不想走了。她在河堤上坐了下來(lái)，看到對(duì)岸鎮(zhèn)水的鐵牛和拴鐵牛的石柱子，那鐵牛是上世紀(jì)九十年代重新安放的，不過(guò)石柱子是老的。周姨說(shuō)她年輕的時(shí)候，這里還是渡口，縣政府門(mén)口的那座橋，是“文革”后才修的。清洛想，該在這兒添上渡船……

2

如今，清洛說(shuō)桃林要有渡船，桃林就會(huì)有渡船。

誰(shuí)能想得到呢？

在清洛成為清洛之前，她叫李青，出生在五里莊。桃林鎮(zhèn)被五里莊的人們叫作城關(guān)鎮(zhèn)，因?yàn)槟鞘强h政府所在地。城關(guān)鎮(zhèn)，就是城，而五里莊，就是鄉(xiāng)，這中間的五里路，就是天塹。

五歲的李青第一次跟著趕集的父母去了城關(guān)鎮(zhèn)，看著長(zhǎng)途汽車(chē)的車(chē)身上噴著她不能辨識(shí)的紅字，發(fā)出吃力的嘶吼聲，從她面前駛過(guò)，她被車(chē)輪揚(yáng)起的塵土迷了眼睛。

那是1980的夏天，李青還在鎮(zhèn)上看見(jiàn)了一個(gè)女子，兩根長(zhǎng)辮子，穿著白地小碎花的襯衣，勾勒出膨脹的胸部和纖細(xì)的腰肢，很多人在看她。母親敬畏地說(shuō)她身上穿的是的確良——這個(gè)陌生的不明其含義的詞語(yǔ)，因?yàn)槟赣H的語(yǔ)氣，讓李青記了很久。

有幾分姿色些許聰明的女子，不如意時(shí)心里難免會(huì)有那么點(diǎn)兒不甘。即便自己認(rèn)命了，那點(diǎn)不甘多半也就轉(zhuǎn)換成了無(wú)名的怨氣。母親從來(lái)沒(méi)跟李青好好說(shuō)過(guò)一句話，不罵不開(kāi)口，只要不挨打，李青也不會(huì)覺(jué)得有什么。天不亮起來(lái)剁草拌豬食，聽(tīng)見(jiàn)母親的屋門(mén)響，就跑過(guò)去拎尿罐，母親罵她“慣會(huì)溜腚溝子的小賤種”，平和喜悅的語(yǔ)調(diào)，聽(tīng)在李青耳中，已經(jīng)是疼愛(ài)和表?yè)P(yáng)了。

讓一個(gè)女孩子讀初中，對(duì)父母來(lái)說(shuō)是很大的風(fēng)險(xiǎn)投資，但母親決定在李青身上賭一把，父親聽(tīng)母親的。他們賭贏了。李青初中畢業(yè)考上了師范，在市里讀完兩年師范，回到桃林當(dāng)了小學(xué)老師，有了城市戶(hù)口。李青倒也沒(méi)有辜負(fù)爹娘的期待，十九歲的她托關(guān)系讓哥哥招工進(jìn)了火電廠，妹妹進(jìn)了市鞋廠。母親的姿色和聰明，終于在李青身上實(shí)現(xiàn)了價(jià)值。只是桃林太小，略一折騰，“李青”兩個(gè)字在別人眼里嘴里的顏色味道就變了。

此時(shí)跟李青說(shuō)話已經(jīng)鄭重得有些恭敬的母親，把女兒叫回家，舊態(tài)復(fù)萌，連葷帶素地罵了一頓。這一頓罵，攜裹著真實(shí)的恐懼與血淚教訓(xùn)，母女都哭了。李青第一次在母親的懷里哭，感覺(jué)很復(fù)雜，不過(guò)，這點(diǎn)兒感覺(jué)也足夠給她動(dòng)力，讓她在能夠享受到晚婚假的二十三歲那年，把自己嫁了。

李青嫁給了校長(zhǎng)的兒子，按照母親傳授的“密招”，在新婚之夜成功“見(jiàn)紅”。三天回門(mén)，一身中式紅緞襖裙的李青被清秀儒雅的新婚夫婿護(hù)著，映照得父母門(mén)庭，霞光萬(wàn)道瑞彩千條。

這光耀很快就黯淡了。

后來(lái)的清洛，原諒了那個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的李青，原諒了那個(gè)太稀罕母親懷抱的李青，感激那個(gè)二十八歲離開(kāi)桃林、三十歲離婚的李青。

清洛需要想一想，才能回憶起前夫的名字，這份淡漠讓她自己也驚訝。當(dāng)初結(jié)束名存實(shí)亡的婚姻，加上沒(méi)什么財(cái)產(chǎn)，所以并沒(méi)有太多糾纏。唯一需要商量的是四歲兒子的歸屬，她開(kāi)始不準(zhǔn)備要兒子的撫養(yǎng)權(quán)，沒(méi)想到對(duì)方也堅(jiān)持不要，她也就只能要了。

李青不能把孩子帶在身邊。母親跳腳罵她天生的賤、骨子里的浪，當(dāng)了娘娘也要掙出來(lái)做婊子，作死作到爛在陰溝里沒(méi)人收尸——李青再難，也不能把兒子送回娘家，讓他聽(tīng)著這些話長(zhǎng)大。有人讓她去找周姨——周姨靠著拾廢品，收養(yǎng)了六七個(gè)孩子，有棄嬰，也有流浪兒。李青牽著兒子的小手，站在滿(mǎn)是廢舊紙箱和塑料瓶的屋子里，冷得渾身哆嗦。

周姨穿著鼓鼓囊囊的防寒服進(jìn)來(lái)，先把孩子抱起來(lái)，拉開(kāi)防寒服的拉鏈，揣進(jìn)了懷里暖著，看了眼李青，“只顧賣(mài)俏兒哩，穿恁薄——給孩子也不多穿點(diǎn)兒，這十冬臘月天，孩子嘴唇都紫啦！”

周姨抱著孩子，和李青到了屋外太陽(yáng)地兒里，外面比屋里還暖和。周姨解釋說(shuō)，不敢在屋里生火，去年著過(guò)一次，差點(diǎn)兒燒著孩子。因?yàn)檫@場(chǎng)火災(zāi)，福利院把孩子都從周姨這兒領(lǐng)走了。周姨因?yàn)檫@個(gè)還上了省電視臺(tái)的新聞。

李青把孩子留給了周姨，一個(gè)人去了北京，每月給孩子和周姨寄錢(qián)。兩年之后，她在桃林買(mǎi)了新房，讓周姨帶著兒子搬了進(jìn)去。沒(méi)過(guò)多久，周姨哭著給她打電話，說(shuō)自己惹禍了——李青的兒子也被福利院帶走了。

李青問(wèn)了半天，周姨才說(shuō)實(shí)話，前兩年那些被福利院帶走的孩子，大的上學(xué)了，小的也能跑了，就商量著偷跑回來(lái)找周姨，周姨又從街上領(lǐng)回來(lái)一個(gè)乞討的孩子，加上李青的兒子，家里又成了孩子窩。福利院找過(guò)來(lái)的時(shí)候，不相信周姨的解釋?zhuān)涯莻€(gè)小乞丐和李青的兒子一起帶走了。

李青讓周姨不要慌，她找人徹底解決問(wèn)題。

李青找來(lái)了董衛(wèi)東。董衛(wèi)東的地產(chǎn)集團(tuán)出資，從縣民政局獲得批準(zhǔn)，成立了由縣兒童福利院監(jiān)督管理的民間福利機(jī)構(gòu)向陽(yáng)兒童福利院，孩子們繼續(xù)歸周姨養(yǎng)，其余的事情，都由董衛(wèi)東的人去弄了。

周姨看著她說(shuō)，你真有拴住日頭的本事！

3

李青真的拴住了日頭，拽回了時(shí)光——把自己的戶(hù)籍檔案遷往異地，變成了生于1987年的外地女子章清洛。而她十歲兒子，則在向陽(yáng)兒童福利院里有了新的戶(hù)籍檔案，周姨成為了他的監(jiān)護(hù)人。

清洛真正回到桃林，是2015年，也就是《桃花源》故事開(kāi)始的時(shí)間。事實(shí)上，清洛與董衛(wèi)東已經(jīng)相識(shí)五年了。

他們倆的故事開(kāi)頭很俗氣，在北京文旅產(chǎn)業(yè)咨詢(xún)公司做了幾年市場(chǎng)的清洛，遇上了甲方客戶(hù)董衛(wèi)東。到了北京，一個(gè)省的都是老鄉(xiāng)，不要說(shuō)來(lái)自同一個(gè)地市了，那是親老鄉(xiāng)。多喝了兩杯的董衛(wèi)東拽著清洛進(jìn)了房間，正常的情節(jié)發(fā)展是寬衣解帶，不知道從哪兒轉(zhuǎn)的向，董衛(wèi)東和清洛丟開(kāi)了床笫之事，認(rèn)真說(shuō)起了話。

董衛(wèi)東覺(jué)得清洛比咨詢(xún)公司那些做策劃的專(zhuān)家強(qiáng)多了，想得透徹說(shuō)得明白。清洛說(shuō)她就是沒(méi)文憑，所以在公司只能做市場(chǎng)，不過(guò)拉客戶(hù)也不能只靠喝酒唱歌，他們那套東西，她早就爛熟了。她戳了一下董衛(wèi)東的大禿腦袋，笑著說(shuō)，也就你們這些傻子，花幾百萬(wàn)買(mǎi)一本漂亮畫(huà)冊(cè)，啥用都沒(méi)有！

董衛(wèi)東拽住了她的手，清洛看著他，說(shuō)，“哥，我?guī)湍阕鍪虑榘?。?/p>

后來(lái)兩個(gè)人想起來(lái)那晚就覺(jué)得好笑，也頗為感慨，甚至感動(dòng)——畢竟欲海翻波容易得很，義結(jié)金蘭就難多了。

清洛出手，董衛(wèi)東真的省下了那幾百萬(wàn)。清洛電腦里多的是策劃案，換換圖片與說(shuō)明而已，打印出來(lái)，一樣是本“漂亮畫(huà)冊(cè)”，拿給地方政府領(lǐng)導(dǎo)看并不露怯，清洛代表董衛(wèi)東的公司做匯報(bào)，比那些名校出身的專(zhuān)家效果還好。至于可信度，請(qǐng)知名咨詢(xún)公司，還不如請(qǐng)行業(yè)專(zhuān)家做背書(shū)。

董衛(wèi)東了解了清洛的過(guò)往經(jīng)歷，對(duì)她又多了幾分疼愛(ài)，她說(shuō)什么就是什么，即便不理解也執(zhí)行——譬如改戶(hù)口，申辦福利院。2013年底，清洛給董衛(wèi)東講了“桃花源”的故事，董衛(wèi)東開(kāi)始還有點(diǎn)兒狐疑，翻過(guò)年就看到了浙江“特色小鎮(zhèn)”的成功案例，隨后國(guó)家就給出了扶植政策，董衛(wèi)東對(duì)清洛表達(dá)了五體投地的佩服。

清洛沒(méi)有未卜先知的本事，也是聽(tīng)了明白人的話，才想到的。故事想出來(lái)的時(shí)候，還是故事，不過(guò)很快就會(huì)變成事實(shí)。清洛要董衛(wèi)東在鎮(zhèn)上找個(gè)合適的地方，裝修出一家民宿，她要回桃林——開(kāi)民宿的女白領(lǐng)是真的，董衛(wèi)東這個(gè)投資人自然也得是真的。董衛(wèi)東頗為感慨地看著清洛——這一步步是怎么算出來(lái)的？清洛笑著問(wèn)他答應(yīng)不答應(yīng)。他當(dāng)然答應(yīng)，而且不打折扣地執(zhí)行了。

清洛和董衛(wèi)東一起參加了在芳菲苑舉行的鄉(xiāng)愁文化促進(jìn)會(huì)成立大會(huì)。她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著賈弘毅，董衛(wèi)東湊過(guò)去遞了名片，回到清洛身邊，擦著腦袋上的汗，說(shuō)讓他跟著咱們?nèi)ヌ伊郑瑝騿馨桑?/p>

清洛沒(méi)有吭聲。

賈弘毅來(lái)桃林的時(shí)間，遲了半年，但還是來(lái)了。

清洛從他看她的眼神中，很清楚接下去將發(fā)生什么。但她不清楚的是，那件事發(fā)生的方式。清洛帶他參觀民宿，見(jiàn)了周姨，然后帶著他看鎮(zhèn)子。天有些飄雪，他們沿街走著，店鋪里充斥著確定無(wú)疑的低端劣質(zhì)商品和無(wú)比可疑的假冒品牌商品。轉(zhuǎn)過(guò)街口，就沒(méi)了門(mén)面，是成片的民房，平房或者兩層小樓，半新不舊的瓷磚，吉祥富貴的圖案，大紅鐵門(mén)，都是關(guān)門(mén)閉戶(hù)的門(mén)上落鎖。沉默了一路的清洛說(shuō)，過(guò)年的時(shí)候，人就回來(lái)了。賈弘毅哦了一聲，什么也沒(méi)說(shuō)。清洛朝那些民房中走去，賈弘毅遲疑了一下，跟了上來(lái)。

雖然到處都是翻修和加蓋的痕跡，但那些青磚老宅子還是能辨認(rèn)出來(lái)的，更靠里面有幾處還能看出院落進(jìn)深，有一家的門(mén)都?jí)牧?，就敞著，院子里蒿草叢生。斜旋過(guò)來(lái)的風(fēng)撲了他們一身的雪屑和花香。賈弘毅抬頭，院墻上斜伸過(guò)來(lái)一枝臘梅，滿(mǎn)枝的花朵開(kāi)得嬌黃明媚。

聽(tīng)鎮(zhèn)里的老人說(shuō)，沙洛河早些年水大，還能行船，是黃淮間重要的水路，桃林作為埠頭，也曾經(jīng)風(fēng)光熱鬧過(guò)。那光景就算老幾輩的人也是聽(tīng)說(shuō)，并不曾見(jiàn)過(guò)，只是那十幾座清末傳下來(lái)的老宅子，多少可以做些佐證。河水越來(lái)越小，有時(shí)候還斷流，除了挖沙子的船，也沒(méi)別的船了。

清洛說(shuō)著朝賈弘毅伸出手，拉著他繞過(guò)那家宅子，眼前瞬間開(kāi)闊，可以看見(jiàn)河灘了。雪下得緊了，蒙蒙飛雪中，看不清楚對(duì)岸——河對(duì)面就是娘娘廟。清洛左手指著，同時(shí)松開(kāi)了拉著賈弘毅的右手，賈弘毅一把抓住了她的手，把她拉到懷里，似乎嘆息了一聲，吻了下去。

清洛有些眩暈——帶著臘梅香的吻，于她，是陌生的。

清洛帶著賈弘毅從這片舊宅子穿了過(guò)去，就到了民宿的后門(mén)。賈弘毅那晚沒(méi)有回縣政府旁邊的酒店，窩在民宿和清洛說(shuō)話，像早戀的中學(xué)生一樣，拘謹(jǐn)克制，留心著進(jìn)進(jìn)出出的周姨，悄悄拉一下手，偷偷地親一下臉，最后乖乖地放她走了。

清洛穿過(guò)院子的時(shí)候，掉下淚來(lái)——這眼淚是給自己的。

清洛的生命里，有了三天戀愛(ài)時(shí)光。

她根本不用裝——不要說(shuō)二十七歲，她直接回到了十七歲，臉頰發(fā)紅，眸子清亮，化妝的時(shí)候，想起他的吻，嘴唇哆嗦得唇線都描歪了……兩個(gè)人的目光接下去整整糾纏了兩天。離開(kāi)前那晚，一直不喝酒的賈弘毅破例喝了幾杯白酒，董衛(wèi)東則把自己喝得直接趴在了桌子上。

清洛進(jìn)了房間之后才明白，賈弘毅為什么需要那幾杯酒。

那晚近十二點(diǎn)的時(shí)候，她從酒店電梯里出來(lái)，愕然看見(jiàn)董衛(wèi)東仰靠在大堂沙發(fā)上，鼾聲如雷。她走過(guò)去，推醒了他，董衛(wèi)東迷迷瞪瞪地嗯了幾聲，激靈醒了，“哦，我送你回去?！?/p>

不知道他那大禿腦袋里都裝了些什么，傻到親自坐在大堂里等她，還能等睡著了——明明董衛(wèi)東有房間在樓上，酒店上下幾乎全認(rèn)識(shí)他……

他憨笑著說(shuō)，也沒(méi)故意等——就是坐著坐著，睡著了。

他身上酒氣熏天，關(guān)上車(chē)門(mén)開(kāi)了暖氣更難聞了。清洛打開(kāi)了音響，靠在椅背上，放聲大哭。董衛(wèi)東湊過(guò)來(lái)，她受傷的嘴角緩緩有血滲出來(lái)，她在酒臭和血腥氣里肆無(wú)忌憚地哭著……

4

拿只管拿，但要付代價(jià)——清洛不記得從什么地方看到的這句話，她認(rèn)這個(gè)理。所以她忍該忍的一切，就像祛除那十余年的光陰留在身體上的痕跡，她必須忍受針刀之痛。

賈弘毅像蠱毒，服下可以獲得巨大的能量，卻會(huì)隔一段時(shí)間發(fā)作，帶來(lái)巨大的痛苦。清洛服下時(shí)并不知道——若是知道，她會(huì)拒絕嗎？

她自己回答不了。

清洛忽然想起來(lái)自己剛才自己燒完紙轉(zhuǎn)身的時(shí)候，沒(méi)按周姨說(shuō)的跺跺腳。若他真的有靈有驗(yàn)，也不該糾纏她，他交代的那些事，清洛都做了。

但清洛還是站在河堤上，亡羊補(bǔ)牢地跺了跺腳。

清洛的手機(jī)響了起來(lái)，她看了號(hào)碼，心里莫名一驚，這是北京那位律師的電話——不該一直想賈弘毅，別再招來(lái)什么事兒……

該來(lái)的，躲不過(guò)。

賈弘毅是去年五月，被紀(jì)檢監(jiān)察部門(mén)叫去協(xié)助調(diào)查的過(guò)程中，哮喘發(fā)作，心肺衰竭，送醫(yī)不治而死的。清洛到今天都不是完全清楚賈弘毅牽涉進(jìn)什么事兒里去了——賈弘毅讓她不要問(wèn)，她也根本不想問(wèn)。

新書(shū)發(fā)布會(huì)那天，清洛甚至不知道賈弘毅是什么時(shí)候離開(kāi)的。他在路上給她打了告別電話，最后說(shuō)他會(huì)把這個(gè)電話處理掉，她不要再和他聯(lián)系，剩下的，就是等了。清洛掛了電話，在馬桶中沖掉了那張只用來(lái)和他聯(lián)系的電話卡。

焦慮和恐懼像一只無(wú)形的鐵箍，緊緊地勒在她的頭上，但她行動(dòng)如常，沒(méi)有和任何人說(shuō)一個(gè)字。

一周之后，董衛(wèi)東一腦門(mén)子汗，沖進(jìn)她的辦公室，關(guān)上門(mén)，啞著嗓子說(shuō)：“賈弘毅死了。他那個(gè)什么促進(jìn)會(huì)，是詐騙……”

清洛一下癱軟在椅子上，慢慢的，一直又冷又疼的頭，似乎開(kāi)始回暖，咔咔嚓嚓轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)，那只鐵箍松掉了，她甚至聽(tīng)到咣啷一聲，掉在了地上。悲哀是很久以后的事情，她把董衛(wèi)東帶來(lái)的消息和賈弘毅留給她的話，拼合起來(lái)，大致有了判斷。清洛站了起來(lái)，淌下了眼淚——她那一瞬間，充滿(mǎn)了慶幸和感激。

清洛親自準(zhǔn)備了說(shuō)明材料，董衛(wèi)東很早提報(bào)過(guò)桃林項(xiàng)目，給他們交過(guò)幾萬(wàn)塊錢(qián)的咨詢(xún)費(fèi)——幾萬(wàn)塊錢(qián)也是被騙。清洛和董衛(wèi)東一起，先去市公安局報(bào)案，然后跟縣委領(lǐng)導(dǎo)作了專(zhuān)門(mén)匯報(bào)，又陪著主抓文教衛(wèi)的副縣長(zhǎng)一起去市里匯報(bào)。雖然他們被賈弘毅響亮的名頭蒙蔽一時(shí)，但沒(méi)有想著抄近路、走捷徑，才避免了真正上當(dāng)受騙。領(lǐng)導(dǎo)幾乎和董衛(wèi)東和清洛一樣，感到慶幸和感激了。

五個(gè)月之后，清洛和董衛(wèi)東去北京參加電影《桃花源》項(xiàng)目啟動(dòng)新聞發(fā)布會(huì)。那晚的招待酒會(huì)，清洛提前離開(kāi)了。她按照賈弘毅交代給她的地址，去見(jiàn)賈弘毅的母親。董衛(wèi)東勸她不要去，再惹出什么麻煩。

清洛說(shuō)，他交代的事兒，還是替他辦了吧。

清洛原本可以不辦，但她沒(méi)忍心——畢竟這關(guān)乎他的老母與兒女。董衛(wèi)東送的那兩箱“水果”，賈弘毅都給了清洛。那晚他讓清洛給自己的孩子和母親買(mǎi)份保險(xiǎn)，只給了她資料，沒(méi)說(shuō)數(shù)額，讓她看著辦，合適的時(shí)間給他們吧。清洛也無(wú)法判斷到何為合適的時(shí)間。從官方反饋的信息，案件已經(jīng)進(jìn)入司法程序了，算是塵埃落定。賈弘毅能夠接受的人間懲罰也只有沒(méi)收非法所得且繳付罰金了。他名下的財(cái)產(chǎn)自然早已凍結(jié)。那份保單清洛不敢假手他人，想著跑去放下就離開(kāi)。

她想簡(jiǎn)單了。

這位賈媽媽?zhuān)駛€(gè)冷靜的瘋子，義正詞嚴(yán)地說(shuō)著荒誕的瘋話——賈弘毅根本沒(méi)有做什么錯(cuò)事，他是被人冤枉、陷害的。只要不死，她就會(huì)為兒子討回公道。她還會(huì)要求二次尸檢，他兒子一定是非正常死亡。她盯著清洛，你到底是什么人？指著清洛放在桌上的信封，你是不是想來(lái)繼續(xù)陷害弘毅？

清洛那一刻追悔莫及，她不該來(lái)。這一來(lái)，惹了天大的麻煩。

清洛的第一反應(yīng)是趕快離開(kāi)，賈弘毅母親又不讓清洛走，非要她說(shuō)清楚，不然就打電話報(bào)警。清洛的頭嗡了一聲，但她盯著賈弘毅母親的眼睛，“阿姨，您放下電話，這是賈弘毅還您的——他說(shuō)房子在他名下，肯定保不住的，但錢(qián)是您出的……”

賈弘毅母親怔了一下，“你還知道什么？”

清洛在腦子里迅速搜尋一遍，“賈弘毅有一個(gè)關(guān)系很好的師兄，甘田……”

賈弘毅母親態(tài)度緩和下來(lái)，“你認(rèn)識(shí)甘田？”

清洛點(diǎn)了點(diǎn)頭，賈弘毅母親打電話叫來(lái)了甘田。等甘田來(lái)的時(shí)間里，清洛從這位賈媽媽嘴里知道了賈弘毅對(duì)家人的安排。他回到北京就和妻子離婚了，妻子除了兩個(gè)孩子的撫養(yǎng)權(quán)，什么都沒(méi)要。他死后，妻子帶著孩子搬走了——那個(gè)笨女人，沒(méi)心沒(méi)肝，更沒(méi)本事，爹當(dāng)保安娘打掃廁所，離了我看她怎么活？賈弘毅母親嘴里一個(gè)臟字都沒(méi)有，但她每一句話，都能讓清洛產(chǎn)生幼時(shí)挨母親罵時(shí)的刺痛和畏懼——她有種想哭的感覺(jué)。

幸好甘田來(lái)了，和艾冬一起來(lái)的?？磥?lái)甘田是賈弘毅母親最為信任的人了。有了甘田壯膽，清洛懇切地請(qǐng)求賈媽媽?zhuān)瑸榱速Z弘毅，為了自己，更為了孩子，讓這件事過(guò)去吧。艾冬顯然和賈弘毅的妻子是熟悉的，她把手機(jī)里的視頻轉(zhuǎn)給甘田，讓他拿給賈媽媽看。

清洛遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐著，安靜地看著他們，默默地祈禱著……終于，賈弘毅母親推開(kāi)了甘田的手機(jī)，看著清洛，讓她拿著那個(gè)信封離開(kāi)——不明不白的東西她不要，順便也不客氣地趕走了艾冬，但把甘田留下了。

到了樓下，艾冬溫和地笑著對(duì)清洛說(shuō)，等等甘田吧。

清洛應(yīng)了一聲，不知道為什么想躲閃——艾冬細(xì)眉細(xì)眼，小小的個(gè)子，卻有種讓清洛無(wú)所遁形的氣場(chǎng)……艾冬走到一邊去抽煙，清洛才松弛下來(lái)。

甘田很快下來(lái)了，帶來(lái)了好消息，賈弘毅母親不再執(zhí)拗兒子的死，但她要爭(zhēng)取這所房子的權(quán)益——不是為錢(qián)，是為理。

清洛松了一口氣的同時(shí)，心里有一種荒誕的滑稽與悲哀混合的感覺(jué)——不理解也不必去理解了。她注意到甘田顯然被這位母親的委托弄得很為難，立刻說(shuō)她會(huì)請(qǐng)一位很有經(jīng)驗(yàn)的律師，幫助甘田處理房子的事情，同時(shí)趁機(jī)提出了一個(gè)不情之請(qǐng)，拜托轉(zhuǎn)交賈弘毅給妻子女兒的禮物，一個(gè)芭比娃娃套盒——里面放著那兩份大額保單，還有他落在她那里的一本舊書(shū)——這些賈弘毅母親也不讓留下。

艾冬這時(shí)笑著伸手接了過(guò)去，說(shuō)：“我是閑人，這個(gè)我去送。”

清洛被她帶著笑掃了一眼，感覺(jué)這一眼掃過(guò)，她連清洛的骨齡都能知道。清洛什么也沒(méi)說(shuō)，放手給她，趕快離開(kāi)了。

自那日之后，今天之前，賈弘毅這三個(gè)字，很少再出現(xiàn)在清洛的腦子里。

5

今日之后，賈弘毅這三個(gè)字，只怕會(huì)更難出現(xiàn)了。

律師在電話里告訴清洛：房子在賈弘毅的名下，首付、還款的賬戶(hù)也是賈弘毅的名字，雖然有部分轉(zhuǎn)賬記錄，想證明他母親是實(shí)際出資人，證據(jù)鏈條不完整，爭(zhēng)取起來(lái)很困難。律師側(cè)面問(wèn)了一下，立案的可能性都很小。律師已經(jīng)收到了判決結(jié)果通知，賈弘毅名下的存款和房子拍賣(mài)后用以退賠和交罰金，應(yīng)該還有剩余，到時(shí)候會(huì)退給他的繼承人。不過(guò)處于按揭過(guò)程中的房屋拍賣(mài)時(shí)間會(huì)拖得比較長(zhǎng)。律師和那位甘田先生聯(lián)系過(guò)了，甘田說(shuō)他會(huì)轉(zhuǎn)達(dá)，賈弘毅母親已經(jīng)離開(kāi)北京回了老家，此前她那個(gè)電話已經(jīng)不再使用了。

清洛心下一松，跟律師道了辛苦，掛了電話。

驚蟄過(guò)后了，太陽(yáng)高了，風(fēng)里的暖意很分明。

清洛松開(kāi)了脖子里的絲巾，觸碰到剛才自己抓出的傷痕——也許，她可以把窒息的恐懼，回憶成落花的憂傷，或者把無(wú)常的耦合，當(dāng)成無(wú)私的犧牲，就像他的愛(ài)與死……

再也不要想這些了！

她迎著風(fēng)，看著眼前被她徹底改變的鎮(zhèn)子，這是命運(yùn)賦予的力量——擁有這種力量，你可以在時(shí)間中逆行，在空間里縱橫;你可以讓落地的蘋(píng)果飛上枝頭;你可以讓平整的柏油路變成青石街道，只為曾在詩(shī)里響起的馬蹄聲;你可以讓故事變成現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)再度被講述成故事，就像桃林與“桃花源”……

清洛噔噔噔地走下河堤，走回娘娘廟前越發(fā)擁擠的停車(chē)場(chǎng)，艱難地開(kāi)車(chē)出來(lái)，去了公司。在公司一直忙過(guò)中午，才想起來(lái)今天是周五，忙讓司機(jī)去接在省城外國(guó)語(yǔ)學(xué)校讀高三的兒子。

兒子給她和周姨都帶了“三八”節(jié)的禮物，兒子想吃姥姥蒸的菜蟒，清洛給周姨打電話，說(shuō)過(guò)去福利院那里吃晚飯。路上兒子說(shuō)，周一媽媽送我回學(xué)校吧，他們都說(shuō)你是我的漂亮姐姐——你去證明一下。清洛笑了，什么亂七八糟的！

也許是屋里太熱，出來(lái)被冷風(fēng)撲了，當(dāng)天夜里她發(fā)起了高燒。第二天早上，她已經(jīng)燒糊涂了，兒子叫人把她送進(jìn)了醫(yī)院。她還在輸液，接到縣委宣傳部長(zhǎng)的電話，說(shuō)電影《桃花源》的開(kāi)機(jī)儀式與二期工程的開(kāi)工儀式的時(shí)間，需要調(diào)整，剛接到的通知，最好能趕上四部委特色小鎮(zhèn)檢查工作組到桃林的時(shí)間?！疤伊纸?jīng)驗(yàn)”得到了廣泛肯定，省里想把這個(gè)典型樹(shù)好——讓清洛跟劇組那邊溝通一下。清洛聽(tīng)明白了部長(zhǎng)的話，也答應(yīng)了，掛了電話，握著手機(jī)，卻不知道自己要干什么了。

一切都晃動(dòng)起來(lái)，像在船上，她抓住病床邊的護(hù)欄，真的是在船上了——這是夢(mèng)，她要自己醒過(guò)來(lái)，心里惦記著還有很多事要去做，很急很急……

額頭都是冷汗，被一只溫暖粗糙的手抹去了，她看見(jiàn)了周姨滿(mǎn)是皺紋的黑紅面龐。周姨手里捏著個(gè)黃裱紙的包，低聲說(shuō)，娘娘廟求來(lái)的，清洛想也沒(méi)想，就把那包里的粉末倒進(jìn)了嘴里，接過(guò)周姨遞來(lái)的水，送了下去。

微末怪異的香氣，不苦，不甜，像極細(xì)的土，和成了泥，又被大量的水沖下喉嚨去了，舌頭和牙齒卻長(zhǎng)久地留著不潔的感覺(jué)。她喝光了一瓶水，閉上眼睛躺下了，可她依然能看見(jiàn)無(wú)數(shù)晃動(dòng)的人影，像虛掉焦距的電影畫(huà)面……

清洛這場(chǎng)病，似乎一直沒(méi)能徹底好。

高燒早就控制住了，但那種仿佛在顛簸船上的暈眩感，還時(shí)不時(shí)會(huì)出現(xiàn)。她從市中心醫(yī)院檢查到省人民醫(yī)院，去北京和劇組對(duì)接的時(shí)候，順便還去了趟協(xié)和醫(yī)院，什么都沒(méi)查出來(lái)。血壓血糖顱壓眼壓全正常，心臟沒(méi)問(wèn)題，腦神經(jīng)腦血管也沒(méi)問(wèn)題——不只一位大夫建議她，要不要看看心理醫(yī)生？

清洛在電話里搜出了甘田的號(hào)碼，但她終究還是沒(méi)有撥出去。

回程的時(shí)候，她看見(jiàn)在機(jī)場(chǎng)書(shū)店醒目位置上放著甘田的書(shū)，伸手拿了一本。和她同行的董衛(wèi)東探過(guò)頭，盯著封面上被修得面如冠玉的甘田，“這不是——這是——那誰(shuí)……”

清洛買(mǎi)下了那本《自定義人生》。

6

“去年四部委聯(lián)合發(fā)文，嚴(yán)肅重申特色文化小鎮(zhèn)審批、審查制度，今年被除名的特色文化小鎮(zhèn)有……”畫(huà)面里的青山綠水，粉墻黛瓦，古樹(shù)幽巷，不斷被各種建筑工地和接受采訪的人臉替換。

清洛聽(tīng)到了樓下開(kāi)門(mén)的聲音，拿起遙控器把電視聲音調(diào)低了。她聽(tīng)到董衛(wèi)東和周姨在說(shuō)話，清洛又把電視聲音調(diào)回來(lái)。電視出現(xiàn)了桃林的畫(huà)面，清洛的鏡頭一閃而過(guò)，灼灼的桃花前，接受采訪的是桃林鎮(zhèn)黨委書(shū)記。

這是條正反對(duì)比的綜合新聞，桃林是作為正面典型被報(bào)道的——她收到了通知，等著收看的——新聞主播的聲音中正平和，“……桃林經(jīng)驗(yàn)的核心是以人為本，他們?cè)谝?guī)劃之初就規(guī)避了原住居民整體搬遷的粗放方案，留存原住居民生活空間，進(jìn)一步增強(qiáng)了小鎮(zhèn)的生活服務(wù)功能，實(shí)質(zhì)性提高了小鎮(zhèn)的集聚人口能力和人民群眾的獲得感……”

周姨略顯艱難遲緩的腳步聲——她腿有風(fēng)濕的老毛病，這兩天又犯了。清洛關(guān)了電視，下床，推開(kāi)臥室的門(mén)，“周姨，你叫我下去——”

周姨說(shuō)：“你不是頭暈嘛——還有北京來(lái)的客，說(shuō)來(lái)看你的。”

清洛沒(méi)想到，和董衛(wèi)東一起來(lái)的，是艾冬。

艾冬是《桃花源》的劇本統(tǒng)籌，這次她來(lái)探班。艾冬瞇著眼睛笑著說(shuō)，假公濟(jì)私，其實(shí)是來(lái)看桃花的。結(jié)果到了，就聽(tīng)說(shuō)前幾天的開(kāi)機(jī)儀式上，鞠躬盡瘁的原著作者累得當(dāng)場(chǎng)昏倒，所以來(lái)看看她。

清洛下樓的時(shí)候，拉了件長(zhǎng)長(zhǎng)的羊毛開(kāi)衫穿上，不自覺(jué)把開(kāi)衫的袖子拽得很長(zhǎng)，手縮了進(jìn)去。

艾冬帶笑看著她，“應(yīng)該是城為佳人傾，哪有佳人為城傾倒的？”

清洛忙說(shuō)，“艾冬老師別取笑了?！?/p>

董衛(wèi)東呵呵笑著，說(shuō)喝口水，說(shuō)兩句話，過(guò)去民宿那邊看看，讓艾冬老師也嘗嘗周姨做的飯里鄉(xiāng)愁的味道。現(xiàn)在正是應(yīng)季，薺菜芽，香椿芽，榆錢(qián)兒，馬齒菜……清洛書(shū)里說(shuō)的，那叫什么什么春盤(pán)……

這是重要外客來(lái)必演的戲碼，清洛今天有點(diǎn)兒擔(dān)心周姨的腿，周姨站起來(lái)，“薺菜包餃子，面條菜塌菜饃，這時(shí)候都嫩，正好吃。我先過(guò)去，和面……”

艾冬跟著站起來(lái)，拉住了周姨，“我就不過(guò)去了。看周媽媽走路，不是很方便，再累她做飯，就是罪過(guò)了。我是個(gè)俗人，蓼茸蒿筍試春盤(pán)，免了吧，待會(huì)兒我回酒店吃飯?！?/p>

“不礙事兒！”周姨把自己的腿拍得啪啪作響，“老毛病，都習(xí)慣了。”

艾冬笑看清洛，清洛覺(jué)得她仿佛早看穿了這是戲碼，就對(duì)董衛(wèi)東說(shuō)：“算了，不勉強(qiáng)艾冬老師了，民宿也沒(méi)什么可看的。你讓司機(jī)從酒店打包回來(lái)幾個(gè)菜送過(guò)來(lái)吧，家里方便。”

董衛(wèi)東笑起來(lái)，“這是攆我走啊——行，美女們說(shuō)話，我走了?！?/p>

天依舊短，客廳里剛剛還浮動(dòng)著夕陽(yáng)時(shí)動(dòng)蕩的光線，很快就要開(kāi)燈了。周姨也走開(kāi)，讓她們說(shuō)話，艾冬說(shuō)這茶真好——今晚拼著不睡，也要喝。

清洛忙說(shuō)自己沒(méi)多想，有新茶，就泡了——換紅茶吧。

艾冬說(shuō)不用——她頓了一下，“我就是來(lái)跟你說(shuō)一聲，小歡，就是賈弘毅的妻子——前妻了，把東西拿走了。”

清洛哦了一聲，雙手捧著茶杯，半天說(shuō)了句，“麻煩您了?！?/p>

艾冬放下茶杯，“交淺不該言深，這話你就隨便一聽(tīng)。故事如果不能慰藉人，都不該信它，拿人的血肉之軀去撐故事，更不值當(dāng)?shù)睦病！?/p>

她的口吻依舊是淡淡的，清洛卻感覺(jué)腳前面的大地裂開(kāi)了，她朝裂縫里看了一眼，那是令人暈眩的深淵。

清洛還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，艾冬就笑著站了起來(lái)，“你還病著，我就不打擾你休息了。這里離酒店很近，我自己走回去就行。周媽媽——”

艾冬想是要和周姨告別，清洛回過(guò)神來(lái)，叫了聲，“艾冬老師……”

7

清洛不知道自己為什么要留下艾冬，不知道為什么會(huì)喝那么多酒——周姨進(jìn)來(lái)了幾次，說(shuō)，“小青，喝太多了。”

或許清洛知道，留下艾冬，喝那么多酒，為了說(shuō)話——她說(shuō)了多少話呀，嘔吐式地說(shuō)話——不，她真的吐了，吐空了腸胃，吐出了許多污穢……她還哭了，伏在桌子邊哭，趴在艾冬懷里哭，滾在地上哭……

醒來(lái)的時(shí)候，緋紅色的窗簾后面，全是陽(yáng)光，她覺(jué)得身體很輕，很暖，看看身上的睡衣，頭發(fā)還有些潮，能聞到紅參苦中帶甜的氣息，臉有些發(fā)緊——周姨幫她洗澡，總是洗干凈完事兒。她起身去梳妝臺(tái)上扭開(kāi)瓶精華水，倒了些朝臉上拍——細(xì)細(xì)地看自己的臉，算算時(shí)間也差不多了，該和葉大夫約時(shí)間了，再不去收拾，法令紋該顯了……

樓下周姨拖著步子走來(lái)走去的聲音，清洛看看時(shí)間，十一點(diǎn)多了。她晃了晃頭，沒(méi)有感覺(jué)——這顆沉重的頭顱最近一直在用各種不適刷著存在感。

清洛輕快地下了樓，周姨正好從廚房出來(lái)，瞪了她一眼，“瘋了？喝恁多！”

周姨抱怨著，給她做了碗酸湯面葉，放了很多胡椒，清洛喝完出了一身汗，同時(shí)也有些真的汗顏——她完全不記得自己吐了艾冬一身。

“人家那位老師，真是好涵養(yǎng)——”周姨走過(guò)來(lái)，看她又是只把湯喝了，為數(shù)不多的幾片面葉子還留在碗底，“成天不吃一點(diǎn)兒米面，養(yǎng)不養(yǎng)得住命？！”

清洛的飲食控制得很?chē)?yán)格，昨晚吐，除了酒的原因，可能還因?yàn)槌粤颂嗟臇|西，腸胃承受不住。周姨的批評(píng)還要繼續(xù)一會(huì)兒，清洛蜷進(jìn)了沙發(fā)里，舉著甘田的那本《自定義人生》擋著臉。

世上怎么會(huì)有甘田這樣完美的男人？清洛想，自己要是艾冬，做甘田女朋友的壓力，都能得抑郁癥吧？自己怎么會(huì)有艾冬那么好的命呢？抑郁一下，就遇上甘田——看她哪有一點(diǎn)兒抑郁的樣子？當(dāng)然是好了……她合上書(shū)，盯著封面上的甘田，自己怎么從來(lái)就不抑郁呢？

“別看了！再看也變不成活的來(lái)跟你過(guò)日子，收收心，正經(jīng)找個(gè)主兒——”周姨端著自己的茶杯過(guò)來(lái)，坐在她腳邊，抬手拍了她一巴掌。

清洛笑著把書(shū)舉過(guò)去，打斷她慣常的“找主兒”論，“這是昨天那個(gè)艾冬老師的男朋友，這兩天就來(lái)桃林，到時(shí)候就變成活的了?！?/p>

周姨愣了一下，隨即嘆了口氣，“小青啊，咱不能成天活在云彩眼兒里。人，說(shuō)到底過(guò)的是人哩，你過(guò)得這叫啥？”

周姨這話原本是指著賈弘毅說(shuō)的。周姨見(jiàn)過(guò)賈弘毅留給在清洛身上的傷，替她上藥的時(shí)候，會(huì)淌眼抹淚地說(shuō)這過(guò)得是啥？他倒是明媒正娶跟你過(guò)日子啊？把你擱在這兒，還疑心這個(gè)疑心那個(gè)，下這么狠的手……你過(guò)得這叫啥？

那個(gè)人沒(méi)了，周姨還問(wèn)她，你過(guò)得這叫啥？

清洛靠在周姨肩上，聞著她身上風(fēng)濕止痛膏彌散出的藥氣，含著笑說(shuō)，“我過(guò)你，過(guò)兒子……”

周姨說(shuō)：“我七十的人了，今兒黑脫了鞋，明兒不知道穿不穿！看著兒子倒是對(duì)——孩子可跟我說(shuō)了，他不想出國(guó)，也不去北京上海，就在家門(mén)口上學(xué)，守著媽和姥姥?！?/p>

清洛笑著站起身，“他哄你呢！這話也跟我說(shuō)過(guò)，跟同學(xué)聊天時(shí)說(shuō)的可是別的——他們班參加國(guó)內(nèi)高考的只有兩個(gè)，他雅思分?jǐn)?shù)去年考的就夠申請(qǐng)學(xué)校了，非得參加高考，一是為了逞能，還有，為了個(gè)女生，我聽(tīng)見(jiàn)過(guò)！”

周姨說(shuō)：“把你能的哩！”

手機(jī)已經(jīng)在樓上響了半天，清洛上樓接了。董衛(wèi)東問(wèn)她好點(diǎn)兒沒(méi)有？想不想中午過(guò)來(lái)民宿這邊跟舒同、艾冬一起吃飯，還有市委宣傳部帶著過(guò)來(lái)參觀的幾個(gè)外地人——沒(méi)有領(lǐng)導(dǎo)，省內(nèi)的，來(lái)學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)。

董衛(wèi)東沒(méi)有勉強(qiáng)她的意思，但清洛還是過(guò)去了，她總得跟艾冬見(jiàn)面。

昨晚那一醉，今天見(jiàn)面時(shí)就沒(méi)了生分，吃飯中間，清洛自嘲自己酒醉，還說(shuō)要賠艾冬衣服，雖然艾冬老師不在乎，她過(guò)意不去。

舒同說(shuō)：“她可在乎了——心疼得眼淚汪汪的?！?/p>

艾冬笑著對(duì)清洛說(shuō)，“還是舒同理解我，失業(yè)失婚的中年婦女，靠打零工過(guò)日子，比較艱難?！?/p>

清洛對(duì)艾冬的玩笑有點(diǎn)兒意外，但也沒(méi)深問(wèn)。飯桌上自然有“春盤(pán)”，來(lái)的客人逐個(gè)問(wèn)名，一通拍照，看墻上周姨和清洛的照片，各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)和名人到訪的照片，新聞報(bào)道截圖，新增了電影《桃花源》的定妝照，《桃花源》的書(shū)自不必說(shuō)。最后來(lái)參觀的人頗為感慨地說(shuō)，“傳奇都是無(wú)法復(fù)制的，清洛要是早下高速兩百公里，就到我們縣了，那就沒(méi)有你們桃林什么事兒了！”

清洛忙笑著說(shuō)，“我從哪兒下高速不重要，碰上了董總這樣的投資人，桃林上下各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我們又能這么支持，這才是傳奇。”

市委宣傳部陪著來(lái)的是個(gè)科員，笑著說(shuō)，“昨天馬部長(zhǎng)還批評(píng)我們看事情找不準(zhǔn)角度，也沒(méi)有高度，學(xué)學(xué)人家章清洛，都是85后，怎么差距這么大呢？你聽(tīng)清洛這話——要水平有水平，要感情有感情，我真是看見(jiàn)差距了?！?/p>

清洛略帶嬌嗔笑道，“我說(shuō)的是老實(shí)話，你們是諷刺人——我改天去跟馬部長(zhǎng)算賬！”

他們?cè)谖輧?nèi)說(shuō)笑，清洛發(fā)現(xiàn)艾冬不見(jiàn)了。出來(lái)才看見(jiàn)她和舒同站在門(mén)外抽煙，艾冬瞇著眼睛笑微微地在出神，清洛就叫了她一聲，“艾冬?！?/p>

8

出來(lái)大家就在鎮(zhèn)子上走走。

走著走著就散了。董衛(wèi)東也就走到停車(chē)場(chǎng)，打聲招呼走了，去看二期工程的工地。舒同則轉(zhuǎn)過(guò)街口，去了拍攝現(xiàn)場(chǎng)——導(dǎo)演是她兒子，剛留學(xué)回來(lái)，老媽的資源給了他這么一機(jī)會(huì)，舒同親自做編劇，請(qǐng)了行業(yè)大咖做監(jiān)制，自己還準(zhǔn)備從開(kāi)機(jī)到關(guān)機(jī)，一天不落地在片場(chǎng)盯著。

艾冬笑著對(duì)清洛說(shuō)，皇上和太后成了劇組的梗。剛開(kāi)機(jī)，大家背后開(kāi)玩笑說(shuō)，盼著這對(duì)母子能像孝莊與康熙，要是慈禧與光緒，那大清可就完嘍！

“電影也就保留了書(shū)名人名和地名，情節(jié)主題改得一點(diǎn)兒不剩了，我讓舒同征求你的意見(jiàn)，她說(shuō)你們說(shuō)過(guò)，隨便改——舒同也是霸道慣了。劇本她發(fā)你看過(guò)嗎？”艾冬問(wèn)。

清洛笑著說(shuō)，“發(fā)了，不過(guò)我也沒(méi)仔細(xì)看。昨天喝醉，我沒(méi)跟你招供嗎？”

艾冬的笑淺淡了些，仿佛有種說(shuō)不清楚的哀感，“招供什么？你昨天沒(méi)提過(guò)書(shū)的事兒，其實(shí)，你什么事兒都沒(méi)提到?！?/p>

拿酒蓋臉，清洛深諳其中的機(jī)關(guān)——醉也醉在該醉的人跟前，醉到當(dāng)醉的程度，說(shuō)能說(shuō)的醉話……她低頭笑了一下，“故事好編，但真變成字兒，我寫(xiě)不成那樣，好歹念過(guò)兩年師范，看過(guò)幾本文學(xué)期刊，找唄——網(wǎng)上不有那種洗稿軟件嘛，整個(gè)順下來(lái)，也費(fèi)了我不少勁?！?/p>

艾冬撲哧笑了，“我離職前，在影視公司做內(nèi)容，差不多看了十年各類(lèi)文學(xué)期刊，你那本書(shū)里，眼熟的地方實(shí)在不少。知道嗎？就開(kāi)頭那個(gè)心因性感官失常的段落，跟我前年看的一個(gè)短篇很像，我還聯(lián)系過(guò)作者，想買(mǎi)版權(quán)?！?/p>

清洛看著艾冬，“是不是什么都瞞不過(guò)你的眼睛？”

清洛這話問(wèn)得故作天真，艾冬的眼睛似乎被正午的陽(yáng)光晃著了，瞇成了一條縫兒，她拿手遮了眼，笑著說(shuō)，“不管是我的眼睛還是誰(shuí)的眼睛，瞞過(guò)瞞不過(guò)，都沒(méi)什么要緊的……”

她遲疑了，清洛想起她說(shuō)的交淺言深的話，想是不打算再說(shuō)了。昨晚那場(chǎng)醉，并沒(méi)真的和她親近些——清洛心底生出了一絲挫敗感。不過(guò)很快她就收拾起心情，關(guān)切地問(wèn)起艾冬說(shuō)的“離職”是怎么回事。雖然艾冬玩笑時(shí)措辭有些夸張，但真實(shí)境況也的確如此，中年被職場(chǎng)拋棄也不是新聞了。清洛生出了同情，卻有些疑惑地問(wèn)，“你認(rèn)識(shí)舒同這樣的大腕，還有甘田這樣的男朋友，怎么會(huì)發(fā)愁工作呢？

艾冬笑著說(shuō)，“我也沒(méi)有發(fā)愁——不愁，不是因?yàn)槭嫱?，或者甘田，是因?yàn)槌钜矝](méi)有用。盛衰成敗，抗拒不了——工作我也在做，免于凍餓就行。昨天倒是從你那里聽(tīng)了句很受啟發(fā)的話，人，說(shuō)到底過(guò)的是人……”

清洛說(shuō)：“那不是我的話，是周姨掛在嘴邊的話?！?/p>

艾冬說(shuō)：“難怪——這話的意思很深。人過(guò)的是人，我過(guò)的這個(gè)人，就是我自己?！?/p>

所謂嗜欲深者天機(jī)淺，清洛想想，也就不去參詳艾冬的話了，她悟她的，自己迷自己的，各得其所。

只是輕松了半天的頭，入夜又沉重起來(lái)。她靠在床頭，那種在船上的感覺(jué)又來(lái)了，暈得有些惡心，晚上什么也沒(méi)吃，泛上來(lái)的都是酸苦的水，她含在嘴里難受，起身去衛(wèi)生間吐了，漱口，又回到床上。

董衛(wèi)東噔噔噔地跑上樓來(lái)，一身煙味兒酒氣，大禿腦袋油光锃亮，臉上也放著光，“我晚上給老崔上勁兒，書(shū)記下回就不是拍桌子罵你那么簡(jiǎn)單啦，你還想啥呢？人拉出來(lái)，房子推不倒，總能砸個(gè)窟窿……”

桃林二期工程的開(kāi)工儀式都舉行過(guò)了，拆遷還沒(méi)最后完成。因?yàn)槭钦幕玫?，所以拆遷是政府在負(fù)責(zé)，賠償有限，自然會(huì)有“釘子戶(hù)”。清洛沒(méi)有去過(guò)二期的工地，因?yàn)槠渲邪ㄎ謇锴f。清洛無(wú)數(shù)次看過(guò)規(guī)劃圖，手指無(wú)意間碰到那個(gè)地名，都會(huì)趕快挪開(kāi)。

董衛(wèi)東邊說(shuō)邊笑，“當(dāng)時(shí)他就讓人去了，推了兩家的山墻，鏟車(chē)被村里人扣住了，不過(guò)老崔的人都跑回來(lái)了——怎么，還難受啊？”

清洛閉眼皺眉聽(tīng)著，“傷了人就是事兒了?！?/p>

“他們有忖兒，村里人報(bào)了警，五里莊派出所還出警了呢。最后肯定是商量解決。捅他一家伙，誰(shuí)都不好過(guò)。不然就咱急，人家一沒(méi)商量二不著急——他們耗得起，政府和咱們耗不起??！”董衛(wèi)東在她床邊坐下，“你這到底是個(gè)啥毛病呢？得想法兒治啊……這——治不了病吧？”

清洛感覺(jué)臉前頭有東西，睜開(kāi)眼，董衛(wèi)東舉著甘田那本書(shū)在她臉前晃，她一把奪過(guò)來(lái)，又放回枕頭邊。董衛(wèi)東壞笑著說(shuō)，“這可是有主兒的?！?/p>

清洛冷笑了一下，“天底下什么是沒(méi)主兒的？你少伸手了嗎？”

董衛(wèi)東收了笑，拉起她的手，“清洛，哥知道你心高——”

“心比天高，命比紙薄，是吧？”清洛嗆了一句。

董衛(wèi)東用力握了一下她的手，“你心好，仗義，聰明，漂亮不用說(shuō)了，還是福星，命不薄，不??！會(huì)好的，一定會(huì)好的！”

被他油膩膩汗津津的手握過(guò)，清洛很想洗手，掀被子下床，也許是起得猛了，眼前一黑，腿一軟，咕咚倒在了地上。

9

清洛醒過(guò)來(lái)后，認(rèn)真回想，眼前那道“黑幕”落下之前，似乎有無(wú)數(shù)重疊的畫(huà)面——仿佛此前一生所有的瞬間都疊加在一起，濃烈且雜亂無(wú)比的色彩和光，狠狠地朝她砸過(guò)來(lái)，她還聽(tīng)到了尖銳的母親的叫罵聲，凄厲慘烈……

清洛疑心是最近看甘田那本書(shū)看多了。

原生家庭對(duì)人的影響是決定性的——不知道的時(shí)候覺(jué)得沒(méi)什么，知道了，委屈就來(lái)了。不過(guò)甘田也說(shuō)，人生諸多成就中，最有價(jià)值的是心理成就——也就是成長(zhǎng)，不要讓這種影響左右自己，給自己“自定義的人生”。道理是明白，但清洛不明白的是，自己到底是被這種影響左右了，還是自定義了自己的人生呢？

看來(lái)心理醫(yī)生賺錢(qián)是有原因的——心理醫(yī)生就要來(lái)了。

甘田到的時(shí)候，清洛去機(jī)場(chǎng)接了他。路上他一直在睡覺(jué)，清洛不好擾他，送他到酒店，他拿到房卡抓起艾冬的手，說(shuō)了聲，“你不必管我們，明天見(jiàn)?！?/p>

清洛再見(jiàn)到他，真的是第二天下午了，艾冬和甘田一起來(lái)了她的家。

艾冬解釋說(shuō)他倒時(shí)差，甘田卻抓著艾冬的手說(shuō)：“我們好幾個(gè)月沒(méi)見(jiàn)了?！?/p>

艾冬不好意思地從他手里掙出來(lái)，起身說(shuō)，“你這后院都種了什么，我去看看?！彼f(shuō)著推開(kāi)通向后院的玻璃門(mén)，甘田跟在后面四處打量說(shuō)，“我以為會(huì)是四合院呢，還是這種歐式的別墅?！?/p>

清洛說(shuō)：“二期那邊配套的房子是四合院，這里是四五年前的房子了。”

她不知道為什么有點(diǎn)兒站不起來(lái)，艾冬低聲跟甘田說(shuō)了什么，把他推回來(lái)，關(guān)上了玻璃門(mén)，去看后院的花草。甘田怏怏地走回來(lái)，坐在清洛的對(duì)面，說(shuō)：“艾冬很喜歡養(yǎng)花——她說(shuō)，你想和我聊聊，還有你的癥狀……”

清洛不知道是怎么回事，但甘田對(duì)她的態(tài)度跟第一次見(jiàn)面時(shí)似乎發(fā)生了變化。那時(shí)他會(huì)盯著她看，現(xiàn)在卻不碰清洛的目光了。在北京那晚清洛就察覺(jué)了，還以為是自己多心，昨天她特別留意，發(fā)現(xiàn)根本不是自己多心，他就算看向自己，也不看自己的眼睛，清洛不知道這意味著什么，嫌棄，或者——喜歡……

甘田停頓了一下，深吸一口氣，直起了后背，望著清洛的眼睛，聲音依舊輕柔卻和緩有力，“人受過(guò)的所有傷害中，最深最難愈合的，是那種無(wú)法歸因也無(wú)法命名的傷害，你只能遮蔽它，不看它，但這種黑暗的力量依舊停留在你的生命中，尋找機(jī)會(huì)，攻擊你。一般情況下，自我攻擊會(huì)反應(yīng)為情緒變化，而你是一個(gè)超我很強(qiáng)大的人，自我管理深入到潛意識(shí)，于是，出現(xiàn)了軀體反應(yīng)——”

他的眼神那么專(zhuān)注，他在心疼她嗎？好看的嘴角浮出的微笑有一絲若有若無(wú)的憂傷，仿佛知道她經(jīng)歷的所有痛苦——清洛心醉神迷地靠在沙發(fā)靠背上，胸口抽了一下，那種麻酥酥的觸電感從胸口漫過(guò)軀干，一直抵達(dá)手心腳心，接著心底水一樣悲哀涌上來(lái)，漫到了脖頸，口鼻……他若不伸手拉她，她就溺死了——她側(cè)了一下臉，帶著絕望哭了起來(lái)……

甘田大聲地叫起了艾冬，艾冬應(yīng)了一聲，從后院進(jìn)來(lái)了。她身后滿(mǎn)是明亮的午后春陽(yáng)，看不清楚她的表情。清洛忙欠身抽了紙巾擦淚，掩飾說(shuō)：“甘田老師太厲害了?！?/p>

甘田求助似的拽著艾冬的手，艾冬只能斜坐在寬大的沙發(fā)扶手上。他笑著說(shuō)：“這也不算咨詢(xún)，我做咨詢(xún)效果也不總是很好。艾冬諷刺我，就是個(gè)光說(shuō)不練的文字工作者。我可以幫你聯(lián)系一位很好的咨詢(xún)師——要是沒(méi)時(shí)間，你可以試試‘空椅子療法?！?/p>

清洛笑著抹干了淚，“甘田老師書(shū)里寫(xiě)的，您和艾冬的故事，是真的嗎？”

甘田愣了一下，目光又滑開(kāi)了，“有嗎？哪本書(shū)？我有這么膽大？”

清洛忽然明白了，剛才那是他的“職業(yè)狀態(tài)”，恢復(fù)生活狀態(tài)后，他就像一條黏著艾冬的小狗一樣，忍不住往她身上蹭。艾冬控制了他不肯老實(shí)的手，笑著說(shuō)，“你都說(shuō)是故事了，故事哪有真的？”

跟著甘田學(xué)習(xí)了一會(huì)兒“空椅子”療法，三個(gè)人就去鎮(zhèn)子里走走。

日光西斜，古香古色的店鋪門(mén)臉前，幡幌酒旗在風(fēng)里擺動(dòng)，青磚墻上滿(mǎn)是光影，有開(kāi)得正好的桃花隔墻伸出紅艷的花枝，道邊的杏花、紅葉李則開(kāi)始落了，青石板路上滿(mǎn)是粉白的花瓣。

甘田似乎有些意外，笑著說(shuō)，“很有感覺(jué)啊，對(duì)了，那是首詩(shī)還是歌詞——得得馬蹄，美麗的錯(cuò)誤什么的……”

清洛輕聲念了出來(lái)，“東風(fēng)不來(lái)，三月的柳絮不飛 ，你的心如小小寂寞的城，恰若青石的街道向晚，跫音不響，三月的春帷不揭，你的心是小小的窗扉緊掩，我達(dá)達(dá)的馬蹄是美麗的錯(cuò)誤，我不是歸人，是個(gè)過(guò)客……”

清洛念著，念出了滿(mǎn)腹的愁緒，此時(shí)偏聽(tīng)見(jiàn)甘田低聲對(duì)艾冬說(shuō)了一句，“我是歸人?！卑瑳](méi)有理他，問(wèn)清洛說(shuō)，“鋪路的青石，還有修房子的青磚，看上去都是老的，從哪兒找來(lái)這么多？我看后面還在蓋呢，都是老磚，還有帶雕花的?！?/p>

清洛苦笑了一下，“艾冬老師真是火眼金睛，一點(diǎn)兒假都瞞不住您——從安徽收的，福建那邊也有。”

艾冬淡淡一笑，“北方平原上的鎮(zhèn)子，多是夯土做墻，路更不用說(shuō)了，哪來(lái)的青石街道向晚？”

一輪西墜的紅日，正挑在魁星閣的飛檐上。甘田仰頭看見(jiàn)，拿出手機(jī)拍照片，嘴里嚷著，“西風(fēng)殘照，漢家宮闕，這回我記住詞兒了！”

艾冬撲哧笑了，回看半天不語(yǔ)的清洛，拉了她一把，“別在意我的話啊。對(duì)你的作品，這有個(gè)多陶醉的觀眾?。《?，我對(duì)這些事上的真假，并不執(zhí)著，也不作高下判斷，人事代謝，存的自存，不能存的，強(qiáng)留也留不住。能有當(dāng)下這一刻，就很難得了。”

清洛默默地聽(tīng)著，從艾冬的達(dá)觀里聽(tīng)出了悲觀來(lái)。三個(gè)人從魁星閣下的城門(mén)洞穿過(guò)去，走上河堤，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到劇組在渡頭拍戲。一個(gè)人斜著跑上河堤，跑近了，清洛認(rèn)出來(lái)，是舒同的兒子，那位年輕的導(dǎo)演，他跳上堤沿兒，臉色鐵青的從他們?nèi)齻€(gè)身邊跑過(guò)，直沖進(jìn)魁星閣下的城門(mén)洞里去了。

舒同的聲音經(jīng)由麥克風(fēng)擴(kuò)大，清晰地傳過(guò)來(lái)，“各部門(mén)準(zhǔn)備啊，趁著光線好，搶下這條！”

艾冬嘆了一聲，“看來(lái)太后連簾子都撤了。”

“那個(gè)碑怎么還在？道具！”舒同吼叫起來(lái)，“都他媽帶腦子來(lái)了嗎？”

現(xiàn)場(chǎng)起了一片騷動(dòng)，道具顛顛地跑過(guò)去，拔起上寫(xiě)“桃源渡口”的紙殼子石碑，抱走了。

長(zhǎng)河落日，舒同的咆哮聲在空中回蕩：

“還他媽給我設(shè)計(jì)個(gè)地標(biāo)——去桃花源是不是可以GPS導(dǎo)航?。?！”

責(zé)任編輯 吳佳燕