張海律

1000多年前，英格蘭的歷史走向在這里被徹底改變。19世紀(jì)，這里成為受到英王青睞的度假勝地。如今的布萊頓是一個(gè)不事張揚(yáng)卻充滿活力的摩登小城，想深入了解英格蘭的歷史文化，不妨從這里起步。

皇家行宮的東方情調(diào)

布萊頓（Brighton）是一座海濱城市，位于倫敦正南方76公里處，乘火車從維多利亞站和倫敦橋出發(fā)，50—70分鐘即可抵達(dá)，車次頻繁。從火車站出來，往海邊走幾步，就能看到一排巨大的帶有洋蔥頂?shù)慕ㄖ?，這便是著名的皇家行宮——英王閣（Royal Pavilion）。特有的“東方哥特式”風(fēng)格，使它成為英國最具異國情調(diào)的建筑之一，印度游客會調(diào)侃說：“看嘛，早告訴過你們，英國是我們的第30個(gè)邦?！保ㄓ《扔?9個(gè)邦，而生活在英國的南亞裔人口又相當(dāng)多）

除了外表“撞臉”印度的泰姬陵，走進(jìn)大門，會發(fā)現(xiàn)這座宏大建筑的內(nèi)部還藏著一個(gè)中國清朝時(shí)期的宮廷，宴會大廳里，穹頂、吊燈、帷幕、壁畫、柱廊、桌椅上不知纏著多少條形態(tài)各異的龍，壁畫中身穿朝服的清廷官員比大廳里舉行盛宴時(shí)的賓客還要多;最精致的音樂廳，龍蛇的數(shù)量更是令人眼花，有耐心的人數(shù)過，共有26000條;長廊和過道上也少不了滿布格子的明清家具。維多利亞女王的老公阿爾伯特親王曾把英王閣的大量家具強(qiáng)征到倫敦，現(xiàn)任女王伊麗莎白二世又把它們租借回來。英王閣舉辦特展時(shí)，各種家具、燈具、玩具都能派上用場，比如舉辦時(shí)尚展覽時(shí)給它們戴上一頂可可·香奈兒標(biāo)志性的帽子。

19世紀(jì)初，英王喬治三世患上精神病，他的長子喬治·奧古斯塔斯·腓特烈1811—1820年做了10年的攝政王，1820年才正式登基成為喬治四世。喬治四世一生沉迷于奢華、時(shí)髦的生活，在他還是攝政王時(shí)，就喜歡上了濱海度假小鎮(zhèn)布萊頓，竟讓國會出資，聘請?jiān)O(shè)計(jì)師于1815—1822年在當(dāng)?shù)匦藿ㄆ鹨蛔掀洚悋檎{(diào)想象的豪華氣派的宮殿，它就是英王閣。喬治四世從來都不是一個(gè)得民心的君主，多次試圖以私權(quán)通過法案，在拿破侖戰(zhàn)爭期間（1803—1815）甚至不過問朝政，不過，他用巨資堆積起來的高級品味，卻為他贏得了“英格蘭第一紳士”的美譽(yù)，同時(shí)，大英帝國最終也贏得了拿破侖戰(zhàn)爭，這或許正是那個(gè)時(shí)代君主立憲制的好處吧，君主沒什么實(shí)權(quán)來干涉國家發(fā)展，各玩各的。

1997年4月1日，布萊頓與隔壁的霍夫兩地合并，合稱“布萊頓—霍夫”（Brighton and Hove），不過布萊頓的文化、生活氣氛比霍夫要強(qiáng)上許多，后者只有行政中心和安靜的高端社區(qū)。因?yàn)榫嚯x倫敦很近，這個(gè)曾經(jīng)的君主度假地，如今成為廣受民眾喜愛的周末海濱度假之選，也是年輕人熱衷的派對城市，同時(shí)有不少在倫敦工作的上班族把家安在了布萊頓，甘愿每天花時(shí)間往返兩地，雖然火車年票的價(jià)格超過4000英鎊（約34445元人民幣），還是比在倫敦租房要便宜多了。

Tips

參觀英王閣

開放時(shí)間：4—9月，9：30—17：45;10月到次年3月，10：00—17：15;圣誕節(jié)期間（12月24—26日）休息。成人門票15英鎊（約130元人民幣），包含語音導(dǎo)覽，可選普通話和粵語。

詳情可查詢：brightonmuseums.org.uk/royalpavilion/

面朝大海的開放之城

雖然布萊頓是受到英王青睞的度假勝地，但我無法把這里密布著鵝卵石的海灘想象成南法愜意的蔚藍(lán)海岸，何況很多時(shí)候也并沒有太陽可曬。4月底的英吉利海峽還很冷，沒什么人下水，不過已經(jīng)可以看到三三兩兩的游客躺在石頭海灘上。

我走近海峽邊那根高聳的“定海神針”——i360塔，這是2016年由英國航空出資打造的，高162米，是世界上最高的移動觀景塔。參觀這座塔就像坐飛機(jī)旅行一樣，要先去票務(wù)亭購買“機(jī)票”，然后打印“登機(jī)牌”、過“安檢”、等待“航班”抵達(dá)?！暗菣C(jī)”，就是乘坐電梯升上離地138米的觀景艙，在這里眺望薄霧中的布萊頓城區(qū)和薩塞克斯海岸。觀景艙設(shè)有酒吧，可以小酌一杯。

無論從半空還是從地面看，最吸引我的，都是i360塔前方那片搖搖欲墜的銹鐵廢墟。那是有近百年歷史的西碼頭，“二戰(zhàn)”后急劇衰落，1975年因缺乏維護(hù)而關(guān)閉，之后橋身、塔臺相繼垮塌，成了游人眼中的末世風(fēng)景。附近的石灘上豎立著顯眼的警示牌，用驚悚的漫畫告誡人們，在附近游泳可能會被水下的銹鐵割傷致死。

布萊頓雖是個(gè)小城，但族群豐富，文化多元，時(shí)髦且開放。從英王閣所在的窄小漂亮的巷子區(qū)（The Lanes）到碼頭休閑區(qū)分布著世界各地風(fēng)味的餐廳，數(shù)量堪比倫敦，哪怕像我這樣有著頑固“中國胃”的人，也能找到“救命選擇”。市立博物館里展示著當(dāng)?shù)厣贁?shù)族裔的風(fēng)俗和移民故事，我看到了緬甸克欽設(shè)計(jì)師制作的節(jié)慶服裝，緬甸的克欽族與中國云南的景頗族歷史上是同一民族，這座英國海濱城市還舉辦過簡單但元素齊全的目瑙縱歌節(jié)（景頗族最盛大的傳統(tǒng)節(jié)日）。博物館里還有一塊相當(dāng)大的展區(qū)，展示的是非異性戀者的服裝設(shè)計(jì)作品。布萊頓的29萬人口中有將近四分之一是非異性戀者，這個(gè)展覽旨在讓來自英國及世界各地的同性戀者、變性者、身份困惑者、無性戀者、泛性戀者……分享自己穿衣搭配的原則和故事。布萊頓還聚集著英國最多的“絕地武士”（Jedi Knight，Jedi原是美國科幻電影《星球大戰(zhàn)》中的一個(gè)重要組織），據(jù)統(tǒng)計(jì)占城市總?cè)丝诘?.6%，他們不認(rèn)為自己只是《星球大戰(zhàn)》文化迷，而是真的把Jedi當(dāng)成了一種與天主教、新教、伊斯蘭教等同的宗教。

暮春的黃昏，布萊頓的主碼頭正從長久的冬眠中漸漸醒來。賭場里的黑杰克和吞幣機(jī)已經(jīng)喧囂起來，等待大量英鎊流入。工作人員正在擦洗游樂場的跳樓機(jī)和過山車，把在上面拉屎的海鷗轟走，不久這些機(jī)器將載著驚聲尖叫的孩子們一遍遍地從空中沖入大海。

Tips

美食之光

人們常常調(diào)侃說英國是“美食的地獄”，而布萊頓堪稱是“地獄”中難得的曙光，這主要?dú)w功于它與倫敦有一拼的城市族群復(fù)雜度。游客在這里可以品嘗到世界各地的特色口味，碼頭區(qū)少不了作為街邊快餐的魚湯和蟹肉三明治，從火車站到巷子區(qū)再到皇后街則遍布著意面、日料館子，以及中國的粵菜館和四川火鍋店。除了能發(fā)現(xiàn)一些比較偏門的菜式，新店、新口味的持續(xù)加入也不斷給人帶來驚喜，我偶遇一個(gè)馬來西亞華人，告訴我說他的快餐咖啡店就要開業(yè)了。

荒草中的一頁史書

布萊頓東面的村鎮(zhèn)和海岸分散著一些獨(dú)具特色的自然與歷史景觀。

沿海岸線延伸的南唐斯國家公園（South Downs National Park）有著非常獨(dú)特的白堊質(zhì)白色懸崖，最精華的部分集中在比奇角（Beachy Head）附近。我冒著雨霧，從伊斯特本鎮(zhèn)（Eastbourne）乘半開放式的雙層大巴前往比奇角，這種大巴深受游客們喜愛，從康沃爾郡到峰區(qū)湖區(qū)，從約克郡的各個(gè)國家公園到南部海岸都能看到。大巴的車身早已被沿途路邊的樹木戳得遍體鱗傷，一邊躲避迎面掃來的樹枝，一邊回望蔥綠草坡上的羊群，也是一種有趣的經(jīng)歷。下了車，我爬到草坡頂上，被巨大的白堊巖壁吸引著一路往下探索，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望一眼巨浪拍打亂石的壯觀景象?；爻痰亩钙乱彩菍w力的考驗(yàn)。

從南唐斯國家公園再往東，有一座羅馬帝國時(shí)期修建的佩文西城堡（Pevensey Castle），雖然如今已經(jīng)變成了荒草叢中的一片廢墟，但看起來依然動人。這座城堡就是1066年法國諾曼底公爵“征服者威廉”的登陸點(diǎn)，傳說當(dāng)年他踏上海灘之后，不小心面朝下摔倒，為了化解尷尬局面，他就地捧起一把沙子，站起來喊道：“我現(xiàn)在擁有了英國的土地！”從此英格蘭的歷史走向被徹底改變，此前它受斯堪的納維亞侵占的影響，此后轉(zhuǎn)而投入歐洲大陸的懷抱，踏上了全新的發(fā)展軌跡，受到法語的影響，古英語也發(fā)生了很大改變。不過，從這片廢墟的塔樓上并不能看到海，1000多年前這里確實(shí)緊挨著佩文西灣，后來由于農(nóng)業(yè)灌溉的需要，人們與海洋爭搶地盤，海岸向南退到了10多公里之外。

從佩文西城堡繼續(xù)往東，是黑斯廷斯鎮(zhèn)（Hastings），鎮(zhèn)上城堡的高塔及其背后的林地，就是當(dāng)年諾曼底公爵在征服英格蘭的過程中最重要的一場戰(zhàn)役——黑斯廷斯戰(zhàn)役的主戰(zhàn)場。1066年10月14日，諾曼底公爵登陸英格蘭兩周之后，征服者的軍隊(duì)與英王哈羅德率領(lǐng)的盎格魯—撒克遜軍隊(duì)展開了一場惡戰(zhàn)，前者漸漸占據(jù)了優(yōu)勢，后來哈羅德的一只眼睛被弓箭射穿，殞命沙場，至此大局已定，諾曼人征服了英格蘭。這場戰(zhàn)役成為英格蘭歷史的一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。一些孩子在城堡的廢墟前進(jìn)行課外活動，歷史向?qū)⑺麄兎殖蓛申?duì)，分列兩排，在老師帶領(lǐng)下，用右手的木棍敲打著左手的盾牌，對著彼此吼叫，帶著稚氣的吼聲在暮春的山谷里回響著。

Tips

如何前往

乘火車從布萊頓到黑斯廷斯需要60—80分鐘，每小時(shí)有3趟車，途中經(jīng)過伊斯特本鎮(zhèn)，可以在鎮(zhèn)上搭大巴前往比奇角等海岸景點(diǎn)。伊斯特本和佩文西城堡，以及佩文西城堡與黑斯廷斯之間也有公交車和火車往來。

黑斯廷斯舊戰(zhàn)場和佩文西城堡都隸屬于英格蘭遺產(chǎn)委員會（English Heritage），該委員會維護(hù)和管理著英格蘭的400多處古跡。參觀這些歷史遺跡并不便宜，成為該委員會的會員可以享受門票折扣、免費(fèi)停車等優(yōu)惠。

詳情可查詢：www.english-heritage.org.uk