書蟲
對(duì)于盧梭,學(xué)過(guò)歷史的同學(xué)都知道他——著名的啟蒙運(yùn)動(dòng)思想家,不過(guò),小編今天想說(shuō)的是他的另一個(gè)身份——文學(xué)家。
開始寫《一個(gè)孤獨(dú)漫步者的遐想》的時(shí)候,盧梭已是遲暮之年。到1778年7月猝然離世為止,盧梭在這部遺作中留下了十篇關(guān)于漫步的文字,它呈現(xiàn)的是盧梭這個(gè)屢遭歪曲和妖魔化的日內(nèi)瓦公民對(duì)自己受到的所有局限和不自由的一種釋然。
每個(gè)時(shí)代都有自己的驕子,他們始終堅(jiān)持著對(duì)人生的關(guān)注和對(duì)永恒命題的思索,努力尋找著人類精神的本源,他們的執(zhí)著裝點(diǎn)著一個(gè)時(shí)代的榮耀,卻也首當(dāng)其沖承擔(dān)著一個(gè)時(shí)代的懺悔和沉重,也正因?yàn)槿绱?,他們注定要在?fù)雜的歷史中永遠(yuǎn)孤獨(dú)。盧梭在《一個(gè)孤獨(dú)漫步者的遐想》中寫道:“對(duì)孤獨(dú)生活抱有強(qiáng)烈的興味,甚而再也不想離開這種生活?!彼?,在生命的最后階段,他也不曾放棄這種孤獨(dú)的旅程,而是用這些流動(dòng)的句式和深沉的思想,回憶曾經(jīng)的絕望和空虛,繼續(xù)探尋著自己精神的棲息地。
在《一個(gè)孤獨(dú)漫步者的遐想》的第一篇章中,盧梭用一種“甘于萬(wàn)劫不復(fù)的命運(yùn)”的情緒為自己人生最后的善言奠定了一種冷靜的情緒。他覺(jué)得世間的一切對(duì)他而言都結(jié)束了,他不再有鄰居、同類、兄弟,自己只是從居處跌至這里,與這個(gè)陌生的星球無(wú)關(guān)。盧梭將這十篇漫步命名為“遐想”實(shí)際上是一種自我欺騙,絕非真的甘于命運(yùn),而恰恰是一種不甘的嗟嘆。
盡管無(wú)奈,這位孤獨(dú)的漫步者仍然是堅(jiān)決的。列夫·托爾斯泰曾經(jīng)用“十八世紀(jì)全世界的良心”來(lái)形容盧梭,在《一個(gè)孤獨(dú)漫步者的遐想》的第三篇章中,盧梭寫道:“躲在良心的保護(hù)傘下,漸漸習(xí)慣了安居的日子。外界的理論無(wú)論新舊,再也無(wú)法使之發(fā)生動(dòng)搖?!?/p>
《一個(gè)孤獨(dú)漫步者的遐想》是真切感人的,盧梭在最初動(dòng)筆之時(shí)并未準(zhǔn)備將其當(dāng)作一部作品來(lái)對(duì)待,因此也脫離了作為一部文學(xué)作品的束縛。在盧梭筆下,這個(gè)孤獨(dú)的漫步者在夢(mèng)中看清了世界的殘酷和真實(shí),他的文字富有思想的脈絡(luò),又充滿理性的啟迪,包含著生命的體悟,也體現(xiàn)著情感的傾向。
這個(gè)孤獨(dú)的漫步者曾孤獨(dú)地生存于這個(gè)世界,最終也孤獨(dú)地離開,這種孤獨(dú)的內(nèi)涵其實(shí)是一種超越時(shí)間的永恒,沒(méi)有任何功利所在,卻為人們世世代代心口相傳。
“我只稍稍感到一點(diǎn)兒不安。如同掉進(jìn)河中的一片羽毛不能改變水的流向一樣,這一點(diǎn)點(diǎn)兒不安,根本不能影響我的心靈?!?/p>
孤獨(dú),可以讓我們?cè)诩娂姅_擾的現(xiàn)實(shí)社會(huì)中享受一份寧?kù)o,體會(huì)一種發(fā)自內(nèi)心的無(wú)聲震撼。于是,盧梭在孤獨(dú)的漫步之后,為我們留下了這些精美的文字,讓每一顆迷失在現(xiàn)實(shí)世界里的浮躁心靈,在讀到它后都能得到撫慰。愿你讀完這本書可以感受到單純、質(zhì)樸、真摯的情感,使心靈得到升華和凈化,并能在煩亂的現(xiàn)實(shí)生活中得到片刻的安寧,找回久違的自己。
圖書情報(bào)局
《一個(gè)孤獨(dú)漫步者的遐想》是一本沒(méi)有任何激進(jìn)言論,亦沒(méi)有任何說(shuō)教的隨筆,語(yǔ)言清麗流暢,從中可以讀出一個(gè)歷史書上刻板的思想家之外的形象。你會(huì)知道,他其實(shí)很喜歡植物,可以蹲在地上一觀察花花草草就是一整天,他也喜歡輕松、無(wú)拘無(wú)束的生活,且并不喜歡政治斗爭(zhēng)。當(dāng)然,除了鄉(xiāng)間生活外,其中也不乏一些斷片的思考,偶爾夾雜其中的一兩句金玉良言,更讓人覺(jué)得其中閃耀著智慧之光。