何文欽

黃一民感慨，改革開(kāi)放對(duì)教育事業(yè)的影響是翻天覆地的。

而當(dāng)年高考的恢復(fù)，改變了很多人的命運(yùn)。

他為能見(jiàn)證這樣一個(gè)偉大時(shí)代感到由衷的高興。

黃一民的家鄉(xiāng)在高州根子鎮(zhèn)浮山腳下的一個(gè)小山村。

黃一民1972年高中畢業(yè)，在生產(chǎn)隊(duì)里艱辛地干了6年農(nóng)活。1978年，24歲的他是帶著僥幸的心理參加的高考。

雖然他上過(guò)高中，但是他所上的初中、高中都是在小學(xué)里面讀的，這是那個(gè)年代很特殊的一個(gè)現(xiàn)象——“戴帽中學(xué)”，即在小學(xué)的基礎(chǔ)上增設(shè)初中乃至高中，其增設(shè)的目的是為了讓貧下中農(nóng)子女都有書讀。

“戴帽中學(xué)”的教學(xué)條件可想而知，黃一民老師回憶道，“數(shù)學(xué)老師講了一道例題，問(wèn)下面的懂不懂，結(jié)果大部分的人都搖頭”。受“文革”“讀書無(wú)用論”的影響，連學(xué)校都不幫學(xué)生訂課本。初中時(shí)的黃一民缺《代數(shù)》這本課本，因此到了高考的時(shí)候，連簡(jiǎn)單的因式分解也不會(huì)做，數(shù)學(xué)只考了十幾分。

那年高考，黃一民雖然數(shù)學(xué)成績(jī)不理想，但其他科目考都在七十分以上，所以順利地考上了雷州師專中文系。

黃一民十分珍惜在雷州師專讀書的日子，他很喜歡看小說(shuō)和歷史，而且閱讀文言文書籍毫無(wú)障礙，這為他后來(lái)把課上得生動(dòng)活脫打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，引經(jīng)據(jù)典，信手拈來(lái)。

在雷州師專，一堂英語(yǔ)課要學(xué)30多個(gè)單詞。黃一民過(guò)去從未曾接觸過(guò)英語(yǔ)，所以在英語(yǔ)學(xué)習(xí)上花費(fèi)的時(shí)間是最多的。有時(shí)候去公園散步，他還會(huì)將單詞抄在本子上，邊走邊背。

那會(huì)兒雷州師專的環(huán)境比較一般，全班幾十人住在一個(gè)集體宿舍里，課室的墻壁有兩面是用竹片圍著的，而屋頂則是用黑色的瀝青紙封住的。黃一民和同學(xué)便是在這樣的課室里上課。后來(lái)學(xué)校環(huán)境才逐漸改善，砌了磚墻，屋頂也換上了瓦片。黃一民回憶道，雷州師專的第一幢教學(xué)樓建設(shè)的時(shí)候，他還和同學(xué)們一起搬過(guò)磚，他們畢業(yè)了，教學(xué)樓還未建成。

畢業(yè)后的黃一民被國(guó)家分配到一所中學(xué)教了三年書，后又因教學(xué)出色被調(diào)到了當(dāng)時(shí)的廣東高州師范學(xué)校，成為了“未來(lái)老師的老師”。2018年10月，他與老同學(xué)一回到母校，看到現(xiàn)在的嶺南師范學(xué)院不僅校園面積比雷州師專時(shí)大了幾倍，而且一棟棟挺拔的教學(xué)樓顯得氣派十足。

黃一民感慨，改革開(kāi)放對(duì)教育事業(yè)的影響是翻天覆地的。而當(dāng)年高考的恢復(fù)，改變了很多人的命運(yùn)。他為能見(jiàn)證這樣一個(gè)偉大時(shí)代感到由衷的高興。

而當(dāng)問(wèn)及他對(duì)00后大學(xué)生們的建議時(shí)，他深思了片刻，說(shuō)道：時(shí)代在發(fā)展，教育科學(xué)日新月異，學(xué)習(xí)的外在條件也越來(lái)越優(yōu)越，隨時(shí)學(xué)習(xí)和終身學(xué)習(xí)已成多數(shù)人的共識(shí)。但作為一位“閱學(xué)生無(wú)數(shù)”的老教師，他認(rèn)為，人在青年階段的學(xué)習(xí)最為珍貴。因?yàn)槿嗽谶@個(gè)階段的爆發(fā)力會(huì)達(dá)到整個(gè)人生中的第一個(gè)峰值，這個(gè)階段積累下的可見(jiàn)的知識(shí)和不可見(jiàn)的意志品質(zhì)會(huì)在相當(dāng)程度影響人的一生。所以，珍惜青春，儲(chǔ)備學(xué)識(shí)。

如今退休了，離開(kāi)了校園，他會(huì)在家做做家務(wù)和接送孫子上學(xué)放學(xué)。但在對(duì)待孫子的教育問(wèn)題上，曾作為“未來(lái)老師的老師”的他笑著說(shuō)：“爺爺教孫子，怎么教都會(huì)有代溝”，更希望孩子能夠?qū)W會(huì)自立自律。對(duì)于新鮮事物，他說(shuō)全家人都有微信了，唯獨(dú)他還沒(méi)有微信。他覺(jué)得自己也該緊跟潮流，裝個(gè)微信了。

責(zé)任編輯：鐘鑫

高爾強(qiáng)

北京大學(xué)哲學(xué)系78級(jí)畢業(yè)生，曾任北京社會(huì)科學(xué)院科研處處長(zhǎng)

李斌

北京印刷學(xué)院新聞出版學(xué)院 編輯出版專業(yè) 2016級(jí)學(xué)生